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ಅಸರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಸಣ ಕತೆಗಳು 
[>] 


ವಾಣಿ 


ಶೊಡಲಸೆಂಯ ಮುದ್ರಣ ೧೯೭೧ 


ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳೂ ಲೇಖಿಕೆಯರವು 


ಮುದ್ರಕರು 
ವಾಜೇ ಜ್ರಿನ್‌ 
ಮೈಸೂರು. 


ಓದುಗರಲ್ಲಿ ನಿನಂತಿ 


«ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ' ತನ್ನ ಜೊತೆಯನರೊಂದಿಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದಾನೆ, 
ಅವನಿಗೆ ನಿಮ್ಮಕಡೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತ ದೊರೆಯವುದೆಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗಿದೆ. 

ಈ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯವಿತ್ತ ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ್ಸ ಮಾಸಿಕ್ಕ ವಾರ್ಷಿಕ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳವರಿಗೆ ನನ್ನ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು, 

ಶ್ರೀ ರ್ಮಾ, ಡಿ. ವಿ. ಕೆ. ಮೂರ್ತಿಯವರು ಈ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಆಸಕ್ತಿ 
ಯಿಂನ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಅಷ್ಟೇ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದೆ ಮುದ್ರಣದ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸಿ 
ದಾರೆ ವಾಣೀ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನವರು. ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು, 

ಮೈ ತುಂಬಿರುವ ಈ "ಅತಿಥಿ? ಯನ್ನು ಕೈ ನೀಡಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಲಿರುವ ನಿಮಗೂ 
ನನ್ನ ಧೆನ್ಯನಾದಗಳು. 

ನಾಣಿ 
೧೦೯೬, ಜಾಮರಾಜಪುರಂ 
ಮೈ ಸೂರು. ೪ 


೬೦೦೦೦ ೦೨೦ ೦೦೦೦ ಇ೩೧ಣ ೯೫% ೪ ಗಿರಿ 
೨ mre ೫8 <8 ಅರಿ ಲಿ 


ವಿ 
ಪಿವಿ 
೨೩ 
೨೪ 
ವಿ೫ 
ವಿ೬ 


ವೈಶಾಖಿ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಹರಕೆ 
ಅಪರೂಪದೆ ಅಧಿತಿ 
ಉಪಕಾರಿ 

ಕಂಕಣ 

ಅವಳ ಪ್ರೇಮ 
ರತ್ನೆವಿಲಾಸ 
ಒಲುಮೆಯ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ 
ತಾರ 

ಕೆ೦ಪು ಹೂವು 
ನಿರೀಕ್ಷೆ 

ಉಪಕಾರೆ ಸ್ಮರಣೆ 
ಬೀಸಿ ಬಂದ ಗಾಳಿ 
ವಾರದ ಹುಡುಗ 
ಸಂಜೀಪಿನಿ 
ಅಪೂರ್ಣ 

ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ಮೂರು ಮೆಟ್ಟಿ ಲ. 
ರಾಧೆಯ ಕೊಡುಗೆ 
ಆಯ್ತೆ 

ನೈರಾಗ್ಯ 

ಹಿರಿಮೆ 

ಸೇಡಿನ ಬಲೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ 
ಬದುಕಿನ ದಾರಿ 
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೧೫೩ 
೧೬೩ 
೧ಶಿತ್ಠಿ 
೧೯೧ 
9೦೦ 
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ಅರ್ಪಣೆ 
ತಮ್ಮ ಬರಹೆಗಳಿಂದ ಕನ್ನ ಡಿಗರ 
ಮನೆ ಮನಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿರುವ 
ಮೆಚ್ಚಿನ ಬರಹಗಾರ್ತಿ 
ದಿ! ಶ್ರೀನುಕಿ ಕ್ರಿನೇಣಿಯನರ 
ಮಧುರ ನನಸಿಗೆ 


ವೈಶಾಖಿ 


ನೆ ಶಾಖದ ಬಿಸಿಲು ಮೈ ಸುಡುನಂತಿದ್ದರೂ ಅದರೊಡನೆ ಗಾಳಿ ತಂಪಾಗಿ 
ನೀಸಿ ಸಂಜೆ ಮಳೆ ಬರುವ ಸೂಚನೆ ಇತ್ತು. 


ಶ್ರೀನಾಥನ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆತುರವಿಲ್ಲ... ಆರಾಮವಾಗಿ ಎಡಬಲ 
ನೋಡುತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಗೆಳೆಯ ಅರುಣನ ಮನೆ ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ 
ಇರಬೇಕು. ಜಯನಗರದ ವಿಸ್ಮ್ತರಣದ ನಾಲ್ಕನೇ ಬ್ಲಾಕಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ. ಕಟ್ಟು 
ಇಗ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಆಗ ಎರಡು ಮಗ್ಗುಲಿಗೂ ಖಾಲಿ ಜಾಗವಿತ್ತು. 


ಅದೇ ನೆನನು. 
ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಇರುವ ಮನೆ ಯಾವುದೂ ಆ... ಈ ಎರಡು 
ನರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮಹಡಿಮಸೆಗಳು ಎದ್ದಿದ್ದು, ಅವನ ನೆನಸಿನನ್ಲಿಗ್ದ 
ಗುರುತು 'ಮಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಶ್ರೀನಾಥ ನೆನನಿನ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿಸಿದ. ಎದುರಿಗೆ 
ಏನಿತ್ತು ? ಏನಿತ್ತು ಎದುರಿನಲ್ಲಿ? 
ಓ ..ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಂಗಡಿ. ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಪೆಪ್ಪರಮೆಂಟು ಮೊದಲಾದ 
ಇ್ಹ ಸಾಮಾನುಗಳದು. 
ಶ್ರೀನಾಥ ಅದೀ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಂಗಡಿಗಾಗಿ ಹ.ಡು 
ಕಿದ. ಗಾಜಿನ ದೊಡ್ಡ ಶೀಷೆಗಳಿದ್ದ ಅಂಗಡಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗಾದ 
ಸಂತೋಷ? ಅದೇ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಎರಡು ಸಲ ಓಡಾಡಿದ್ದರೂ ಆಗ 
ಅದರ ನೆನಪು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುರಿ ಖಾಲಿಜಾಗದ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಮನೆಯ 
ಆಲೆ ಇತ್ತು. 
ಜೇಬಿನಿಂದ ಅರುಣ ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾಗದ ಹೊರಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮನೆಯ 
ಬರು ಕಾಣಿಸಿದ್ದ. ಶ್ರಿನಾಥ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ನೆನಪಿಗೆ ಹತ್ತಿದ 


೮ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಮೆಸೆಯನ್ನು ಅಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದೆ. 

ಜೇಬು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು ಸಿಗರೇಟಗಾಗಿ ಕೈಹಾಕಿದಾಗ. ಅಂಗರಿ 
ನುಗ್ಗಿ ಒಂದು ಪ್ಯಾಕ್‌ ಸಿಗಕೇಟು ಕೊಂಡ. ಕಡ್ಮಿ ಗೀರಿ ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂ. 
ಆರಾಮವಾಗಿ ಹೊಗೆಬಿಟ್ಟ. 

“ಈ ನಂಬರಿನ ಮನೆ ಯಾವುದು ? ಇಲೆ ಲ್ಲ ನೋಡಿದೆ. ಕಾಣಿಸಲ್ಲೀ 

ಶ್ರೀನಾಥ ಅಂಗಡಿಯವನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ಈಗ ನಂಬರು ಬದಲಾಗಿದೆ. ಹೆಸರು ಹೇಳಿ. ಯಾರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು? 

“ಅರಣ ಕುಮಾರ್‌ ಎಂತ್ರ ಎಚ್‌. ಎ. ಎಲ್‌.ನಲ್ಲಿದ್ದಾರಿ.” 

“ ಅವರೇ ? ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದೇ ಮನೆ.” 

“ಯಾವುದು? ಹಸುರು ಕಿಟಿಕಿ ಇದೆಯಲ್ಲ?” 

“ಊಹೊಂ. ಅದಲ್ಲ. ಅದರ ಪಕ್ಕದ್ದು-ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲೇ 
ಬರೀ ಕೆಂಪು ಹೂ ಇದೆ. ಅದೇ ಗಮಕ ಗ 

“ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಹಿಂಜಿ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಖಾ 
ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು ಈಗ ನಮ.ಹೆಡಿವುನೆಗಳು ಎದ್ದ ನಿಂತು ಆ ಮನೆ ಬೇಗ 
ಕಾಣಿಸೋದೇ ಇಲ್ಲ” 

“ಅದೇನು ಹೇಳ್ತೀರಿ; ಈ ವಿಸ್ತರಣಗಳು ಬೆಳೆಯತ್ತಿಕೋ ರೀತೀ 
ದಿನಾ ಓಡಾಜೋರಿಗೇ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗುತ್ತೆ.” 

“ನಿಮಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಉಂಟೋ 9? 

“ಹೀಗೇ |. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರ್ತಾರೆ” 

ಶ್ರೀನಾಧ ಗ.ರುತು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಿ, ಆ ಸಾಲಿನ ಮೂರು ಮನೆ? 
ಕಿಟಕಿಗಳೂ ಹಸುರು ಬಣ್ಣವನ್ನೇ ಹೊತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಂಗಡಿಯಾ 
ಯಾವುದೋ ಗಿಡ ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿನ್ದ. 

ನಡುವಿನದೇ ಇರಬೇಕು. ಆವರಣದ ತುಂಬ ತುರಾಯಿಯಂತೆ ಕೆಂ: 
ಬಣ್ಣ ದೃ ಗೊಂಡೆಯಂತಹೆ ಹೊಗಳು. ಎಲೆ ಇಲ್ಲ, ರೆಂಬೆ ಇಲ್ಲ; ನೇರವಾ, 
ನೆಲದಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದಂತೆ ದಂಟಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸುರು ಕುಸುರಾಗಿ ಅರಳ 
ನಿಂತಿದ್ದವು. 

ಎಂತಹೆ ಸುಂದರ ಹೊವುಗಳು ! 


ವೈಶಾಖಿ 


ಶ್ರೀನಾಧ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಕೂಗಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಭಾಗದಲೆ € ಅರುಣ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದ. 

ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಭೇಟಿಯ ಸಂಭ್ರಮದ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿ ಅರ.ಣ ಕೇಳಿದ. 

“ಯಾವಾಗ ಬಂದದ್ದು *” 

“ನಿನ್ನೆ ಬಂದೆ. ಆಫೀಸಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ 
ಮುಗೀತು. ರಾತ್ರೆ ಹೊರಡುವವರೆಗೆ ಹೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ.* 

“ನೆಟ್ಟಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದರೆ? ಎರಡು ದಿನ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಇರಬಹು 
ದಿತ್ತು.” 

“ತನ್ನನ ಮನೆ ಉಂಟಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ. ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪು 
ತಿಳೀತಾನೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ ಈಗ” 

“ಮನೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿತೆ 9೫ 

“ವಿಳಾಸ . ತಲ್ಲ... ಎರಡು ಸಲ್ಪ ಇದರ ಮುಂದಿನಿಂದಲೇ ಹೋದೆ. 
ತಟ್ಟನೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಜಾಗ ಎಂದು ನೆನಸಿ ಇತ್ತು.” 

“ಅದು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಈಗ ಜಸ್ಸಿ ಎರಡು 
ಮಹಡಿ ಮನಗಳು ನಾಲ್ಕು ಸಂಸಾರ ಇನೆ.” 

“ಹೌನಲ್ಲ? ಆ ಮೂಲೇ ಅಂಗಡೀಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವ ತೋರಿಸಿದ. 
ಈ ಹೊವಿನ ಗಿಡನ ಗುರುತು ಹೇಳಿದ. ಬಹೆಳ ಚಂದವಿದೆ ಈ ಹೂಗಳು 
ನಾನು ಇದೇ ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದು.” 

“ಹೊಂ . ಕಣ್ಣಿಗಷ್ಟೇ ಚಂದ, ಈ ವೈಶಾಖಿ. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ 
ನೇಘ್ಲ ನರ್‌ ಅಂತಾರೆ. ನಾನು ವೈಶಾಖಿ ಅನ್ನುವೆ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಸಲ 
ಈ ಹೂವು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಕತೆಯೇ ಇದೆ.? 

ಅರ.ಣ ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ಕಳಿತ. ಲಜ್ಜೆಯ ಭಾರದಿಂದ ತೆ ಬಗ್ಗಿ 
ಸಿರುವ ನನನಧುವಿನಂತೆ ನ ಓಭಾಗಿದ್ದ ಹೊವುಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದ. 

ಅರಣ ಮಗನನ್ನು ಕೂಗಿದ. ಕಾಫಿ ತರುವಂಶಿ ಹೇಳಿದ. 

“ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದು ನೆನಪಿಸೆಯೆ ನಿನಗೆ?” 

ಕಾಫಿಯನ್ನು ಹೀರುತ್ತ ಅರುಣ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದ್ಧ 

“ಓ....ನೆನಪಿಜೆ. ಪಂಡಿತಪುತ್ರ ಎನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ನಾವು ಅವನ” 


೧೦ ಅಪರೊಪದ ಅಥಿತಿ 


ವಂತೆ. “ಪಂಡಿತ ಪುತ್ರ' ಎಂದು ಯಾವ ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವರೋ 
ಗಂತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಐ. ಎ. ಎಸ್‌. ನಲ್ಲಿ ರ್ಯಾಂಕ್‌ ಬಂತಲ್ಲನೇ ಅನನಿಗೆ?” 

"ಹೌದು. ಅವರಪ್ಪ ಅಯುರ್ವೇದ ಪಂಡಿತರು. ಅದರಿಂದ ಆ ಹೆಸರು 
ಬಂದಿತ್ರೇನೋ? ಪ್ರೊಬೆಷನರಿ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೆಲವು ದಿನಸ ಮೈಸೂರಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ. ಒಂದು ಸಲ ನನಗೆ ಬರಿವಂತೆ ಅಗ್ರಹೆ ಮಾಡಿ ಬರೆದಿದ್ದ. ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಅನನ ಬಲನಂತಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ದಿನ ರಜ ಹಾಕಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದೆ ? 

“ಹೌಡೀನು? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ನೀನು ಆಗಲೇ ಧಾರವಾಡ ಸೇರಿದ್ದೆ. 
ನಾನೂ ಇದುವರೆಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ಇಂದೇಕೋ ಆ ಹೊವು ಹಳೆಯ ನೆನನನ್ನು 
ಕೆದಕಿದೆ ” 

“ಅದೇನು ಹೇಳು? ಕಥೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯೆವಾಗಿರುವಂತಿದೆ.? 

“ಅವನು ನನ್ನ ಕರೆದಿದ್ದರ ಉದ್ದೇಶ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಕೊಡಲೇ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ರಾಜೋಪಚಾರ ನನಗೆ.” 

“ಅಳಿಯತನ ಅನ್ನು? 

“ಹೊಂ...ಹಾಗೇ ಪಂಡಿತರು ಮಗನೊಟ್ಟಗೆ ಇದ್ದರು. ಅಧಿಕಾರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಂದುವಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಜನ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಮಗಳ 
ಚಿಂತೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕು. ತಾಯಿ 
ಇಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು. ಮಗ ಮೊದಲೇ ಅಧಿಕಾರಿ ಡೊಡ್ಡ ಕಡೆ ಹುಡುಗಿ ಬಂದು 
ಅನರ ಮನ ತುಂಬಿದರೆ, ಆ ತಂಡಿ ಮಗಳನ್ನು ಕೇಳೋರು ಯಾರು? ಮಗ 
ದೂರವಾಗುವುದಂತೂ ಖಂಡಿತ ವಿನಿದ್ದರೂ ಕೂಡಲೇ ಆಗಬೇಕು. ನಿನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳು. ನಮ್ಮ ಜನ ಆದರೆ ಸರಿ ಎಂದರಂತೆ 
ನನಗೆ ಬಂತು ಬುಲಾವ್‌.” 

"ನೀನು ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಬಲೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿತ್ತು ಅನ್ನು” 

ಶ್ರೀನಾಧ ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದ. ಅನನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. 

“ಹೊಂ ..ಜೆಂದುವಿನ ತಂಗಿ ಮಂಗಳ, ಹೋದ ದಿನವೇ ಪರಿಚಯ 
ವಾಯ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುದುಕಿ. ಓಡಾಟನೆಲ್ಲ ಅವಳದೇ. ತಂದೆಗೆ 
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ಔಷಶ್ಚಿ ಅರೆಯ.ವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಟೂ ಅವಳೇ.” 
“'“ಅಲ್ಲೂ ಅವರು ಔಷಧಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೇ ?” 

“ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ತಿಳಿದನರು ಬರೋರು. ಇವರೂ 
ಕೊಡೋರು, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದದ್ದು ಅಭ್ಯಾಸ ” 

“ನೀನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಖಾಯಿಲೆ ನ.ಲಗಿದೆಯೇನೋ? ಆ ಹೆಡುಗಿ 
ಮಾತ್ರೆ, ಕಷಾಯ ಕುಡಿಸಿ ಉಪಚರಿಸಿದಳೋ ?? 

“ಸಧ್ಯ, ನಿನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕುದುರೆಗೆ ಕಡಿನಾಣ ಹಾಕು ಮಾರಾಯ. 
ಅಂತಹುದೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ” 

“ಮತ್ತೇ?” 

“ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕೊಡುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ವಿಧವಿಧವಾದ ಹೊವು 
ಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದು ಒಂದು ಹವ್ಯಾಸ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೆ « ಈ ವೈಶಾಖಿ 
ಹೂವನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದು.” 

ON 

“ಬೆಳಗಿನ ಹೊಂಗಿರಣಗಳು ಕೆಂಪು ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ನರ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ನಾನು ಬೆರಗಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ನಡೆಯಿತು!” 

“ಏನೋ? ಹೂವಿನಡಿಯಿಂದ ಹಾವು ..?* 

ಇಲ್ಲಲ  ಅಂಧಡೇನಿಲ್ಲ. ಹೂವುಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ ಒಂದು 
ಹುಡುಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಬಹುಶಃ ಹೂವಿನ ಅಂದಚೆಂದ ನೋಡುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ 
ಕೂತಿದ್ದಳೇನೋ? ಅವಳು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ ಹೂವೇ ಹೆಡಗಿಯಾಗಿ 
ನಿಂತಳೇನೋ ಎನಿಸಿತು.” 

“ಅಷ್ಟು ಚಲುವೆಯೇ ಹೆಡುಗಿ?” 

“ಅಷ್ಟಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತರಷ್ಟು, ನೊರರಷ್ಟು ಚೆಲುವೆ. ಹೂವು 
ನಾಚಿ ತಲೆಬಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಂಡೆ. ಕಣ್ಣು ಇರುವುದು ಸಾರ್ಧಕ ಎನಿಸಿತು. 
ಅದೇ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುವ ಬಣ್ಣ. ಅದೇ ಕೋಮಲಕಿ.” 

“ಎಲ್ಲಿ ಆ ಚೆಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನ ..?” 


೧೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ನನ್ನ ತಂಗೀನ ಮದುವೆಯಾಗುವೆಯ? ನನ್ನು ತಂದೆಗೆ ನೀನು 
ಅಳಿಯನಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಆಸೆ” 

ಆನಂದದಿಂದ ಮೂಗನಾಗಿದ್ದೆ ನಾನು. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಕಿಯುವೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

ದಾರಿ ಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. ವೈಶಾಖೀ ಹೂವುಗಳ 
ನಡ.ನೆ ಕಂಡ ಹುಡಗಿ ಚಂದುವಿನ ತಂಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು 

ಹಾಗಾಪಕಿ ವ.ಂಗಳೆ ? ಅವಳೂ ತಂಗಿ ಏನೊ? ಹೊಸಬನಾಗಿ 
ಹೋದನನು ಸೀದಾ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ವಿಚಾರ ಹೇಗೆ ಕೇಳುವುದು ? ಅದರೂ 
"ಯಾರ ನಿನ್ನ ತಂಗಿ” ವ.ನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಿರುವ ಮ:ಗಳೆಯೆ? ಅಧವಾ 
ಹೊವುಗಳ ನಡ.ವೆ ನುಕಳಿ ಮರೆಯಾದ .ಏನು ಅನಳ ಹೆಸರು, ಒಮ್ಮೆ 
ಪಂಡಿತರು ವಸು ಎಂದು ಕೂಗಿದ್ದು ಕಿವಿಗೆ ಬದ್ದಿತ್ತು. ಅವಳೇ ವಸು ಇರ 
ಬಹುನೇ? ಎಂದಾದರೂ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು 

ಆಗ ಈ ಅನುಮಾನ ತೊಳಲಿಕೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಸು-ವೈಶಾಖಿ 
ಹೊವು. ಎರಡೂ ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೋದವನೇ ನನ್ನ ಅನೆಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಚಂದುವಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ಕಾತುರ 
ದಿಂದ ಉತ್ತರ ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಬಂತು ಕಾಗಿದ.” 

ಅರ.ಣ ನಿಟ್ಟಿಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ 

“ಅಮೇಲೆ 9? 

ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಿನಿ ನಿಮಿರಿಸಿ ಶ್ರಿನಾಧ. 

“ಗೆಳೆಯಾ .ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ ವಸು ನಿಜಕ್ಕೂ ವೈಶಾಖಿ ಹೊನಿ 
ನಂತೆ. ನೋಡಲು ಚಂದ. ಮುಡಿಯಲು ಬಾರದು. ಅರಳು ಎಲ್ಲರಂತೆ 
ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿಯುತ್ತಿಸ್ದೆ. ನನಗೆ ಮಾಲೆ 
ಹಾಕಲು ಕಾದಿರುವ ಸಿರಿನಂತ ಹೆ.ಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಣ್ಣೆ ತ್ರಿಯೂ ನೋಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ಹೈದ್ರೋಗಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಹುಡುಗಿ. 
ನಡೆದರೆ ಮೇಲುಸಿರು, ನಕ್ಕರೆ ಹವಳದ ತುಟ ನೀಲಿಯಾಗುವುದು. ಮುಟ್ಟಿದರೆ 
ಸಾಕು, ಮುದುರಿ ಬಾಡುವಳು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಔಸಧಿ ಕೊಡಿಸಿ ಕೊನೆಯ 
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ಪ್ರಯತ್ನ ಎಂದ. ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ತಂದೆಯವರು ಮದ್ದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದಕಿ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ, ತಂಗಿಯ ಮಗಳು ಎಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಶಕ್ತಿಮೀರಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುಕ್ತಿದ್ದಾಕೆ. ಹೊವಿನಷ್ಟೇ ಸುಕುಮಾರಿ. ಆಯುನ್ಯವೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಏನೋ?” 

“ಛಿ. ಛೆ...ಎಂತಹ ನಿರಾಸೆ. ಮುಂದೆ?” 

“ವೈಶಾಖಿ ಹೊವು ಕಿಕ್ಸೆ ಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬರೀ ಕೊಂಬೆಯಾಗಿ 
ಉಳಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ವಸು ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದಳು, ಚಂದುವಿನ ತಂಗಿ ಮಗಳಿಗೆ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ ನಾನು ..? 

“ಏನೆಂದು?” 

“ನೀನು ಬರುವಾಗ ಒಂದು ವೈಶಾಖಿ ಗಿಡದ ಗೆಡ್ಡೆಯನ್ನು ತರಲು 
ಮಕೆಯಬೇಡ ಎಂತ. ನನ್ನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಮಂಗಳ ಅದನ್ನು ತಂದು ನೆಟ್ಟಳು 
ಒಂದು ಗಿಡ ಹೆತ್ತಾಗಿ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಆನರಣದ ತುಂಬ ಗಿಡ ಬೆಳೆದು 
ಪಲ್ಲೈಸಿ, ಎಲೆ ಉದುರಿ ಬೋಳಾಗಿ, ಬರಿ ನೆಲವಾಗಿದ್ದು ವೈಶಾಖದ ವಸಂತನ 
ಮೋಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಂತೆ, ಬರಿ ನೆಲದಿಂದಲೇ ಹೂವು ಬಿರಿದು ಅರಳಿ ಮೈತುಂಬಿ 
ಆವರಣನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಚೆಲುವಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ವಾಸನ ಇಲ್ಲ ಒಂದೆರಡು ಎಸಳು 
ಬಿಡಿಸಿ ಕಟ್ಟಲೂ ಬಾರದು. ಮುಡಿಯುವ ಆಸೆಯೆ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ತಣಿಸ 
ಬಲ್ಲಳು. ಮನವ ಅರಳಿಸಬಲ್ಲಳು ಚೆಲುವು ವೈಶಾಖಿ ಚ 

“ತ್ರಂದುವಿನ ತಂಗಿ ಮಂಗಳಾ?” 

-ಉಸಿರು ಕಟ್ಟ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀನಾಧ. 

“ಮಂಗಳಾ ...ನನ್ನ ಮಡದಿಯಾಗಿ ಮನೆ ಬೆಳಗಿದ್ದಾಳೆ. ಏನೆಂದರೂ 
ಮುಡಿಯಬಲ್ಲ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮತ್ಸರನಿಲ್ಲ. ವೈಶಾಖಿಗೆ 
ತಾನೇ ನೀರು ಉಣಿಸಿ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾಳೆ.” 

ಅರುಣ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ. ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಾಳಿಗೆ ತಲೆ ದೊಗುತ್ತಿತ್ತು 
ವೈಶಾಖಿ | 


ಹೆಂಡತಿಯಹರಕೆ 





ದ್ಯ ಇನು? ಹಬ್ಬವೇನೆ ೫ 

“ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ನಿವ.ಗೇಕೆ ಹೆಬ್ಬದ ನೆನಪು ಬಂತು?” 

“ಅದೇನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ಈ 
ದಿನ ಹೆಬ್ಬನಿನಬೆ;ತು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲೇ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹೆ 
ಸಂಭ್ರಮ. ನಿನ್ನ ಮುಖನಲ್ಲಿನ ಕಳೆ...” 

“ಕೊಳೆ ಇರಬಹೆ.ದು ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಾಗಿನಿಂದ ಮುಖ ತೊಳೆದಲ್ಲ” 

-ವನಜಾ ನಕ್ಕಳು. 

“ಹಾ...ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೇ? ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ 
ಸಂತೋಷ ಹೊನಲಾಗಿ ಹೆರೀತಿದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣವೇ 
ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ.? 

ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ದೃಢಪಡಿಸುವಂತೆ ಕೇಶನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ದೇಹವನ್ನು 
ನುಗ್ಗಿಸಿ ಸುತ್ತ ನೋಟ ಹರಿಸಿದ. 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇಡಿ. ನಿಮಗೇ 
ಏನೋ ಒಳ್ಳೆಯ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವ ಆಸೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇ ಹೆಬ್ಬದ 
ನೆನನು ಬಂದಿರಬೇಕು.? 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಈ ವಾದ ಮುಗಿಯೋದಿಲ್ಲ. ತಿನ್ನಲು ಏನಾದರೂ 
ಇದೆಯೋ? ಅಥವಾ ಬರೀ ಕಾಫೀನೋ 9” 

“ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ, ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿದೇನೆ” 

-ಎನ್ನುತ್ತ ವನಜಾ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕಿದ 
ಅವಲಕ್ಕಿ, ರನೆ ಸಜ್ಜಿಗೆ ತಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟಳು 

ಕೇಶವನ ಕಣ್ಣು ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಅರಳಿತು. ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಭೋಗಿ ಆತ. ಕಾರ್ಪಣ್ಯವೆಂದರೆ ಆಗದು, ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೇ ವನಜಾ 


ಹೆಂಡತಿಯ ಹರಕೆ ೧೫ 


ಇದ್ದುದನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ರಸಗವಳ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕೇಶನ ಎಂದೂ ಅವಳ ಶ್ರಮಕೈೈ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೂ ? ಇಂದು? 

ಒಂದರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಎರಡಿದೆ. ಒಂದು ಸಿಹಿ ಒಂದು ಖಾರ. 
ತಿನ್ನು ವುದಕ್ಕೇನೋ ಸೊಗಸು. ಆದರೆ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಸಿದಳೊ? 

ನಾಲಗೆ ತಿಂಡಿಯ ರುಚಿಯನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ತರೆ ಯೋಚಿಸಲು 
ತೊಡಗಿತ್ತು. 

“ವನಜಾ...” 

“ಫರಿದಿರಾ ?” 

“ಹೊಂ-ಕಕೆಜಿ. ರಂಗ ಎಲ್ಲಿ?” 

“ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ, ಎದುರು ಮನೆಗೆ. ಕೂಗಲೆ?” 

“ಬೇಡ. ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅನಲಕ್ಕಿ 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಕಣೆ” 

“ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ತರಲೆ?” 

“ಬೇಡ ಮಹಾರಾಯ್ತಿ. ಹೊಗಳಿದಕಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗೇ ಉಬ್ಬಸೆ. 
ಮಾಡಿದ್ದು ನಿನಗೂ ಮಗುವಿಗೂ ಇರಲಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೆಂದು ನಾನೇ 
ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟರಿ?” 

“ಇಲ್ಲ ನಮಗೂ ಉಳಿಸಿದೇನೆ. ಎದುರು ಮನೆ ಜಾನಕಿ ಊರಿನಿಂದ 
ಅವಲಕ್ಕಿ ತಂದಿದ್ದಳಂತೆ. ನನಗೂ ಸ್ಪಲ್ಪಕೊಟ್ಟಳು. ಸಜ್ಜಿ ಗೆಯ ಜೊತೆಗೆ 
ಇರಲೆಂದು ಮಾಡಿದೆ.” 

“ಅದೇನೋ ಸರಿ. ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ ದಿನಾ ಇದ್ದದ್ದೇ. ಇದ್ದ ದಿವಸ 
ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವಂತೆ ತಿನ್ನೋದು.” 

“ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದರಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಓಫ್ಪಿದೆ. ನಿನಗೆ ಯಾವ ಬಯಕೆ? ಹೇಳಿ ಬಿಡು. ಇದು 
ಯಾವುದೋ ಮುಂಬರುವ ವಿಷಯಕ್ಷೆ ನಾಂದಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಆಗಲೇ 


೧೬ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಹೆಸಿವು ಹಿಂಗಿ ತೃಪ್ತನಾದ ಕೇಶವ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ. 

ವನಜಳಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವೇ, ಈಗ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಏನುಬೇಕಾದರೂ 
ಕೇಳಬಹುದು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಕೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಆಗದಿದ್ದರೂ ಕೋಪದಿಂದ 
ಹಾರಾಡುವ ಭಯವಿಲ್ಲ. 

ಸಂಸಾರವೆಂದ ಮೇಲೆ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಏನಿದ್ದರೂ 
ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸರಿಹೋಗಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ದೇವರ ಸೇವೈ, ದೇವ 
ಸ್ಥಾನಗಳ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ಕಮರಿಯೇ ಇತ್ತು. 

ಪೂಜೆ, ಪುರಸ್ಕಾರ ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಮಾಡುವ ಊಟಿ, 
ಉಪಚಾರ ಒಂದರಲ್ಲೂ ಕೇಶವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 

“ದೇವರು ನಾವು ಕೊಡುವ ಈ ಕೂಳಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದಾನೆಯೆ ? ನೀನು 
ನೈವೇದ್ಯ ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಅವನೇನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೂತಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಮಗೂನ ಅಳಿಸಿಕೊಂಡು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದೀಯಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇದಯೇ ? 
ಮೊದಲು ಮಗೂನ ಕರೆಕೊಂಡು, ನೀನು ಮಾಡಿರೋದನ್ನ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಡು. 
ದೇವರ ಇರೋದು ನಿಜವಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಯಾಗುತ್ತೆ” 

- ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳನ್ನು ಚಾ-ಚೂ 
ತಪ್ಪಜಿ:ಫಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದವರ ನಡುವೆ ಬೆಳೆದವಳು ವನಜಾ. ಗಂಡನ 
ಈ ಧೋರಣೆ ಅವಳಿಗೆ ನುಂಗಲಾರದ ತುತ್ತಿನಂತೆ ಇತ್ತು. 

“ಹೇಗೆ ಹೇಳೊದು?” 

ವನಜಾ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹುರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೇಳುವ ಆತುರ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದರೂ ತುಟ ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕೇಶವ ಅವಳ ಹೊಯ್ದಾಟವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ. ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವಳ 
ಕೈಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದ- 

“ಅದೇನು ಹೇಳಿಬಿಡು. ಕೇಳುವಾ. ಯಾವುದಾದರೂ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡಬೇಕೋ?” 

“ಇಲ್ಲ...” 

“ಮತ್ತೆ 9? 
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“ನಾಳೆ ರಂಗನಾಥನ ಜಾತ್ರೆ.” 

-ವನಜಾ ಅವನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮಿ ಅವನ 
ಮುಖನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

ಮಗುವಿನಂತಹೆ ಅವಳೆ ಮುಗ್ಗ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಸೆ ಹೂವಾಗಿ ಅರಳಿದಂತೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಎಂತಹ ಸುಂದರ ನೋಟ. 

ಬೇಕಿ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಕೇಶವ ವೈವ ರೆತು ಆ ಚೆಲುವನ್ನು 
ಆಸ್ಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದಕಿ ಈಗ? ಆ ನೋಟದ ಹಿಂದಿದ್ದ ಆರ್ತತೆ ಅವನು ಮುಂದು 
ವರಿಯದಂತೆ ತಡೆಯಿತು. 

“ಏನಿದು ವನಜಾ? ರಂಗನಾಥನ ಜಾತ್ರೆ ನೋಡಿಲ್ಲನೆ? ಎಂದೂ 
ನೋಡದವಳೆಂತೆ ಕೇಳ್ತೀಯಲ್ಲ? 

“ಬಹೆಳೆ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದ್ದೆ. ನಿನ್ಮೊಡನೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಈ ಕಡೆ 
ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಈ ವರ್ಷ ಇಲ್ಲಿಜೀನೆ. ಬರುವ 
ವರ್ಷ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕ್ತಾಕೋ? ಸರ್ಕಾರದ ಕೆಲಸ. ಹೆಕ್ತಿರ ಬಂದಿರುವಾಗ 
ಹೋಗೋಣ್ಣ...' 

ವನಜಾ ತಡೆ ತಡೆದು ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಗಂಡನ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. 

ಕೇಶನನ ಮುಖ ಗಂಭಿೀರನಾಯ್ತು, 

“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನಗೆ ಅವೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ದೇವರಿಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕೆನಿಸಿದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ತೀರ ಗತಿಯಿಲ್ಲದವರಿಗೆ 
ಕೊಡು.” 

“ಕೊಡುವ ವಿಷಯವಲ್ಲ ಇದು. ದೀವರ ದರ್ಶನ ಮಾಡಬೇಕು. 
ರಧದ ಮೇಲಿರುವ ದೇವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಒಪ್ಪಿ ಸಬೇಕು? 

“ನನಗೆ ಬೇಸರಮಾಡಿಯಾದರೂ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕೆ? ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದೆ 
ನಿನ್ನ ಆಸೆ?” 

ಕೇಶವ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದರೂ ಅವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಥಾರವಿತ್ತು. 


೧೮ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಂದ ಅರಳಿದ್ದ ಮುಖ "ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಮುನಿಯುವ' ಗಿಡದ 
ಎಲೆಯಂತೆ ಮುದುರಿಕೊಂಡಿತು. 

“ಬಿಡಿ-ನನ್ನಜೇ ತಪ್ಪು. ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವ ಕಿಳಿದೂ ಹರಕೆ ಮಾಡಿದ್ದು 
ನನ್ನ ತಪ್ಪು. ಆದರೆ ಆ ಸಮಯ ಹಾಗಿತ್ತು.” 

“ಹರಕೆ? ಯಾವಾಗ ಮಾಡಿದ್ದೆ ?” 

“ಹೋದ ವರ್ಷ ರಂಗನಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆಯೆ?” 

“ಇಲ್ಲದೇ ಉಂಟಿ? ಮೃತ್ಯುವಿನ ಬಾಯಿನವರೆಗೆ ನುಸುಳಿದ್ದ ರಂಗ. 
ಆಗ ಮಗು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದನ್ನು ಮರೆಯಬಲ್ಲೆನೇ ನಾನು ?” 

ಆ ಕರಿನ ದಿನಗಳ ನೆನಪಿನಿಂದ ಕುಂರಿತನಾಗಿ ಕೇಶವ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದ. 

“ಆಗ್ರ ಒಂದು ದಿನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಸಂಕಟಿ. ನೀವೂ 
ಮನೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿಗೂ ಕರೆದೊಯ್ಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಸಂಕಟಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಒಂದೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತಹೆ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ-- "ದೇವರೆ ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಔಉಳಿಸು. ಅವನೊಡನೆ 
ಬಂದು ನಿನ್ನ ಸೇವೆ ಮಾಡ್ತೇವೆ. ರಥದ ಮೇಲೆ ನೀನಿರುವಾಗ ಫಲ ಪುಷ್ಪ 
ಅರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಧಿಸಿಕೊಂಡೆ ..” 

ವನಜಳ ಕೊರಳು ಬಿಗಿದ್ಕು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಕೈಹಿಡಿದು 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಇನಿಯನ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಮರೆತಂತಿತ್ತು. 
ಕೇವಲ ತನ್ನ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಬೇಡುವ ಆರ್ತಳಾದ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದಳು. 

"ಬೇಡ, ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ. ಆದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ'-- 
ಎಂದು ಚೀರಬೇಕೆರಿಸಿತು ಕೇಶವನಿಗೆ. "ಅಷ್ಟು ಹೋಗಲೇಬೇಕೆನಿಸಿದಕಿ 
ನೀನು ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಹೋಗು. ನನ್ನ ಕರೆಯಬೇಡ' ಎಂದೇಕೆ ಹೇಳ 
ಬಾರದು? ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾ ಡಿತು. 

ಅದರ ಛಾಯೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತು. 

ವನಜಾ ಕೂಡಲೇ ಅದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದವಳ್ಳು ಕೇಶವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಕ್ಸ ಇಟ್ಟು ನಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು 

“ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣವೇ? ದಯವಿಟ್ಟು "ಇಲ್ಲ? ಎನ್ನಬೇಡಿ. ನಾನು 
ಎಂದೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಪೀಡಿಸಿಲ್ಲ.” ಔ 


ಹೆಂಡತಿಯೆ ಹೆಸರು ೯೧ 


ಆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸದಿರಲು ಕಲ್ಲು ಹೈದಯದವರಾಗಿರಜೇಕು. 
ಕೇಶವ ಒರಟ, ಅವನಿಗೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವನ 
ಹೃದಯ ಕಲ್ಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಸೇ ೫ ಜೇ 


ಮಾಘಮಾಸದ ಚಳಿ ಗಾಳಿ ಮ್ಹೈ ಕೊರೆಯುವಂತಿತ್ತು. ಮಂಜಿನ 
ತೆಕೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಕೈಲು ಮುಂದೆ ಓಡುತಿತ್ತು. 

ತಾಯಿ ತಂಜಿಯರ ನಡುವೆ ಮುದ್ದಿನ ಮುದ್ದೆಯಂತೆ ರಂಗ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು ಗಾಳಿಗೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಸ್ವೈಟರ್‌ 
ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯ ರಂಗು ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಅನನ ಐದು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಎಳೆಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೆರಡು ಸಲ. 
ಇಂದಿನ ಕೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ಅವನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಮಿತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮ.ದ್ವಾದ ಮಗು. ಅತಿ ಸುಟ, ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರ ಗಮನವನ್ನೆಲ್ಲ ಸೆಳೆ 
ದಿತ್ತು. 

ವನಜಾ ಕೃತಾರ್ಧಳಾದಂತೆ, ತನ್ನ ಆಸೆ ಫಲಿಸಿತಲ್ಲ ಎಂಬ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ರೈಲಿಗಿಂತ 
ವೇಗವಾಗಿ ತಾವು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗವನ್ನು ಅರಸಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿನ್ದ ರಧ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ರತ್ನಾಭರಣಗಳಿಂದ ಕೋಭಿತವಾದ ದೇವರ ಉತ್ಸವ ಮೂರ್ತಿ. ಎದುರಿಗೆ 
ಸಾವಿರಾರು ಜನರ ಗುಂಪು. ದೇವರ ಮೇಲೆ ಎರಚುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಳೆಹೆಣ್ಣು A 
ದವನ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ಠಿಂತಂತಾಯ್ತು 

ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಯ್ತೋ ನೋಡಿ! 

ಆದರೂ ನಿನ್ನೆ ನೋಡಿದಷ್ಟು ನಿಚ್ಚಳ. 

“ವನಜಳಿಗಾಗಿ ಬಂದುದಂತೂ ಆಯ್ತು. ಇನ್ನು ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಹೇಗೆ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯೋದು? ಆ ಜಾತ್ರೇಲಿ ನೋಡೋದಾದರೂ ಏಿನಿದೆ? ಜೇಬಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಪುರಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮೂರು ಕಾಸಿನ ತಗಡಿನ ಪೀಪಿ ಊದುತ್ತ 


೨೦ ಅಪರೊಪದ ಅಧಿತಿ 


ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ಎಂದೋ ಕಳೆದುಹೋಯಿ.ತಲ್ಲ !” 

-ಕೇಶವ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದ ಯಾತ್ರಿಕರನ್ನು ಇಳಿಸಿ ರೈಲು ಮುಂಡೆ ಹೋಯ್ತು. 
ಮಗುವಿನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೇಶವ ಜನರ ಗುಂಪಿನೊಡನೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದ, 
ವನಜಾ ಕೈ ಚೀಲದೂಡನೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಂ ಬಾಲಿಸಿದಳು. 

ಗುಡಿ ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆ ಜನಸಂದಣಿ ದಟ್ಟಿ ವಾಗತೊಡಗಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಹಗ್ಗ ಹಿಡಿದು ಥಿಂತಿದ್ದ ಜನ ಏಕಕಂರ 
ದಿಂದ ಜಯಘೋಷ ಮಾಡಿದರು. ದೇವರನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಬೃಹೆದಾಕಾರದ 
ತೇರು ರಿಧಾನವಾಗಿ ಚಲಿಸಿತು. 

“ಗುಡಿಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ರಂಗನಾಧನನ್ನು ನೋಡಿ ಬರೋಣ 
ಉತ್ಸವಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾಯ್ತು ಸ 

ವನಜಾ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡ.ತ್ತಿದ್ದ ಕೇಶವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. 

“ಅಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಗೆಲಾಟಿ. ಹೋಗೋದು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಇಲ್ಲಿ ಬಯಲಾದ್ದ 
ರಿಂದ ದೂರ ನಿಂತು ನೋಡಿದೆವು. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು? ನನಗಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ.” 

ಕೇಶವ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀವ್ರೆ, ರಂಗ ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ. ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ದೇವ 
ರನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡ್ತೀನಿ. ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದು ಮೂಲ 
ದೇವರನ್ನು ನೋಡದೆ ಹೋಗೋದೆ ?? 

“ಹೋಗು ಬೇಗ ಬಂದ್ಬಿಡು. ತಡ ಮಾಡ್ಬೇಡ” 

“ಹೊಂ ...ಮಗು ಹುಷಾರು 9” 

ವನಜಾ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ನೂರಾರು ಜನರ ನಡುವೆ 
ತಾನೂ ನುಗ್ಗಿದಳು. ಹೆಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಒಪ್ಪಿಸುವುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಸಲ, ಒಂದೇ ಸಲ ದೇವರ ದರ್ಶನವಾದಕೆ ಸಾಕು. 

ಕೇಶವ ರಂಗನ ಕೈಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತ. ಸುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಜನರನ್ನು ನಿರಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಜನಗಳ ಜಾತ್ರೆಯೇ ಅವನ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಹೆಂಡತಿಯೆ ಹೆಸರು ೨೧ 


ಈಗ ಮಂಜು ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಸಿಲು ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಯಾಸದಿಂದ, 
ನೂಕುನುಗ್ಗ ಲಿಂದ ಜನಗಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆನರು ಸೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲನರು 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕ್ಸ ಮುಗಿದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ದೇವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜನರನ್ನು 
ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ ಆಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದರು ಕೆಲವರು. ಹೆಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಪಾತ್ರೆಯ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡು 
ತ್ಕಿದ್ದರು. 

ಗುಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಎರಡು ಪಕ್ಕಕ್ಕೂ ಅಂಗಡಿಯ ಸಾಲು ಜಾತ್ರೆಗೆ 
ಬರುವವರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೆಣ್ಣು, ಕಾಯ್ಕಿ ಕರ್ಪೂರ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ವ್ಯಾಪಾರ, 

ಮಿರಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯ ಸುತ್ತ ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪು, ಸಕ್ಕರೆಗೆ ಇರುವೆ 
ಮುತ್ತಿದ ಹಾಗೆ! ರಂಗನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮಿರಾಯಿ ಕಾಣಿಸಿರಲಾರದು. 
ನೋಡಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ನಿಲ್ಲಲು ಅವಕಾಶ ಕೋಡುತ್ತಿದ್ದನೆ? 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕೇಶವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಂಕೋಷದಿಂದ ಇಷ್ಟಗಲ 
ವಾಯ್ತು. ಹೆಳೆಯ ಗೆಳೆಯ ರಾಘು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಇನನೆಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕ್ಸ ಕಲುಕ್ರಿಭುಜ ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಿಸಿ, ಸ್ನೇಹೆ ಪ್ರದರ್ಶನವಾದ ಮೇಲೆ 
ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತಿಗೆ ನಿಂತರು. ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಗಿತ್ತು ನೋಡಿ! ಅಷ್ಟು 
ಕಾಲದ ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯವಾಗಬೇಕಲ್ಲ. 

ಕೇಶವನಿಗಂತೂ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಜೀವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷವಾಗಿ, ಒಬ್ಬನೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಬೇಸರ ಓಡಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಜಾತ್ರೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು. 

“ಅಣ್ಣ -ಅಮ್ಮ ಬಕ್ಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

-ರಂಗ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ಬರ್ತಾಳೆ ಮರಿ, ಗುಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದಾಳೆ ಬರಬೇಕಲ್ಲ ” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾದು ಹುಡುಗ ಪುನಃ ಕೇಳಿದ 

“ಅಲ್ಲ -ನನಗೆ ಸೊಪ್ಪಿನ ಕಡ್ಲೇಕಾಯಿ ಬೇಕು? 

“ಅಮ್ಮ ಬರ್ಲಿ ತಾಳು ತಗೋಳೋಣ.” 


೨೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


«ಊ- ಈಗ್ಲೇ ಬೇಕು” 

-ರಂಗ ತಂದೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದ. 

ಅವನಿಗೆ ಒಂದೇಟು ಕೊಡಬೇಕೆನಿಸಿತು ಕೇಶವನಿಗೆ. ಆದರೆ ಗೆಳೆಯ 
ಎದುರಿಗಿದ್ದ. ಮಾತಾಡದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಐದು ಪೈಸೆಗೆ ಸೊಪ್ಪಿನ ಕಡಲೇ 
ಕಾಯಿ ಕೊಂಡು ಮಗುವಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 

ರಂಗ ತಂಜಿಯ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟು ಎಡಗೈಲಿ ಕಂತೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಬಲ 
ಗೈನಿಂದ ಒಂದೊಂದೇ ಕಾಯಿ ಬಿಡಿಸಿ, ಹಲ್ಲಿನಿಂದ ಕಚ್ಚಿ ಸಿಪ್ಪೆ ಸುಲಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದ. 

ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಗೆಳೆಯ ಹೊರಟಿ. ಕೇಶವ ತಟ್ಟನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 

ರಂಗ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ 

“ರಂಗಾ? 

-ಕೇಶನ ಮೈಮಕಿತು ಕೂಗಿದ. ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗ. ಇಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಾನು? 

ಕೇಶವನ ಎದೆ ಜೋರಾಗಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಜನ 
ರಿರುವುದು ಮಕೆತುಹೋಯ್ತು. ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ 
ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆಲ್ಲ ಓಡಾಡಿದ. "ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿಬಂದ. 
ಕೆಂವು ಬಣ್ಣ ಕಾಣಿಸಿದ ಕಡೆಗೆಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿ ಹೆರಿಸಿದ. 

ಎಲ್ಲೂ ರಂಗನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಇದ್ದ ಅನಾಸಕ್ತಿ ಬೇಸರ ಮರಿಯಾಗಿ 
ಯಾವುದೋ ಹೇಳಲಾಗದ ಭಾವ ಅವನ ಎದೆಯನ್ನು ತುಂಬಿತು. ಒಂದೇ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅದೆಂತಹೆ ಬದಲಾವಣೆ ! ಅದೆಂತಹ ಅನುಭನ ! 

“ಏನು ಸ್ವಾಮಿ? ಏನಾದರೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಾ?” 

ಇವನ ಮುಖದ ಹುಚ್ಚು ವೇದನೆ ನೋಡಿ, ಎದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವ 
ನೊಬ್ಬ ಕೇಳಿದ. 

“ಮಗು.... ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲೊ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದಾನೆ” ಕೇಶವ 
ಮುಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ. 

“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು?” 


ಹೆಂಡತಿಯ ಹರಕೆ ಪಿತ 


“ಇದೇ ಈಗ ಇದ್ದ. ಕಡ್ಲೇಕಾಯಿ ತಿನ್ನುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದೀತು? ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ನಿಂತಿರಬೇಕು.” 

“ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೋಡಿದೆ, ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಸ್ವೆಟರ್‌ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ...” 

“ಕೆಂಪು ಸ್ವೆಟರ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಹುಡುಗ ನದೀ ಕಡೆ 


ಹೋಗಾ, ಇದ್ದೆ.” 

“ರಾಮಾ” 

-ಮುಂದಿನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಕೇಶವ ನದಿಯ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಓಡಿದ 

“ಮಗು ಹುಷಾರು .” 


ವನಜಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಪುನಃ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಅಷ್ಟು ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ವ.ಗು ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆ ಆತಂಕದ 
ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದ ರಾತ್ರಿಗಳು, ಡಾಕ್ಟರ ಹಾನಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಓಡಾಟ, ಎಲ್ಲ 
ಸಾರ್ಧಕವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಂದು? 

ಅಯ್ಯೋ, ಇಂದು ರಾಘು ಸಿಕ್ಕದೆ ಇದ್ದಿದ್ದಕೆ? 

ಮಗುವಿಗೆ ಕಡ್ಲೇಕಾಯಿ ಕೊಡಿಸದಿದ್ದರೆ ? ಅದು ತನ್ನ ಕ್ಸ ಬಿಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಡನೆ ನಿರಾಂತಕವಾಗಿ ಮಾತಾಡಲೆಂದಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕೆ 
ಸೊಪ್ಪಿನ ಕಡ್ಲೇಕಾಯಿ ಕೊಡಿಸಿದ್ದು? ಒಂದೇ ಸಮ ಕೈಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದ್ದ 


ಹುಡುಗ 
ಇನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆಯೋರು ಯಾರು? 


ಕೇಶವ ತನ್ನ ಕೈಬೆರಳು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡ ಮಿಂಚಿನಂತೆ 
ಹಾಯ್ದು ಬಂದ ಯೋಚನೆಯೊಂದು ಅವನ ಓಟವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 
ವನಜಾ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಗುಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಎಷ್ಟು ಹೆದರಿರು 
ಶ್ರಾಳೊ? 
ಕೇಶವ ತಟ್ಟನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟು. ಮುಂದೆ ಹೋಗಲಾರ; ಹಿಂದೆ 
೩ 


೨೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಅಡಿಯಿಡಲಾರ, 
ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಚೀರಿದ 
“ರಂ...ಗಾ...* 


ಈ ಸಲದ ಕೂಗ್ಗು,ಆ ಆರ್ತಧ್ವನಿ ಕೇವಲ ಮಗುವನ್ನು ಉದ್ಪೀಶಿಸಿ 
ಕೂಗಿದ ಕೂಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ದೇವಸ್ಥಾನದ ಗರ್ಭಗುಡಿಯೊಳಗೆ ತೋಳಿಗೆ ಶಲೆಯಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದ್ದ 
ದೇವನನ್ನು ಅರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿತ್ತು ಆ ಕೂಗು, ಕೇಶವನಿಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲ 
ಬೆಯೇ ಆ ಆರ್ತನಾದ ಹೊರಬಂದಿತ್ತು. 

ರಂ ಗಾ .1 

ಕೂಗು ಹೊರೆಬಂದಾಗ ಕೇಶವ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದನೋ? ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಗಳೆರೆಡು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೇಶವನ ಮಂಡಿ 
ಯನ್ನು ತಬ್ಬಿದ್ದುವು 

ಕೇನ ಬೆಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದ. 


ದುಂಡು ಮ gE ಕೂದಲಿನ, ಹೊಳಪು ಕಣ್ಣು ಗಳ ರಂಗ 
ಓಡಿಬಂದು ತಂದೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ದ್ದ. 


ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯ ನೇಲ” ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿದು ಕಕಿಗಟ್ಟತ್ತು. 

ಕೇಶವ ಮಗನನ್ನು ಬಾಚಿ ಅಪ್ಪಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿಡುತ್ತ, 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ಯೋ ಮರಿ?” 

ಎಂದ. ಅವನ ಧ್ವನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಲವು ಕ್ಷಣಗಳ ಹಿಂದೆ ಆದ ಅನುಭನಕ್ಕಿಂತ ಇದು ತೀರಾ ಭಿನ್ನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆ ರುದ್ರ ಗಂಭೀರ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನನ ಹೈದಯ ದೇವರನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ವನಜಾ ನಮ್ಮನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೆಡುಕುವಳೊ? 

ಕೇಶವ ಮಗನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರ ನಡೆಯುವುದರ ಒಳಗೆ ವನಜಾ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಳು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ ಕೇಶವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿಪ್ಲವ ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಗಿಬ್ಲ. ಮಗು ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದುದೂ ತಿಳಿಯದು. 

ಧನ್ಯತೆಯ ಭಾವವೊಂದು ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಮ.ಖದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅಸರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಹೊ ಬಹೆಳ ವೇಗವಾಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ವೇಣಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ನಿಜ ..ವೇಗವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? 

ಐದು ದಿನಸ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಂತೆ ಜಾರಿ ಹೋಗಿದೆ. ಐದು ದಿನಸ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ನರಹೆರಿ ಕಾಗದ ಹಿಡಿಮ ಓದುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಗೆಳೆಯ 
ಚಂದ್ರು ಬರುವನೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ. 

ಸುದ್ದಿಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಗೆಳೆಯ ಬಂದ. 

ನರಹರಿ-ನಾಗವೇಣಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ 
ದರು. ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಆರು ವರ್ಷಗಳು ಆಗಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. 

ಆರು ವರ್ಷ! ಬಹೆಳ ದೀರ್ಥ ಅವಧಿ 

ಆ ಆವಧಿಯಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯ ಬದಲಾಯಿಸಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ತಾವೇ 
ಬದಲಾಯಿಸಿಲ್ಲವೇ ಈಗ? 

ಕಂಕಣ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ವೇಣಿಯೊಡನೆ ಹೆಸೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ 
ಚಂದ ಮದುನೆಯ ಚಪ್ಪರದ ತುಂಬ ಓಡಾಡಿದ್ದ 

ಕಂಕುಮ ತುಂಬಿದ ಕರಡಿಗೆಯನ್ನು ನೇಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 

“ನರಹೆರಿ ನನ್ನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಅನನು ನಿನಗೆ ಪತಿಯಾಗಿ ದೊಕಿತಿರು 
ವುದು ನಿನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯ. ಆದು ಚಿರಕಾಲ ಇರಲಿ”-ಎಂದು ಹರಸಿ ಹೋಗಿದ್ದ 

ಇಂದೇ ಅವನ ಮರುಭೇಟ, 

ಗೆಳೆಯರ ನಡುವೆ ಮಾತಿನ ಮಳೆ ಹೆರಿಯಿತು. ಹೆಳೆಯ ನೆನಪುಗಳು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋದುವು 

ನೇಣಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಹೀರಿದ್ದು ಸೆಹೆ ಅವರಿಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. 

ನರಹೆರಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಮೂರು ದಿನ ರಜ ಹಾಕಿ ಮನೆಯ. ಲ € ಉಳಿದ. 
ಗೆಳೆಯನೊಡನೆ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಹೊರಗೆ ಸುತ್ತುವುದು ಇದರಲ್ಲಿ ವೇಳೆ 


೨೬ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಉರುಳಿದುಜೀ ಗೊತ್ತಾ ಗಶಿನ್ಸ 

ವೇಣಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಗೃಹಿಣಿ. ಅತಿಥಿಗೆ ಆದರಿಸಿ ಉಪಚರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರುವಿಗೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜೋಸ ಚಾರ 
ನಡೆಯಿತು 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳ.ವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಫಿ, ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಪುನಃ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ, 
ಹೆನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ರುಚಿಯಾದ ಊಟ ನಿದ್ರೆ ಮುಗಿಸಿ ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಫಲಾಹಾರ, ಸಂಜೆ ಗೆಳೆಯರು ಹೊರಗೆ ಸುತ್ತಿ ಬರುವಾಗಲೇ 
ರಾತ್ರಿಯ ಅಡಿಗೆಯ ಘಮ ಘಮ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ವೇಣಿಯ ಗೆಲುವಿನ ಮುಖ, ಅವಳ ನಗು ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿತು. 

ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ವೇಣಿ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತಿಗೆ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಅವಳಿದ್ದರೆ ಮಾತಿಗೆ ಚೈ ತನ್ಯತುಂಬ.ತಿತ್ತು. 

ಅದು ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. 

ಆ ಮೋಡಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿ ಹೊತ್ತಿನ ಸರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತಾಗ ಎಚ್ಚರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದವಳೂ ಅವಳೇ ! 

“ಗಂಟಿ ಹನ್ಮೊಂದಾಯ್ತು ಇನ್ನೂ ವಲಗುವ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲವೆ ? 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಏಳುವುದು ತಡವಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಕಾಫಿಗೆ ಸೊನ್ನೆ” 

-ಎಂದು.ಮಾತಿಗೆ ಮುಕ್ತಾಯ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚಂದ್ರು ಸ್ತಾನಮಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ. ನರಹೆರಿ ಸ್ನಾನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, 
ಕ್ರಾಪು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾಡಿದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಟ್ಟಿಗಳಿಗೆ ಇಡುತ್ತ 
ವೇಣಿ, 

“ತಿಂಡಿ ತಗೋತೀರ ಆರಿ ಹೋಗುತ್ತಿ.” 

ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು. ಚಂದ್ರು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದಾನೆ. ಅವನೂ ಬರಲಿ 
ಏನು ಮಾಡಿದ್ದಿ ?” 

“ರವೆ ಇಡ್ಲಿ-ಸಲ್ಯ ಮಾಡಿದೀನಿ” 

“ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ದೆಸೆಯಿಂದಲೂ ಅವನಿಗೆ ಇಡ್ಲಿ ಬಹೆಳ 
ಇಷ್ಟವಾದ ತಿಂಡಿ. ನಾವು ಕಾಲೇಜನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೋಟಿಲಿನ ಮಾಣಿ 


ಅಪರೂಪದೆ ಅಧಿತಿ ೨೭ 


ನಾವು ಹೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಇಡ್ಲಿ ತಂದು ಮುಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದ” 

”ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ ನಿಗರ್ವಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬೇಡವೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. ಬಾಯಿ 
ತುಂಬ ಹೋಗಳುತ್ತ ತಿನ್ಹಾಕಿ ಅವರ ಮಾತು ನಡೆ ನೋಡಿದರೆ ದೊಡ್ಡ 
ಅಧಿಕಾರಸ್ತರೆಂದು ಹೇಳೋಕೆ ಅಗಲ್ಲ.” 

"ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವ, ಯಾರನ್ನೂ ನೋಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊಗಳಿಕೊಂಡು ತಿಂದಿರುವ ತಿಂಡಿಯ ವಿಚಾರ ಮದ್ಯಾಹ್ನ ಕೇಳು ಅವರಿಗೆ 
ತಾನು ಏನು ಕಿಂದೆನೆಂದು ನೆನಪೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ”-ನರಹೆರಿ ನಕ್ಕ 

“ಏನು ಹಾಗೆಂದರೆ 9 

“ಹಾಗೆಂದರಿ ಮ * 

ನರಹೆರಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಚಂದ್ರು ಟಿನಲಿನಿಂದ ತಲೆ 
ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದ. 

“ಬಾರಯ್ಯ ತಿಂಡಿ ತಗೋಳೋಣ ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿನ 
ಇಡ್ಲಿ ಆರಿಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಅದಕ್ಕೆ ನ್ಯಾಯ ದೊರಕಿಸೋಣ? 

ನರಹೆರಿನೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕೂರುತ್ತ ಕರೆದ. 

ಅದೇ ತಾನೇ ಬಿಸಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರು 
ಬೆನರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳತ್ತ ಲೇ ಆಸನದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದ. 

“ನಾಳೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು.? 

ಕಾಫಿಕುಡಿಯುತ್ತ ಚಂದ್ರು ಹೇಳಿದ 

“ಏನೆಂದೆ? ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಡಬೇಕೆ 7 

“ಬೇಡವೇ? ರಜ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತಲ್ಲ ಮುವತ್ತು ದಿನಗಳ ರಜ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ದಿನಸ್ತ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಕಳೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿ, ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲಗೆ ಬಂದಿನ್ದಕೆ ನಿಮ್ಮ ಆದರದಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋ 
ದನ್ನೂ ಮರೆತು ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆನೋ ನಿನೋ? ಇಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಹೋಗೋದು ತಿಳಿ 
ಯಲ್ಲ” 

“ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರುವಿನ ಇದ್ದಿದ್ದ ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಿರಿ.” 

“ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ, ಬರುವಾಗಲೇ ಕ್ಸಿಲಿಗೆ ರಿಸರ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಸಿ 


೨೮ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಬಂದಿದ್ದೇನೆ... ಒಳ್ಳೆಯ ಅಸರೂಸವಾಯ್ತಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತು ಸಲವಾದರೂ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

“ಯಾರಪ್ಪ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದವರು ?” 

“ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ. ನಿನ್ನೆ ಕಾಗದ ವೋಸ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಲು ಬೀದಿಯ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಅದನ್ನೇ ಕೇಳಿದರು, 
ಅಪ ಪಕ್ಕೆ ಬಂದೆಯಲ್ಲ, ಅಂತ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದವರು 
ಹೇಳಿದ್ದೂ ಅಡೇ 1? 

“ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ ನಾನೇ? ನೀನು ಈ ಕಡೆ ಬಂದು ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷವಾಯ್ತು, ?” 

“ಅದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ 
ರೋರು ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಅನರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲಿಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿ ಬರುವುದು ಸ.ಲಭನೆ ? ಅಧವಾ ನನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೊ?” 

“ಅಜಿಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿವಸ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

-ವೇಣಿ ಹೇಳಿದಳು 

“ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದಾಗ ನಿಮ್ಮಳ್ಗೇ ಹೆಚ್ಚು ದಿವಸ ಇದ್ದರೆ ಆಯ್ತಲ್ಲ. 
ಅಂದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಇನತ್ತು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಊಟವಿಲ್ಲ? 

“ಯಾಕೆ 9? 

“ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒದ್ದಾಡಿದೆ. ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ ಅವರು 
ಕೊನೆಗೆ ಒಪ್ಪಬೇಕಾಯ್ತು. ನರಹೆರಿ ನಿನಗೂ ಕರೆದಿಲ್ಲವೆ ?? 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪು-ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇರೋನು ನನಗ್ಯಾಕೆ ಔತಣ ನೀನಾದರೆ ..” 

“ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿಕೋನು” 

-ಚಂದ್ರು ಮಾತು ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಿದ. 

ಮೂವರೂ ಮನೆ ತುಂಬ.ವಂತೆ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

ಚಂದ್ರು ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಫೇಟಿ ಕಡೆ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣನೆಂದುಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗನೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ. ಮಾರನೆ 


ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ ರ್ರೀ 


ದಿನದ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಅವಶ್ಯ ಕತೆಗಳೂ 
ಇದ್ದುವು 

ಸೇಟಿಯ ಕೆಲಸ ಬೇಗ ಮುಗಿಯಿತು. ಚಂದ್ರು ಕೈಗಡಿಯಾರ 
ನೋಡಿದ 

ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತೂನರೆ. ಔತಣ ಕೊಟ್ಟಿವರು ಹೆನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಬರು 
ವೆಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ಇನ್ನೂ ಒಂದೂನರೆ ಗಂಟಿ ಕಾಯಬೇಕು. 

ಆದರೇನು ? 

ಅಲ್ಲೆ € ಹೋಗಿ ಹೆರಟುತ್ತ ಕೂತರಾಯ್ತು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅದೇ ವಾಸಿ, ತಾನು ಇಲ್ಲವೆಂದು ನರಹರಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿರಲೂ ಬಹುದು. ಅತಿಥಿಯ ಉಪಚಾರದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದ 
ವೇಣಿ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳು. 

ಈಗ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪುನಃ ಅವಳಿಗೆ ತೊಂದಕೆ ಕೊಡುವುದು ಏನು 
ಜಿನ್ನ? 

ಚಂದ್ರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಿನವರು ಸಿಕ್ಕಿ ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತರು. ಅನನ 
ಕಾಲೇಜು ವಿಧ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಪರಿಚಿತ ಜಾಗಗಳು. 
ಪರಿಚಿತ ಜನರು. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೊಣೆರಹಿತ ವಿದ್ಯಾ ಿರ್ಧಿ ಜೀವನ ಮರುಕಳಿಸಿದಂತಾಗಿ 
ಹೃದಯ ಹೆಗುರವೆಸಿಸಿತು. 

ಅನರ ಮನೆ ತಲಪಿದಾಗ ಮಾಧುವಿನ ತಂದೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಶಿಂತಿದ್ದರು 
ಚಂದವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ, ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳೆರಡೂ ಏಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸಿದುವು. 

“ಬಾರಯ್ಯ ಬಾ ಬಹೆಳ ಅನರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಿ. ಬಡವರ ನುನೆಯ 
ನೆನಪಾಯಿತಲ್ಲ.” 

-ಬಂದು ಸಾ ಿಗತಿಸಿದರು. 

ಳಿ ಹಿ, “ದಾಗೆಂದಕೇನು ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಬರೋದು 


೩೦ ಆಸರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಹೊಸೆಜೆ? ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ” 

“ನಿಜ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದು ಬೇರೆ ತ ಆಗ ಎಂದಾದರೂ ಮಾಧು 
ವಿನ ಜೊತೆ ಬರ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೀನು ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿ. ಅದೇ ಸ್ಟೇಹೆ ನಿಶ್ವಾಸ 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದೀಯಲ್ಲ” 

“ಅಧಿಕಾರ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ ನಾನು ಮೊದಲಿನ ಚಂದ್ರು 
ತಾನೇ?” 

“ಸಂತೋಷ. ಬಾಪ್ಪು ಒಳಗೆ” 

ಆತ ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದ ದೆರು. 

“ಮಾಧು ಇಲ್ಲವೆ” 

-ಸುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸುತ್ತ ಚಂದ್ರು ಕೇಳಿದ. 

“ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಇನ್ನೇನು ಈಗ ಬಂದು ಬಿಡ್ತಾನೆ.” 

ಚಂದ್ರು ಕುಳಿತಂತೆ ಸುತ್ತ ತನ್ನ ನೋಟ ಹರಿಸಿದ ಅದೇ ಹಳೆಯ 
ಮನೆ. ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಕಾಣದ ಗೋಡೆಗಳು. ಧೊಳು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅದೇ 
ಹೆಳೆಯ ಸರಗಳು. ಅಸ್ಟು ದೀರ್ಫ ಆನಧಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಏನೂ ಬದಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಅನ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೇ ಎನಿಸಿತು. 

ಅವನನ್ನು ಆಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಮಾಧುವಿನ ತಂದೆ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಹಿಡಿದು ಟು 

“ತ್ರಗೋಪ್ಪು” 

ಎಂಗು ಉಪಚರಿಸಿದರು 

“ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು, ಈಗೇಕೆ ಕಾಫಿ?” 

ಕೈ ಮುಂದು ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಚಂದ್ರು ಸಂಕೋಚ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ. 

“ಇರಲಿ ತಗೋ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಯಾವ ಲೆಬ್ಬ. ಈಗಿನ ಕಾಲ 
ಜೋರು ಊಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲು, ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಕುಡಿತಾರಿ? 

ಚಂದ್ರು ವ್ಯ ಕಾಫಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದ. ಸಧ್ಯಃ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯು 
ವಾಗ ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 

ಮಾಧುವಿನದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ ತಂದೆಗೆ ಅವನೇ ಹಿರಿಯ ಮಗ. 
ಮನೆ ತುಂಬ ತಮ್ಮಂದಿರು ತಂಗಿಯರು. ಮಕ್ಕಳದೊಂದು ಸೈನ್ಯವೇ ಇತ್ತು. 


ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ ಕ 


ಈಗ ಆವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಅಧವಾ ಉದ್ಯೋಗ ಹಿಡಿದು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. 

ಆದರೂ ಒಳೆಗಿನಿಂದ ಮಕ್ಕಳ ಧ್ವನಿ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಕೊಳಕು 
ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕೆದರಿದ ತಲೆಯ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರ 
ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಷ ತ ಕೊಡದೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದುವು. 

ಪಿಸಿ ಪಿಸಿ ಮಾತ್ತು ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಗು. 
ಚಂದ್ರು ಕೈ ಬೀಸಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ 
ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಚಾಕಲೇಟುಗಳನ್ನು ಹೆಂಚಿದ. 

ಹುಡುಗರು ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದುವು. ಅಲ್ಲಿ ಕಚ್ಛಾ ಟದ ಜಗಳದ ಮಾತು 
ಗಳು ಆರಂಭವಾದುವು. 

ಮಾಧುವಿನ ಮನೆಯವರು ಅನುಕೂಲಸ್ವರಲ್ಲ. ನಿಜ. ಆದರೂ- 
ಒಬ್ಬ ಅತಿಧಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಆಹ್ಹಾ ್ರ ನಿಸಿರುವಾಗ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಚೊಕ್ಕ ಟ್ರ 
ವಾಗಿರದಷ್ಟು ಬಡತನವಂತೂ ಡಿಕ ಇರಲಾರದು. 

“ಮಾಧು-ನಿನ್ನೆ ನರಹರಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದುದಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ” 

ಮೌನನನ್ನು ಮುರಿದು ಮಾ ಧುವಿನ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು 

“ಹೌದು. ಮಾಧು ಬಂದಿದ್ದ. ಆವನು ಬಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಗೆಳೆಯರು ಬಂದಿದ್ದರು ” 

ಮಾತು ಹಾಗೇ ಸಾಗಿತು. ಮಾಧು ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಚಂದ್ರು 
ಚಿಂತಿಸಿದ. 

ನನ್ನನ್ನು ಒರುವಂತೆ ಕರೆದು ತಾನೇ ಹೋಗಿಬಿಡುವುದೆ? ಈ 
ಮುದುಕರ ಕೈಲಿ ತಾನು ಎಷ್ಟು ಮಾತಾಡಬಹುದು? ಏನಾದರೂ 
ಸಾಮಾನು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೋ ಏನೋ ? 

ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಮಾಧಾನ. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ "ಮಾಧು ಕ್ಸ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಗೆಳೆಯನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಆನಂದದಿಂದ ಮೈಮರೆತ್ಕು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. 

ಅತಿಥಿಯನ್ನು ಮಗನ ಸುಪರ್ದಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಮಾಧುವಿನ ತಂದೆ ಒಳಗೆ 

೪ 
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ನಡೆದರು 

ಮಾತಿನೊಡನೆ ಹೊತ್ತೂ ಉರುಳಿತು. ವೇಣು ಕೊಟ್ಟಿ ಇಡ್ಲಿ, 
ಹೆಸಿವಿಗೆ ದಾರಿ ಕೊಟ್ಟು ತಾನು ಮರೆಯಾಯಿತು. 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಊಟಕೆ ಕರೆಯಬಹುದೆಂದು ಚಂದ್ರು ಕಾದ, ಕಾದು 
ಬೇಸುತ್ತು ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡ. 

ಗಡಿಯಾರ ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಗಂಟಿ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. 

ಮಾಧುವಿನ ತಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರು. ತಂದೆ 
ಮಗೆ ಕಣ್ಸನ್ನೆ ಯಲ್ಲೆ £ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ತೋರಿತು 

ಬಂದ ಅತಿಥಿ ಹೊರಡುವ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಬೇರು 
ಬಿಟ್ಟರೆ? 

ಮಾಧು ಆಕಳಿಸಿ ಮೈ ಮುರಿದ. 

“ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಸಲೋ ಅಧವಾ ನಿನಗೆ ಚಾ ಅಭ್ಯಾಸವೋ 9೫ 

ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ 

ನಾನು ಬಂದ ಕೂಡ್ಲೆ ಕಾಫಿ ಆಯ್ತು ಈಗೇಕೆ ಪುನಃ ? ಈಗ 
ಕುಡಿದರೆ ಊಟಿ ಸೇರೋದಿಲ್ಲ 

ಮಾಧುವಿಗೆ ಏನುತೋರಿತೋ ? 

“ಬಂದೆ? 

-ಎನ್ನುತ್ತ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು- 

“ಹೇಗೂ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಇಲ್ಲೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳೆಯ್ಯ” 

ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿದಿದ್ದ ಚಂದ್ರು ಅನನ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಗಮನಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

“ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೇನೆ. ಸಂಕೋಚವೇಕೆ ಮಾರಾಯ?” 

ಎನ್ನುತ್ತ ಎದ್ದೇ ಬಿಟ್ಟ. 

ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೀ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಾಧುವಿನ ತಂಡಿ 

“ಮಾಧ್ಯ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಕೊಡೋ. ನಮ್ಮನೇಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೇ 
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ಊಟ” ಎಂದರು. 

ಚಂದ್ರು ರೂಮಿಗೆ ಕೋಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಾಗ್ಯ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಬಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಅವಳು ಕೈ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ. ಬಟ್ಟಿ ಲನ್ಲಿದ್ದುದು ಎಣ್ಣೆ ಎಂದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಒಳಗೆ ರುಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದ ಸದ್ದಿನ ಜೊತೆಗೆ ಸಂಡಿಗೆ ಕರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ವಾಸನೆಯೂ ಬಂತು. 

ಚಂದ್ರು ನೀರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲ. ತೊಳೆದು ಬಂದು ಎಲೆಯ 
ಮುಂದೆ ಕಳಿತ 

ಎಡದಲ್ಲಿ ಮಾಧು ಬಲಗಡೆಗೆ ಅವನ ತಂದೆ. ಎದುರು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸಾಲಾಗಿ ಹಾಕಿದ್ದ ತಟ್ಟಿಗಳ ಮುಂದೆ ಹುಡುಗರು. 

ಅತ್ತೆ ಸೊನೆ ಸೊಂಟ ಕಟ್ಟ ಬಡಿಸಲು ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಸಾಧಾರಣ ಊಟ್ಟಿ ಆದಕೆ ಅವರ ಅಭಿಮಾನ ಆದರ ಸಾಧಾರಣ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೈದಯ ತುಂಬುವಂತಿತ್ತು. 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಚುಟುಕು ನಿದೆ ಮುಗಿಸ್ತಿ ಚಂದ್ರು ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಹೊರಟಾಗ ಗಂಟಿ ನಾಲ್ಗಾಗಿತ್ತು. 

ವೇಣಿ ಮುಂಬಾಗಿಲಿನಳ್ಲೀ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನರಹರಿ ಗೇಟನಲ್ಲೇ 
ಕಾದಿದ್ದವನು- 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆಯಪ್ಪ ಚಂದ್ರು?” 

-ಎಂದು ಕೂತೂಹಲದಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ 9? ನಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ 
ಹೇಳಿದ್ದ ನೆನಪು. ನಾನು ಕೆಲವು ಸಲ ಮರೆಯೋದುಂಟು. ಆದಕೆ ಇವತ್ತು 
ಖಂಡಿತ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲವೆ ಅತ್ತಿಗೆ?” 

“ಅವರು ಒಳಗೆ ಬರಲಿ ಜಾಗ ಬಿಡಿ. ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮಾತಾ 
ಡಿದರಿ ?” 

ವೇಣಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳು ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಚಂದ್ರುವಿಗೆ 
ತೋರಿತು. 
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“ನಾನು ವ ರೆತು ಬಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದಿನಿ?” 

-ಚಂದ್ರ ಅವಳ ನಗು ತುಂಬಿದ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದ, 

“ಇಲ್ಲ ನೀವು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ. ಊಟಿ 
ಯಾರ ಮನೇಲೆಂದು ನೀವೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ನಾವೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ” 

-ವೇಣಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೌದಲ್ಲ? ನಾನು ಹೇಳಲು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದಕಿ ನನಗೇ ಯಾರ ಮನೆಯೆಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಕರೆದಕೋ? 
ಫೇಟಿ ಕಡೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಾಧು ಕಕೆದಿರಬಹುಜಿಂದು ತೋರಿತು, ಅನನ 
ಮನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತಿರ; ಸರಿ ಅಲ್ಲೇ ನುಗ್ಗಿದೆ.” 

“ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ... ಊಟ ಆಯ್ತು ತಾನೇ?” 

4೬ ..ಭೇಷಾಗಿ ಆಯ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಲೇಟಾಯ್ತು ಮಾಧು ಮನೇಲೇ 
ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದವನನು ಸ ಹೋದ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಂದ, ಆದರೇನು? ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸದ ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ pS 
ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗಡೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವೆನಂದು ಎನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಅದೇನೋ ಸರಿಹೋಯ್ತು. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಊರೆಲ್ಲಾ ಮೂರು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತಿ ಒಂದೆ. ನೀನು ಮಾಧುವಿನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿರಬಹುಜಿಂದು ತೋರಲೇ ಇಲ್ಲ” 

-ನರಹೆರಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಅಂಧದೇನು ಆಗತ್ಯವಿತ್ತು ? ಹೇಗೂ ಬರ್ತಿದ್ದೆ” 

“ಅಗತ್ಯವಿದ್ದುದರಿಂದಲೇ ಹುಡುಕಿದ್ದು, ನಾಗರಾಜ ನಿನ್ನ ಕರೆಯೋಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಸಲನಲ್ಲ ನಾಲ್ಕು ಸಲ” 

“ಯಾಕೋ?” 

-ಚಂದ್ರುವಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

“ನಿನಗೆ ಊಟಕ್ಕ ಕರೆದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಔತಣದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದು ಕಾದು ಸಾಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ-"ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ' ಎಂಡೆ.” 
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“ನಾನು ಈ ಕಡೆ ಬಂದಮೇಲೆ ನೀನು ಆಕಡೆ ಬಂದಿರಬಹುದೇನೋ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ವುನಃ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮುಖ ಒಣಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದಳಂತೆ ಪುನಃ ಬಂದ. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿಬಂದೆವು. ಅವನು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದ 
ನಾನು ಗೇಟನಲ್ಲೇ ಉಳಿದೆ? 

“ಅರರೀ-ಎಂಧ ಕೆಲಸವಾಯ್ತು.” 

ಚಂದ್ರು. ಸೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳಿದ ನರಹೆರಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ದನ್ನು ನೊಡಿ 

“ನರಹರಿ ,ಹಾಗಾದಕೆ ನನಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದನನು ನಾಗರಾಜನೇ ?” 

-ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, 

“ಇರಬೇಕು” 


ಚಂದ್ರು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಲೆ ಕೆರೆಯುತ್ತ ನಿಂತ. ಮಾಧು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರದಿದ್ದುದು, ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ತಾನು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಎದ್ದಾಗ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ನೆರಮನೆಯಿಂದ ಎಣ್ಣೆ ತಂದ್ರು ಸಂಡಿಗೆ ಕರೆಸು-ಚಟ್ಟ 
ರುಬ್ಬಿ, ಮಾಡಿದ್ದ ಅನ್ನ ಹುಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಡಿಸಿದ್ದು. ತಾನು ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಏಳದಿದ್ದಾಗ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳು ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದು . 

ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಈಗ ಅರ್ಧ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಚಂದ್ರುವಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ತನ್ನ ಮರೆವಿಗೆ ನಗ 
ಬೇಕೋ, ಕೋಪಗೊಳ್ಳಬೇಕೊ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ?” ನರಹರಿ ಕೈಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದ. 

“ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದೇನೋ ಕ್ಷಮಾರ್ಹೆ. ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ತೊಂದರೆ 
ಯಾರೂ ಕ್ಷಮಿಸುವಂತಹುದಲ್ಲ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ನನಗಾಗಿ ಕಾದು ಎಷ್ಟು 
ಬೇಸರ ಗೊಂಡರೋ? ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ 
ಸೆಂಕೋಚ ಆದರೂ ಹೋಗ್ತೀನಿ.? 

“ಅಷ್ಟೇಕೆ ಅವಸರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗುವೆಯಂತೆ” 


೩೬ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


“ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ಅನನು” 

“ತ್ರಿಳಿಯಲಾರನೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನ” 

“ಹೇಗೆ ಹೇಳುವೆ ?” 

“ಹೇಗೆಂದಕ್ಕೆ,,? ಅದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರುವ ಸತ್ಯ. ನಮ್ಮಂಧನರು 
ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಇವನಿಗೇನು ಬಂತು? ಅಂತಾರೆ. ದೊಡ್ಡ 
ಸ್ರೊಪೇಸರುಗಳೂ, ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳೂ ಹಾಗೆ ಮರೆಯುವುದು ಅವರ ಹೆಕ್ಕು 
ಅಲ್ಲವೇ?” 

ಚಂದ್ರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ ಮುಖ ಆತಂಕವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಸಡಿಲವಾಯ್ತು. 

“ರಾತ್ರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಔತಣವಿಜಿ ಅದನ್ನು ಮರೆಯೋದಿಲ್ಲ ತಾನೇ? 
ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಹೊರಡೋನಾಗಿದ್ದೀ” 

ನರಹರಿ ಕೆಣಕಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಮಕೆಯೋದೆಲ್ಲಿ ಬಂತು? ನೀನು ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಹಿಂದೇ ಇರ್ತೀಯಲ್ಲ 
ಮಾರಾಯ?” 

“ರಾತ್ರೆಗೆ ನಾಗರಾಜನ ಮನೆಯವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ಆಗಲಾದರೂ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಬಹುದು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿಮಗಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೆ ತರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಳೆ ಆಕೆ. ಸರಿತಾನೇ?” 

ನೇಣಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಯಾರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಉತ್ತಮ ಪರಿಹಾರ ಸೂಚಿಸುವುದು ಅವರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಉಪಕಾರಿ 





ಬೈ ಸೂರ್ಯ ಮೋಡಗಳೆ ಮರೆಯಿಂದ ಇಣುಕುವ ಮೊದಲೇ 
ನಾಗಸ್ವರದ ಮಧುರ ಅಲಾಪನೆ ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಬೀದಿಗೆಲ್ಲ ಹೊಮ್ಮಿತು. 

ನಿದ್ರೆಯ ಅಶ್ಟು ಗೆಯಿಂದ ಹೊರಬರುವ ಮೊದಲು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ 
ಮಲಗಿರುವಾಗಲೆ(, ತರಂಗಶರಂಗವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುವ ಅದನ್ನು ಆಲಿಸುವುದು 
ಬಹಳ ಸುಖ, 

ಅರೆಗಣ್ಣು ತೆರೆದು ರಾಗದ ಸುಖಾನುಭನ ಮಾಡುತ್ತ ಹೆಗಲುಕನಸು 
ಹೆಣೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಎಂತಹೆ ಆನಂದವಿದೆ ! 

ನಿಜ ಆನಂದ ಇರುವುದು ಯಾರಿಗೆ? ಯಾವ ಹೊಣೆಯೂ ಇಲ್ಲದ 
ನಿರಾತಂಕ ಜೀವಿಗಳಿಗೆ. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಗಳಕಾರ್ಯ ಏರ್ಪಡಿಸಿ ಅದರ 
ಮೊದಲ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮಂಗಳವಾದ್ಯದಿಂದ ಆರಂಭವಾದಾಗ ಓಡಾಟದ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾದರೂ ಬಿಡುನೆಲ್ಲಿ ? ಇನ್ನು ರಾಗವನ್ನು 
ಸವಿಯುವುದು ದೂರವೇ ಉಳಿಯತು. ಆದರೂ ಡೋಲಿನನನು ಉತ್ಸಾಪ 
ದಿಂದ ಬಡಿದಾಗ ಅ ಸದ್ದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ತರುಬಿ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬಾರಿಸುವ "ಬಿಲಹರಿ' ರಾಗ ಹಿತ 
ವಾಗಿ ಹರಿದು ಬರುನಂತಿತ್ತು. ಕೇಳಲಿ ಬಿಡಲಿ ನಾಗಸ್ವರ ಮುಂದುವರೆದು 
ಒಳಗಿನಿಂದ "ಸಾಕು' ಎಂಬ ಸೊಚನೆ ಬಂದಾಗ ತಟ್ಟಿನೆ ನಿಂತಿತು. 

ಒಳಗೆ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಸಮಾರಾಧನೆ ಹುಡುಗರ ಗದ್ದಲ, ಮಕ್ಕಳ ಆಳ್ಕು 
ತಾಯಿ.ಯರ ಗದರಿಕೆ ಇವೆಲ್ಲ ಮೇಳಗಳೊಡನೆ ಸಾಗಿತು 

ಅತಿಧಿಗಳು ಬರಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಎರಡು ದಿನ ಮೊದಲೇ ನೆಂಟಕಿಲ್ಲ 
ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ ಬರುವವರು ಇದ್ದರು ಆಗಾಗ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ, ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದರು. ಆಳು ಮಕ್ಕಳು ಹಾಸಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಒಳಗೆ ಸಾಗಿಸಿ 
ದರು. ಅವರಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ. 


ಫಿಲೆ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ರಾಯರ ನಂಶೋದ್ಧಾ ರಕನ ಉಪನಯನ ಅಂದು. ಒಂದು ಮುಂಜಿಗೆ 
ಇಷ್ಟು ಸಡಗರವೇ ಎನಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಸಂದರ್ಭ ಹಾಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ, 
ತಾಂಡನವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊದಲ ದೊಡ್ಡ ಸಮಾ 
ರಂಭ, ಒಬ್ಬ ನೇ ಮಗ. ಕಾಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಸಮೃದ್ಧಿ. ಒಡಾಡಿ 
ಸಲು ಕೈತುಂಬ ಹೆಣ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಸೂಸುವ ಉತ್ಸಾ ಹೆ. ಕೇಳ 
ಬೇಕೇ ೨. 

ಬಾಳೆಯ ಕಂಬ, ಮಾವಿನ ತೋರಣಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ಚಪ್ಪರದ 
ಮುಂದೆ ಒಂದು ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು ಅದರಿಂದ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ್ದ ಕರಿಯ ಕಾಲು 
ಗಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದುವು. ನಡುಗುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದ ಹೆಂಗಸು ಕೈ 
ಆಸರೆ ಕೊಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಇಳಿಸಲು ಒದ್ದಾಡಿನಳು. 

ಅದೇ pe ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ರಾಯರು ತಟ್ಟಿನೆ ನಿಂತರು. 
ಬಂದವರು ಯಾರೆಂದು ಅರೆಕ್ಷಣ ಅವರಿಗೆ ತಬಿ ನಿ ಬ್ಬಾಯ್ತು. ತಾತ 
ದೀಹ ಅಷ್ಟೇ ಹಳೆಯದಾದ ಬಟ್ಟಿಗಳು. ಬಡತನವೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತಿದ್ದ 
ವೃ ದ್ಧ ಸ 

ಮರೆವು ಮುಸುಕಿದ್ದ ತಾಣದಲ್ಲಿ ನೆನಪಿನ ಸೆಕೆಮಿಂಚು ಬೆಳಗಿತು. 
ರಾಯರು ದಡದಡನೆ ಆರು ಮಟ 3 ಲುಗಳೆನ್ನೂ ಇಳಿದು ಗಾಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹಾರಿ 
ದೆರು. ವೃದ್ಧ ರನ್ನು ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಕೆಳಗಿಸಿ, ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಲನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ರು ಎರಡು ತೋಳುಗಳನ್ನೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆಸೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹೆತ್ತಲು ಸೆಹೆಕರಿಸಿದರು. 

ಉದಾಸೀನವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಆಳುಮಕ್ಕಳು ರಾಯರ 
ಮುತುವರ್ಜಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಬೇಗ ಬಂದು ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತರು ಗಾಡಿ 
ಯವನು ನಿಂತುದನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಯರು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುವಂತೆ 
ಹೆತ್ತಿರ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮುಂಜಿ ನಡೆದರು. 

“ಅಮ್ಮಾ ನೋಡು ಬಾ ಯಾರು ಬಂದಿದಾರಿ!” 

ರಾಯರ ಕಂಚಿನ ಕಂಠ ಮನೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಒಳಗೆ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ತಾಯಿ ಬೇಗ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

ಹೆಜಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಅವರಿಬ ರನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿ ಧೂಳು 


ಉಪಕಾರಿ ರ್ಕಿ 


ತುಂಬಿದ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು, 

“ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ನೀವು ಬಂದದ್ದು ಸಂತೋಷ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಭಾಗ್ಯ.” 

“ಮಗೂ ...ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯ?” 

ಮುದುಕರ ಕೈಗಳು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುನಂತೆ ಮೇಲೆದ್ದುವು. 

ಸೀತಮ್ಮ ಸರಸರನೆ ಬಂದವರು ಅಲ್ಲಿನ ನೋಟ ನೋಡಿ ಮರನಟ್ಟಿಂತೆ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ಶಕ್ತಿ ಉತ್ಸಾಹ ಎಲ್ಲ ಮರೆಯಾಗಿ ಆತಂಕ, ಗಾಬರಿ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸಿತು. 

ಇಷ್ಟು ಗೌರವ ಆದರಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರರಾದ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಕೆಲಸದವರೆಲ್ಲ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮರೆತು ನಿಂತರು. ನಿಂತವರ ನೋಟ 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ ಯಜಮಾನಿಯತ್ತ, ತಿರುಗಿದುವು. 

ಇಡೀ ಮನೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಸೀತವ ನಿಗೆ ಭಾಸ 
ವಾಯ್ತು. ಆದರೂ ಅಷ್ಟು ಜನರ ನೋಟ ತಮ್ಮತ್ತ ತಿರುಗಿದಾಗ ಆಕೆ 
ತಕ್ಷಣ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮಗನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಯಾವುದೋ ಸಂದೇಶವನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದಂತಾಯ್ತು. ಮುಖದ ತುಂಬ ನಗುವನ್ನು ತುಳುಕಿಸುತ್ತ ಮುಂಜಿ 
ಬಂದು ಕೇಳಿದರು- 

“ಅಕ್ಕ ಭಾವ, ನೀವು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಬಂದಿರಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ 
ಸಾಕು. ಪ್ರಯಾಣ ಎಷ್ಟು ಆಯಾಸವಾಯ್ತೊ ? ಏಳಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ 
ಫಲಾರ ಮಾಡುವಿರಂತೆ.” 

ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕೈ ಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೀತಮ್ಮ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು ; 

“ಮಗೂ “ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಉಪ್ಪರಿಗೆಗೆ ಹೆತ್ತಲಾರರು. ಅವರಿಗೆ ಕೆಳಗಡೆ 
ರೂಮಿನಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರಮಾಡಿಸು. 

“ಆಗಲಮ್ಮ. ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ.” 

ಮುದುಕಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತ ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಮನೆತುಂಬ ಬಂಧುಮಿತ್ರರು ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಗಲಾಟೆ, 
ನಗು. ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುವ ವಸ್ತ್ರಾಭರಣಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿರುವ ಜನ. 

ಒಳಗಡೆ ತೊಟ್ಟಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಲೆ ಪಿಂಡಿಗಳು ರಾಶಿ 

೫ 


೪೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಉಗ್ರಾಣದ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಸಾಮಾನುಗಳು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿವೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳ ಗುಡ್ಡ ವೇ ಇದೆ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಪಾಕಶಾಲೆ ಇದೆಯೆಂದು ಆ ಕಡೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ 
ಮೊದಲೇ ಅಡಿಗೆಯ ಘಮ ಘಮ ಮುಂದಾಗಿ ಸುದ್ದಿ ಕೊಡುವಂತಿದೆ. 

ಎಡಭಾಗದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಭಕ್ಷ್ಯ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 

ಸ ಗೂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿರೋಟ ಪೇರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾ ಕೆ. ಮಂಡಿಯವರೆಗೆ ಟಿನಲು 
ಚ ದ್ದ ಅಡಿಗೆ "ಮಾಡುವ ಜನ ಅಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ 'ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾಕೆ, ಜೊಡ್ಡ 
ಜೊಡ್ಡ "ಸಾತಿ ತ್ರೆಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುವ ಸದ್ದು. ಎಲೆಯಿಂದ ಮೇಲೆ ಏಳುತ್ತಿ ರುವ 
ಕೆಂಪಿನ ಬೆಳಕು ಉಗಿಯುವ ಉರಿ. ಅದರೆದುರು ಬಗ್ಗಿ ತೊಳಸುತ್ತಿರುವ 
ಬೆವರು ತುಂಬಿದ ಮುಖ. 

ಒಬ್ಬ ಭಟ್ಟಿರು ದೊಡ್ಡ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ದಿದ್ದ ಮೈಸೂರುಪಾಕನ್ನು 
ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿ ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 

ಬಾಗಿನಕ್ಕೆಂದು ಮಾಡಿರುವ ಉಂಡೆ ಚಕ್ಕುಲಿಗಳು ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡಿದಂತಿದೆ. 

ಮುದುಕಿಗೆ ಸ ಲ್ಪ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ಆಯ್ತು. ಎಂದೂ ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದವರಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಅರಮನೆ ಇರುವುದಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದರು 


ಇದೇ ಬಹುದೆ ? 
ತಿರುಗಿದತ್ತ ಲಕ್ಷಿ ೬ಯೆ ನರ್ತನ. 


ಈ ಜನ, ಈ ವೈಭವ, ಯಾರಿಗುಂಟು ? 

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ದಾಟಕೂಂಡೇ ನೀರುವುನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಮುಂದೆ 
ಹೋಗಲು ಹೆಜ್ಜೆ ಏಳಲೇ ಒಲ್ಲದು. ಒಣಗಿದ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ತುಟಿಗೆ 
ತಗುಲಿಸುತ್ತ ಮುದುಕಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಸೀತಾ ..ಇದು ಯಾರ ಮನೆಯೇ?” 

“ಇದೇನಕ್ಕ ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತೀರಿ? ನಿಮ್ಮದೇ ಮನೆ ಇದು. ನೀವು ಹಿರಿಯ 
ಸೊಸೆ. ಕೊನೆಗೆ ಬಂದವಳಲ್ಲವೇ ನಾನು?” 

ಸೀತಾ ಅಣಕವಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ತಾನೇ? ಮುದುಕಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ 
ಕಣ್ಣಿನ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚುಚ್ಚನಂಕೆ ಓರಗಿತಿ ತಿಯನ್ನು 
ಸೊಳಿಡಿದರು. 


ಉಪಕಾರಿ ೪೧ 


ಸರಳವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದರು ಸೀತಮ್ಮ 

ಸ್ನಾನವಾದ ಮೇಲೆ ರೂಮಿಗೇ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ತಂದ ಮಾಣಿ. ಎದುರು 
ಬದುರಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕರೀ ಮರದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದೂರದೂರಕ್ಕೆ ಅಂಟಸಿದೆಂತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಬಾಚಿ 
ಹೆರಳು ಸಿಕ್ಸಿಸ್ತಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧ ವಾಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೀತಮ್ಮ ಬಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಹೊರಗಡೆ ಚಪ್ಪರಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹೆಂಗಸೆರ ಗುಂಪಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತ- 

“ಇವರು ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ. ಅಲ್ಲಿ ಕೂತಿರೋರು ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು. ಹೆಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೋರೇ ಅಲ್ಲ. ವಟುವಿನ ಪುಣ್ಯ. ಅವನಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ಮಾಡಲು ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿದಾರೆ”-ಎಂದರು. 

“ಬನ್ಲಿ ಅಜಿ”, ಎನ್ನುತ್ತ ಹೆಂಗಸರು ಸರಿದು ಗೋಡೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಆಕೆಗೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 

ಹೆಸೆನುಣೆಯ ಕಲಾಪವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಆರತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ರಾಯರು 
ಮಡದಿ ಮತ್ತು ಮಗನೊಡನೆ ಬಂದು ವೃದ್ಧ ರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಆಶಿರ್ವಾದ 


ಬೇಡಿದರು. 

ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯವರೆಗೆ ಅಲಂಕೃತಳಾಗಿದ್ದ ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ ಸೀತಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. 

“ಅಕ್ಕ ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಗೆ ಹೆರಸಿ.” 

ಆಮೇಲೆ ಊಟದ ಸಡಗರ. ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಸಾಲು 
ಸಾಲಾಗಿ ಎಲೆ ಹಾಕಿ ಬಡಿಸಿದರು. ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಟರು, ಜನ. 

“ಬರ್ತೀವಿ ಅಜ್ಜಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಬನ್ನಿ ಮನೆ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದೆ. 
ಹಿರಿಯರ ಪಾದಧೂಳಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಬೀಳಲಿ” 

-ಎಂದು ಕೆಲನತು ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿನ್ದೂ ಉಂಟು. 

ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೂರಾರು ಜನರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿ ಗೂ 
ಬೀಳದೆ ಇರಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಆ ದಂಪತಿಗಳು ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆತ ಅಕಿ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದವರೆಲ್ಲರ ಗಮನವನ್ನೂ ಸೆಳೆದರು. 


೪೨ ಅಪರೂಪದೆ ಅಧಿತಿ 


ಚಪ್ಪರವನ್ನು ಬೆಳೆಗಿದ್ದ ದೀಸಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಆರಿಮುವು. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಓಡಾಡಿ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಮಲಗಲು ಹೆವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೆಲಸಮಾಡಿ ದಣಿದಿದ್ದನಕಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಜಾಗ ಹುಡುಕಿ ಸುರುಟಿಕೊಂಡರು- 
ದೊಡ್ಡ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಇರುಳು ದೀಪವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತಲು ಆವರಿಸಿತ್ತು. 

ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಗಿಜಿಬಿಜಿ ಎಂದು ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆ ಮೌನದ ಆಳದಲ್ಲಿ 
ಅವಿಶುಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. 

ರಾಯರು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಮಗ್ಗಲು ಬದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಪಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು 
ತಯಾರಿಸಿದ್ದೂ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೆ ! ಕರೆಯುವವರ ಪಟ್ಟ, ತರುನ ಸಾಮಾನು 
ಗಳ ಪಟ್ಟ, ಉಡುಗೊರೆಗಳ ಪಟ್ಟ. ಒಂದೇ ಎರಡೇ? 

ಬಂಧು-ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುವಾಗ ರಾಯರಿಗೆ 
ತಟ್ಟನೆ ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪನ ನೆನವು ಬಂತು. ಅವರು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಅವರ ತಂದೆ ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ತೊರೆದುಕೊಂಡು ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಆಗ ಬಂದಡ್ಹೇ. ಅನರು ಮತ್ತೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಯಾರೂ ಇವರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ 
ಸೆಂಪರ್ಕ ತೊರೆದಂತೇ ಇತ್ತು. 

ಆದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತಿನಿಂದ ಹೆಟ್ಟಿದ 
ಹೆಳ್ಳಿಯೂ, ಆಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡವ್ಪನೂ ಅವರ ನೆನಪಿನಿಂದ ಪೂರ್ತಿ 
ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯ ಹೆತ್ತಿರನೇ ಇದ್ದ ಶಾಲೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಂಗೆಯ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ 
ಓರಿಗೆಯ ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು 

ಇವರ ಮನೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮನೆ. ಸಂಜೆಯ 
ವೇಳೆ ತನ್ನ ತಂದೆ ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ಮಾತ್ತಾಡುತ್ತ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡು 
ತಿದ್ದುದು, ಇವೆಲ್ಲ ನೆನಪಿನ [ವಸ್ತ್ರದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹರುಕು ಮುರುಕಾಗಿ 
ಉಳಿದಿರುವ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರಗಳು. 

ಖಾಯಿಲೆ ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಅವರನ್ನು ಮೈಸೂರಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 


ಉಪಕಾರಿ ತ್ಲ 


ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. ನಿಜ-ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಷ್ಟು ಡೊಡ್ಡ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಾದರೂ 
ಎಲ್ಲಿತ್ತು? 

ಖಾಯಿಲೆ ಗುಣವಾದ ಮೇಲೂ ಮತ್ತೆ, ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ, ತಂದೆ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದು 
ಮಗನನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು. 

ರಾಯರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ನೆಡೆದು, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ 
ವಕೀಲ ವೃತ್ತಿಯೂ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ 
ಮನೆತುಂಬಿದಳು. 

ಮೊದನೊದಲು ಕಷ್ಟಸಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಮಗನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಿರಿ ತುಂಬಿ 
ಬಂದಾಗ ತಂದೆ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು 

“ಮಗೂ ಇದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆಯ ದಯ, ಇವತ್ತು ನಾವು ಸುಖ 
ವಾಗಿದ್ದಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವಳೇ ! ಅವಳಿಂದಲೇ ಊರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಂಗೈ ಅಗಲ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೇ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತ ” 

ಅದೇಕೋ ಅಂದು ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ವಿಳಾಸ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ತಟ್ಟಿನೆ ತಂದೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು, ಅದರೊಡನೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ನೆನಪು ಸಹೆ 
ಬಂದು ಅನತ ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಆತ 
ಇರುವರೆ? ಎಂದು ಕೂಡ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಂದೆ ತೀರಿಹೋಗಿ ಆರು 
ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಇರಬಹುದಲ್ಲ. ಅದೇನೋ ತಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆದೆ 
ನೆನಪು ಅದು, ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರ ಕಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅದರ ನೆನಪೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಕಳಿಸಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ತಾಯಿಗೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಥಿರೀಕ್ಷಿಸದಿದ್ದ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತಾಯಿಯ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ ಗಾಬರಿ ಕಳವಳಕ್ಕೆ ಕಾರಣ? ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸೆಹೆಜ. ತಮಗೂ 
ಆಗಿತ್ತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರ ಮುಖವನಲ್ಲಿ ತಂಜೆಯ ಹೋಲಿಕೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
ಗುರುತಿಸಲು ಆಗಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ಆದರೂ...ಅಮ್ಮ ಯಾಕೆ ಬೆಚ್ಚಿದಳು? ಬೇರೆಯವರು 
ಗಮಸಿಸದಿದ್ದರೂ ತಮಗೆ ಅದು ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. 

ಉತ್ಸಾಹೆದ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ಆಗಾಗ ಕರೀ ನೆರಳೊಂದು ಅವರ 


ಭಳ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮಕಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಇಡೀ ದಿನ ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಳಲಿದ್ದರೂ ಸೀತಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೆಳೆಯ ನೆನಪುಗಳು ನುಗ್ಗಿಬಂದು ಅವರ 
ಎದೆಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ನಿದ್ರೆಯಂತೂ ಬರಲಾಕೆನೆಂದು ಎಲ್ಲೋ ಮರೆ 
ಯಾಗಿಬಿಟ್ಟ ತ್ತು. 

ಹೇಗೋ ರಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕಳೆದು ಬೆಳಕಿನ ಮೊದಲ ಕಿರಣ ಇಣುಕಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಬೇವಿನ ಮರ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗೂ 
ಕಿಂಬೆಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ತಂಗಾಳಿ ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ತೂರಿ 
ಕಚಗುಳಿ ಇಟ್ಟಾಗ ಎಲೆಗಳು ನಾಚಿ, ಬಳುಕಿ ತೂಗುವಂತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ 
ಯನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಂತೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಎಳೆ ಬಿಸಿಲಿನ ಕಿರಣಗಳು 
ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ತೂರಿ ಬರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೇನಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನೆಲ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಆಡು 
ತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಹುಲ್ಲು ಕಿತ್ತು ನೆಲವನ್ನು ಸಮ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಗಿಡದಿಂದ 
ಉದುರುತ್ತಿದ್ದ ಹೊವು ಯಾರ ಅಂಕೆಗೂ ಸಿಗದೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಸ್ಥಾಪಿಸಿತ್ತು. 

ಬೇನಿನ ಮರಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸೀತಮ್ಮ ತಾವೇ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು 
" ಆಳಿನ ಕೈಲಿ ಗುಂಡಿ ತೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕಡೆಗೆ ಬಂದ ರಾಯರು ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು- 

“ಯಾಕಮ್ಮ ಇದು? ಗಿಡ ಹಾಕಲು ಇವತ್ತು ನಿನಗೆ ಬಿಡುವಿದೆಯೆ? 
ನೆಂಟಿಕಿಲ್ಲ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಾರಿ.” 

ಸೀತಮ್ಮ ಸಣ್ಣಗೆ ನಕ್ಕು- 

“ಅಗತ್ಯವಾದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಿಗೂ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೋ ಬೇಕು” 

ಎಂದರು. 

ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜಿಯಾದ ಹುಡುಗ ಅರಿಶಿನ ಅದ್ದಿದ್ದ ಸಂಜೆ 


ಉಪಕಾರಿ ೪೫ 


ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡುತ್ತ ಬಂದ. ಬೆಳ್ಳಿ ಸಂಚಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರನ್ನು 
ತುಳಸಿಕಟ್ಟಿಗೆ ಸುರಿದ. 

“ಶ್ರೀನಿಧಿ... ಇಲ್ಲಿ ಬಾ” 

ದ ಸೀತಮ್ಮ ಕರಿದೆರು. 

ಹುಡುಗ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 

“ನಿನಗೆ ಮುಂಜಿ ಆಯಿತು ಅಲ್ವೇ?” 

“ಆಯ್ತಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ!” 

“ನೀನೀಗ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ. ಹೊತ್ತುವೇಳೆ ಇಲ್ಲದೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ತಿನ್ನ 
ಬಾರದು. ತಿಳೀತಾ? ಅಗ್ನಿಕಾರ್ಯ ಆದಮೇಲೆ ನಾನೇ ನಿನೆಗೆ ಕಿಂಡಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ 
ಬೇಕಿ ಏನೂ ತಗೋಬೇಡ. ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿನ ನಿಯಮ. ಆಮೇಲೆ 
ಬೇಕಾದ್ದು ತಿನ್ನುವಿಯಂತೆ.? 

“ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ” 

ಹುಡುಗ ಬಂದಂತೆ ಹಾರಿಹೋದ. 

ಹೆಳ್ಳಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಮುಜುಗರವನ್ನು ಮಕಿತು ವೃದ್ಧ ದೆಂಪತಿಗಳು 
ಹಾಯಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿರು. 

ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಭಾರಿಯಾದ ಉಡುಗೊಕಿ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. 
ಗೇಣಂಚಿನ ಹೊಸಸೀರೆ ಧರಿಸಿ ಮುದುಕಿ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದರು. ಎರಡು ಬುಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಸೀತಮ್ಮ ಶಾನೇ ತಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟರು. 

ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊ ಡಲು ಇಡೀ ಸೆಂಸಾರವೇ ಮುಂಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದರು. 
ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿತು. 

“ಬಹಳ ಅದ್ದೂರಿಯಾಗೆ ನಡೆಸಿದೆಯಪ್ಪ, ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು? 

ಮುದುಕಿ ಉಸುರಿದರು. 

“ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ದಯ್ಕ ಆಶೀರ್ವಾದ.” 

ತಾಯಿ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಹೇಳಿದರು. 

ಗಾಡಿ ಮರೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಸೀತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು, 

ಅನರ ಹಿಂದೆಯೇ ಒಳೆಗೆ ಬಂದ ರಾಯರು ತಾಯಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳಿತು 


೪೬ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಕೇಳಿದರು : 

“ಬಹೆಳ ಆಯಾಸವಾಗಿರಬೇಕ: ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದರೂ ನಿನಗೆ 
ಕೆಲಸ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು.” 

“ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಇವೆಲ್ಲ ಇದ್ದದ್ದೆ. ಎರಡು ದಿನ 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ವೌನ ಯಾವುದೋ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಇಬ್ಬರೂ ಯೋಚಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಮಗನೇ ಬಾಯಿ ಬಿಡಬೇಕಾಯ್ತು. 

“ಅವತ್ತು ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಬಂದಾಗ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗಿರಬೇಕು ಅಲ್ವೇ 7೫ 

“ಹೊಂ ..ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯೊ, 9 

“ನಾನೇ ಒಂದು ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ಆ ವಿಷಯ 
ನಾನೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ನಿನಗೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಅವ್ಪ ಇದ್ದಾಗ "ಅವರ 
ಉಪಕಾರದಿಂದಲೇ ನಾವು ಇಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಇರೋದು?-ಎನ್ನು ತ್ರಿದ್ದರು 
ಏನು ಉಪಕಾರವೋ ಅವರು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ನಿಲವು ವಿಚಾರ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕಿಂತ ಅಜ್ಜಾ ನದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರೋದೇ ವಾಸಿ, ಹುಡುಗನ ಮನಸ್ಸು ಕಹಿ ಮಾಡಬಾರ್ದು. ಕಾಲ 
ಬಂದಾಗ ಹೇಳಿದರಾಯ್ಕು ಎಂದಿದ್ದರು.” 

“ನಾನು ಈಗ ಹುಡುಗನಲ್ಲ ಮಗನ ಮುಂಜಿ ಮಾಡುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವ 
ನಾಗಿದೀನಿ! ಇನ್ನೂ ಕಾಲ ಬಂದಿಲ್ಲ ಅಂತೀಯಾ? ನಾನೂ ಅಂದಿನಿಂದ 
ನಿನ್ನ ಗಮನಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಏನೋ ಆತಂಕ. ಕಳನಳ ನಿನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ. 
ಉತ್ಸವದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ಸಂತೋಷ ಭಂಗ 
ಮಾಡಿದೆನೋ ಏನೋ?” 

“ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ಅವರು ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು. ಏನೆಂದರೂ 
ಹಿರಿಯರು... 

“ಅಲ್ಲದೆ ಉಪಕಾರಿಗಳು ? 

“ಹೊಂ ..ಉಪಕಾರಿಗಳು.* 

“ಅದೇನು ಉಪಕಾರ? ನನಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದಕೆ .. 


ಉಪಕಾರಿ ೪೭ 


ಸೀತಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ನಂತರ 
ಹೆಕ್ತಿರ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ದೃಢಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದರು- 

“ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಲುವು ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ 
ಹೊತ್ತರೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ವ್ಯಧೆಯಲ್ಲಿ- ಏನೇನೋ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರಂತೆ. 

ನನಗೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಆಯ್ತು, ಮನೇಲಿ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆಂದು ಒಬ್ಬರು ನೆಂಟಿರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಆಕೆ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಗೆ 
ಏನೋ ಬಳಗ. ಆಗಾಗ ಬರ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿನ ವಿಷಯವೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದವರು 
ಅವರು. ಮಗು ಹುಟ್ಟಿ ಐದು ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹೊದ್ದು 
ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಆಕೆ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆಂದು ರಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಸಿದರು- 

“ನಿದ್ರೆ ಮಾಡ್ತಿದೀಯಾ ಸೀತಾ?” 

“ಬನ್ನಿ ಅಕ್ಕ.” 

"ಮಗು ಏನ್ಮಾಡ್ತಿದೆ 9? 

“ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸ ಅದಕ್ಕೆ. ನಿಥ್ರೆ ಮಾಡ್ತಿದೆ.” 

“ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿದೆ ಮಗು ! ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂತ ಆಸೆ ಆಗ್ಮಿದೆ.? 

“ಹಗ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ [4 

“ಮಾಡಿದರಾಯ್ತ” 

-ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗೂನ ಎತ್ತಿ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡರು. 

“ಮಗು ಬಿಕ್ಕಳಿಸ್ತಾ ಇದೆ. ಗಂಟಲು ಒಣಗಿರಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹರಳೆಣ್ಣೇ 
ಚೀಪಿಸಲೆ 9” 

-ಎಂದರು 

ನಾನು ಹೊಂಗುಟ್ಟಿದೆ. ಕತ್ತಲು ಕೋಣೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತಿದ್ದು 
ಆಕೆ ಹೋದರು. ಮಗು ಅತ್ತು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಹಾಯಾಗಿ 
ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಕೆ ಬಂದು ಅಡಿಗೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ನಿನಗೂ 

೬ 


೪೮ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ, ಒಳಗಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ನನ್ನೆ ಬಳಿ ಬಂದರು. ಮೊರದಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹಸುರಾಗಿ ಅಸು ನೀಗಿತ್ತು. 

ಆಕೆ “ಅಯ್ಯೋ” ಎಂದು ಕಿರುಚಿ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಯಾರು....? ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ಬಂದು ಮಗು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದರು” 
ಎಂದೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ. 

“ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಮಗು? ಪಾಪಿ ಮಗೂಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಯಲ್ಲಿ ವಿಷಬೆಂಸಿ 
ಹಾಕಿದಾಳೆ” 

-ಎಂದರು. 

ನಾನು ಬುದ್ದಿ ಹೋದವಳಂತಾದೆ. ಅಂದಿನಿಂದೆ ನಾವು ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ದೂರವಾಗೇ ಇದ್ದೆವು. ಕಾಲಕಳೆದಂತೆ ಅದು ಹೆಳೆಯ ನೆನವು. 
ಅವರ ಮೇಲಿನ ಅನುಮಾನವೂ ಮಾಸಿತು. 

“ಮಗುವಿಗೆ ಏನಾಗಿತ್ತೋ? ನಾವೇ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು” 

-ಎನ್ನುವಂತಾಯ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ನೀನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲೇ ವಾಂತಿ ಆಯ್ತಂತೆ. 
ಮನೆಗೆ ಹೊತ್ತು ತಂದರು. ಜ್ಞಾ ನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಯ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ- 

“ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಆಟಿದ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೊರಿಹಿಟ್ಟು ಬೆಲ್ಲ 
ತಿನ್ನಲು ಕೂಟ್ಟಳು” 

-ಎಂದರು. ಆ ಹೆಂಗಸು ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. 

ಈ ದಾಯಾದಿಗಳ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಇರೋದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ನಿಮ್ಮ ತಂದಿ ಅದೇ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿನ 

ಆಸ್ಪತೆ ತ್ರೆಗೆ ತಂದರು. ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. ಷಡ ಪುಣ್ಯ. ಮೂರು 

ದಿನದ ಮೇಲಿ ನೀನು ಮೊದಲಿನಂತಾದೆ. ಮತ್ತೆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯ್ತು. ಆ ಮಗು ಈಗ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ... 
ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ನಿನಗೆ ನೆರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಂತಹೆ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು 
ನಂದರೆ ಲ್ಕ 


ಉಪಕಾರಿ ೪೯ 


ಗಾಯ ಎಷ್ಟು ಹಳೆಯದಾದರೇನು? ಅದರ ನೆನಪು ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತರಿಸಿತು. 

“ಅಮ್ಮ....ಗುಣಿ ತೋಡಿಸಿದೆಯಲ್ಲ ಯಾಕೆ?” 

ರಾಯರ ವಕೀಲ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಆ ಗಣಿಗೂ ಈ ಕತೆಗೂ ಏನೋ ಗಂಟು 
ಇದೆ ಎಂದು ತೋರಿತ್ತು. 

“ನೋಡಪ್ಪ- ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬ ತಿಂಡಿ 
ತಂದಿದಾಕಿ ಹೆರಿಗಾಳ್ಕು ಪುಳ್ಳಂಗಾಯುಂಡೆ, ಗುಳುಪಾವಟಿ ಎಲ್ಲ ಇದೆ. 
ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡಲೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ ತಿಪ್ಪೆಗೆ ಎಸೆಯಲೂ ಭಯ. 
ನಾಯಿಗಳು ಕಾಗೆಗಳು ತಿಂದರೆ? ಪಾಪ, .ಅವೂ ಪ್ರಾಣಿಗಳು. ಆದರಿಂದ 
ಗುಣಿಯಲ್ಲಿ ಅನನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿ ಮಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿರುತ್ತೆ. 
ಈ ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಶ್ರೀನಿಧೀನ ನಿಧಿಯ ಹಾಗೇ ಕಾಜಿ. ದೇವರು 
ದೊಡ್ಡವನು.” 

“ದೇವರ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ತಿಳಿಯದು ಹತ್ಯಾಕಾರಿಯನ್ನು 
“ಉಪಕಾರಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ. ಆ ದೊಡ್ಡ ತನ ಮಾತ್ರ 
ಅರ್ಥವಾಗ್ತಿದೆ.? 

ರಾಯರು ಧನ್ಯತೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 


ಕಂಕಣ 





ಯಾ ಮುನ್ಸೂ ಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ 
ಮಗನೊಡನೆ ಬಂದಾಗ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಸಂಕೋಷವೂ 
ಆಗಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವುದೇ ಅಪರೂಪ. 

“ನಂಜನಗೂಡಿಗೆ ದೇವರ ನೇವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಹಾಗೇ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡೋಣವೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದೆ ? 

-ಯಾರೂ ಕೇಳವ ಮೊದಲೇ ಅವರು ತಾವು ಬಂದುದಕ್ಕೆ ವಿನಂಣೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಮನೆಯವರ ಅಂದರೆ ಗೆಳೆಯ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರ ಮಾತಿಗೆ 
ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಒಂದು ದಿನ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದರು. 

“ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯನದು ದೂರ್ವಾಸ ಗೋಶ್ರವೋ ಏನೋ?” 

ಎಂದು ಅವರ ಪರಿಚಿತರು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವುದಿತ್ತು. ಹಾಗೆಂದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರ ಕೊರತೆ ಎಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೋಪ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿದ್ದನ್ನು 
ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ, ಮುಖ ಕತ್ತಿದಂತೆ ತಟ್ಟನೆ ಎದುರಿಗೆ ಆಡಿಬಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದರೂ ಅನರ ಹೃದಯ ಮಾತ್ರ ಶುದ್ಧ ಅಪರಂಜಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಒರಟೋ ಖಂಡಿತವೋ ಹೈದಯ ಅಷ್ಟೇ ಮೃದು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಅನರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುರು ನಿಚಾರಕ್ಕೆ ಎಡೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 

ತತ್ವನಿಷ್ಠ ಜೀವನ ಅವರದ್ದು. ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಕೊಂಡರೂ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾಯಿಯ ಕೊರತೆ 
ತೋರದಂತೆ ಮಗನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ, ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಿ ದೊಡ್ಡವನನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದ ರ್ಮು 

ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದು. ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಸ್ನೇಹಿತರ 


ಕಂಕಣ ೫೧ 


ಹಿಂಡೇ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಧಾವಿಸಿಬಂದಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಬಿಡಾರಮಾಹಬೇಕಿತ್ತೆಂದು ಆಕ್ಷೇನಿಸುವವರೇ ! ಹಾಗೆ 
ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಗೆಳೆಯನನ್ನು ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆಮುಕೊಂಡನರಲ್ಲಿ ಜನಾರ್ಧನ 
ಪಂಡಿತರೂ ಒಬ್ಬರು 

ಪಂಡಿತರು ವೈದ್ಯ ಕಲಿತವರಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಊರಿನ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು ಪಂಡಿತರೇ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು 
ರೂಢಿ, 

ತಂದೆಗಿಂತ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ನೇಣುಗೋಪಾಲನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಪಂಡಿತರು- 

“ಮಗೆ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದಾನೆ. ಮದುವೆ ಮಾಡಲ್ಲವೇ 
ನರಸಿಂಹೆ ?* 

-ಎಂದರು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ. 

“ಹೂಂ . ಸೆರಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣು ಬಂದರೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು ಸ 

ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ವೇಣು ಹೊರಗೆ ಜಾರಿದ. 

“ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗೀರ ಹಾಗೆ ನಾಚ್ಸೋತಾನಲ್ಲೋ ನಿನ್ನ ಮಗ 
ಈ ಸಿಂಹೆದ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಮೊಲದ ಸ್ವಭಾವದ ಹುಡುಗ ಹುಟ್ಟಿ ದಾನಲ್ಲ ! 
ನನ್ನ ದೃಷ್ಟೀಲಿ ಒಂದು ಹೆ.ಡುಗಿ ಇದೆ. ಈಗ ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಮೇಲೆ, ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಜೊತೆ ಎಂದು ತೋರ್ತಿದೆ. ಬಹೆಳ ಒಳ್ಳೇ 
ಹುಡುಗಿ. ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವ, ನೋಡೋಕೂ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದಾಳೆ ” 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೇ? ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗೀನೇ ಆರಿಸಿದೀಯಲ್ಲ. ಇದೇ 
ಊರಿನವರೇನು ?* 

“ಇದೇ ಊರಲ್ಲವಾದರೂ, ಬಹಳೆ ದೂರವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನಾಗಪ್ಪನ್ರ 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಮಾಡಿ, ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡ್ಡೀನಿ ಮುಂಡೆ ಫೀವು ನೀವು 
ಮಾತಾಡಿ.* 

ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯನ ಹತ್ತಿರ ಟೊಳ್ಳುಮಾತಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ಆತ್ಮೀಯ 
ಗೆಳೆಯರಾದ ಪಂಡಿತರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನರು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿಂತೆ ಮರುದಿನ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ನಾಗಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿರು. 


೫೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಸರಿ, ರೂಢಿಯಂತೆ ಮೊದಲ ಹೆಂತದ ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿದ ವೇಲೆ 
ನಾಗಪ್ಪ ಅನರನ್ನು ಸಂಜೆ ತಮ್ಮ ಮೆನೆಗೆ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದೂ 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. 

“ಬರೋದೇನೋ ಸರಿ. ಅದಕಿ ಊಟದ ಮಾತು ಬೇಡ.” 

ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ ಔತಣವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಗಪ್ಪ ಪಂಡಿತರ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಆ ನೋಟಿದ 
ಅರ್ಥವಾಯ್ತು. ಅವರು ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ ವಹಿಸಿ- 

“ನರಸಿಂಹ- ನಿನಗೆ ನಾಗಪ್ಪನ ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅತಿಥಿ 
ಸತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಹೆಸ ಸರಾದ್ದು ಅವರ ಮನೆತನ ಅವರ ಅಸೇಕೆ ಕ್ಷೆ ಮನ್ಸಿಸಿದಕೆ ನಿನಗೂ 
ಭೂಷಣ, ಅವರಿಗೂ ಮಂರ್ಯಾಡೆ. ನನಗಂತೂ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತೆ. 
ಒನ್ಪಿಕೊ, ಇಲ್ಲವೆನ್ನ್ನ ಬೇಡ” ಎಂದರು. 

ಗೆಳೆಯನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಮಣಿದು ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ ಸಂಜೆ ಬರುವುದಾಗಿ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರು 


ಜೇ ೫ xk 


ನಾಗಪ್ಪ ಇದ್ದುದು ಸ ಸಣ್ಣ ಊರು ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನುಗಳು ಸಿಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಜಾ ಬ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲಿ ನಾಗಪ್ಪ ಸೀದಾ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬೇಕಾಗಬಹುದಾದ. ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ ಊರಿಗೆ 
ಹೋದೆರು. 

ಅನರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸಾಮಾನು ತಂದು ಅಭ್ಯಾಸವಿತ್ತಾಗಿ 
ಏನುಬೇಕೆಂದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಊಹಿಸಿದ್ದರು. 

ನಾಗಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ರಂಗಮ್ಮ ಹುಬ್ಬುಗಂಬಕ್ಕಿ 
ಸಿಡಿಮಿಡಿ ಗುಟ್ಟಿದರ್ಕೂ ತಕ್ಷಣವೇ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು ಭಾವಿ 
ಬೀಗರನ್ನು ಸತ್ಯರಿಸಲು ತಯಾರಾದರು. 

Re ಮದುನೆ ಎಂದಿದ್ದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕಾದ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅದು 
ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗೀನ ಮನೇಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡಿರೋದು ಏನು 
ಸುಖ? ಅವಳದೊಂದು ಹೊಣೆ ಕಡಿಮೆಯಾದಕಿ, ಗಂಡು ಹೆಡುಗರದ್ದು 


ಕಂಕಣ ೫೩ 


ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರು. 

ನೆಕೆಮನೆಯ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಅಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಸಕ್ಕಕೆಒಬ್ಬ ಟ್ಟು 
ಮಾಡಲು ಕುಳಿತರು ರಂಗಮ್ಮ ಭಾರತಿಯ ನೆರವು ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಇದ್ದದ್ದೆ. 
ಕೆಲಸ ಕ್ಕೆ ಹೆದರುವ ಸೋಮಾರಿಯಲ್ಲ ಭಾರತಿ. ಸ 

EA ನ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿನ ಭ್ಯ ಸಕ್ಕ ಕೆ ಒಬ್ಬ ಟ್ಟು ಅಕೆಗೆಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಲು ಟುಟ ದ್ಹುದು ಅದೊಂದೇ pr ತಳೆದಿದ್ದ ನಾಗಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೆ 
ಮ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದರು. 

ಲಸವನ್ನೈಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಭಾರತಿ ಸರಳವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡಳು 

ಚಾ ನಾಗಪ್ಪನೂ ಸೇರಿ ಮನೆಯನ್ನು ಚೊಕ್ಕಟ ಮಾಡಿದರು. 

ರಂಗಮ್ಮನ ಸ್ಥ ಸ್ವಭಾವಕ್ಯ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಅವರ ಧ್ವನಿಯೂ ಗಡುಸು. 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ಆ ಕಂಚಿನ ಕಂರ ಜಾಗಟೆ ಬಾರಿಸಿದಂತೆ ಬೀದಿಯ ಕೊನೆಗೂ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಒಳಗಡೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ನಡುನಡುವೆ 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದಾಗ 
ನೆರೆಯ ಕೆಯವರೆಲ್ಲ "ಓ ಇವತ್ತು ರಂಗಮ್ಮನ ಮನೇಲಿ ಏನೋ ವಿಶೇಷ 
ಇರಬೇಕು' - ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಪಂಡಿತರು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ತಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ತಂದೆ ಮಗನ ಜೊತೆಗೆ ನಂಸಿಂಹಯ್ಯ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವರ 
ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರು, ಯಜಮಾಶಿತಿ, ಪಂಡಿತರ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ 
ಕಾರು ಹೆತ್ತಲೇ ಬೇಕಾಯ್ತು. 

ನಾಗಪ್ಪ ಬಾಯ್ತುಂಬ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ ಬಂದವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿ 
ಸಿದರು. 

ಎಲ್ಲಾ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ನಡೆಯಿತು. 

ಬಂದನರು ನಿಂಬೆಹೆಣ್ಣಿ ನ ಪಾನಕವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಭಾರತಿ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರ ಮ. 

gee ಲಕ್ಷಣವಾದ ಕಡಗ ವೇಣುಗೋಪಾಲ ನೊಸಲ ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಸುಸ್ತು! 

“ಓಂದು ಹಾಡು ಹೇಳೇ ತಾಯಿ.” 


ಜಳ ಅಪರೂಸದ ಅಧಿತಿ 


ಇವರ ಜೊತೆ ಬಂದಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಕೇಳಿದರು. 

ಹುಡುಗಿ ತನಗೆ ಬಂದ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ 
ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಜಾರಿದಳು. 

ಆಮಾತು  ಈಮಾತು ಆಡ್ತಿರುವಾಗ ಒಳೆಗಿಶಿಂದ "ಊಟಕೆ 
ಸಿದ್ದ ವಾಗಿದೆ' ಎಂಬ ಸೂಚನೆ ಬಂತು. 

ಪಂಡಿತರ ಬಲಾತಾ ರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಎಸೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಮಾಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. go ಅನವಶ್ಯಕವಾದ ಕೊಂದರೆ 
ಎಂದೇ ಅವರ ಮತ. ಆದರೆ ಮಾಡೋಕು ? ಒಪ್ಪಿ ಬಂದುದಾಗಿದೆ. 

“ಜನಾರ್ಧನ ನೀನ: ನನ್ನ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಕ್ಲಿಣ್ಯ ಕ್ರೈ ಗುರಿಮಾಡಿದೆ? 

-ಎಂದು ಪಂಡಿತರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದರು. 

"ರಲಿ ಬಾರಯ್ಯ ನಿನ್ನಂಧ ಅತಿಧಿಯನ್ನು ಸತ್ಯ ರಿಸುವ ಅನಕಾಶವನ್ನು 
ನಾಗಪ್ಪನಿಂದ ಕಸಿಯಬಾರದು” 

ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣು ವಿಟುಕಿಸಿದರು. 

“ಏಳಿ. ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಿ” 

-ನಾಗಪ್ಪ ಒಗೆದ ಟನಲುಗಳನ್ನು ಮುಂಡೆ ಒಡ್ಡಿ ದರು 

ಸಾಲಾಗಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಕುಡಿಬಾಳೆ ಎಲೆಯ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂತರು 
ಧಳಧಳನೆ ಹೊಳೀತಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಸರಿ ಯಾಲಕ್ಕಿ ಬೆರಸಿದ ನೀರು 
ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ ಆಹ್ಹಾ ನ ಟೆ 

ಒಳಗಡೆ RY ಪಾತ್ರೆ ಉರುಳಿದ ಸದ್ದು. 

“ಫು ಹಾಳು ಹೋದ ಎಲ್ಲಾಗರೂ ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟ? 

ರಂಗಮ್ಮ ಗರ್ಜಿಸಿದರು 

ಹೊರಗೆ ಎಲೆಯ ಮುಂದಿ ಕೂತಿದ್ದವರಿಗೆ ಗುಡುಗು ಸಿಡಿಲುಗಳ 
ಆರ್ಭಟದ ನೆನಪು ಬಂತು. 

ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ಪಂಡಿತರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಪಂಡಿಶರು 
ಎದರು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ವೆಂಕಟರಮಣನ ಪಾದಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು. 

ನಾಗಪ್ಪ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞನಂತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ನಡುನಡುವೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಉಪಚಾರ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 


ಕಂಕಣ ೫೫ 


“ನಮ್ಮನೆ ಅಡುಗೆ ಖಾರವೋ ಎನೋ? ತುಪ್ಪ ಬಡಿಸ.” 

-ನಾಗಪ್ಪ ಮಡದಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

«ಏನೂ ಬೇಡ. ಅಡುಗೆ ದಿವಿನಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಖಾರ ಇರದಿದ್ದ ಕೆ 
ಅಡುಗೆ ಏನು ರುಚಿ?” 

ಪಂಡಿತರು ಬಾಯಿತುಂಬಾ ಹೊಗಳಿ, ನಾಲಗೆ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ ಮಾಡಿದ 
ಪದಾರ್ಧಗಳಿಗೆ ನ್ಯಾಯ ಡೊರಕೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ನೀವು ಬಹಳ ತೊಂದಕಿನಟ್ಟರಿ. ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ಮುಂದೆ ಇದ್ದೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲ? ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಮಗೆ ಶ್ರಮ. ನಮಗೂ ಸಂಕೋಚ.” 

ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಳಿದರು. 

“ತಾವು ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಬಾರದು. ನೀವು ಬಂದಡ್ಡೇ ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ. 
ಶ್ರಮ ಎಂಥದು?” 

ಅರ್ಧ ಊಟಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಆ ದಿನದ ಮುಖ್ಯವಾದ ಭಕ್ಷ್ಯ ಸಕ್ಕಕಿ 
ಒಬ್ಬಟನ್ನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತಟ್ಟೀಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ರಂಗಮ್ಮ ಬಡಿಸಲು 
ತಂದರು. ಅದನ್ನು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನುರಿತ ಕ್ಸ ಅವರದು. ಆ ದಿನ ಬಾಕೆಲೆ 
ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿದ್ದುದೆರಿಂದ ಒಬ್ಬಟ್ಟೊ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದು ಒಳ್ಳೇ ಮಂಡಿಗೆ 
ಯಂತಿತ್ತು. 

ಎಡ ಅಂಗ್ಲೆಲಿ ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ತಟ್ಟಿ ಇತ್ತು. ಬಲಗೈಲಿ ಎರಡು 
ಬಟ್ಟಿಲುಗಳು. ಹಾಲ್ಕು ಸಕ್ಶರೆಯದು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರಂಗನ್ಮು ಹಾವು 
ಮೆಟ್ಟಿದವರಂತೆ ಬೆಚ್ಚಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತರು. 

ಏನು? ಏನಿದು? 

ಅವರ ಎರಡು ಕಾಲುಗಳ ನಡುವೆ ಬೆಕ್ಕು ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮೈಯ್ಯನ್ನು 
ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಗ್ಗಿ ಸ್ಕಿ, ಬಾಯಿ ತೆಕೆದು ಜೋರಾಗಿ ಆಕಳಿಸಿ- 

«ಮ್ನಾಂವ್‌ ...* ಎಂದಿತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಾದ ಮಕ್ಕೃಳಿದ್ದ ರೂ ರಂಗಮ್ಮನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆಯುವ ಭಾಗ್ಯವಿದ್ದುದು ಆ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಮಾತ್ರ. 

“ಚೀಲೀ .. ಚೀಲೀ...” ಎನ್ನುತ್ತ ಸದಾ ಅದನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲ 
ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಆಕೆ. ಆದು ಒಂದೊಂದು ಸಲ 

೭ 


೫೬ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು “ಮ್ಯಾಂವ್‌? ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಗ ಎಳೆದಾಗಲೂ ಅದಕೆ ಕ್ರೈ 
ಒಂದೊಂದು ಹೊಸ ಅರ್ಧ ಕಲ್ಪಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಅಂದು ಕೆಲಸದ ಅತುರದಲ್ಲಿದ್ದ. ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಮುದ್ದು 
ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶವೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಲೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಮೈ ಕಾಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ಚೀಲ್ಕ, ಒಡತಿ ತನಗೆ ಹಾಲು ಅನ್ನ ಇಡುವುದನ್ನು 
ಮಕಿತು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದಾಗ ಅನರನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಅನರು ಬಡಿಸಲು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಬಂದ್ರು ಕಾಲುಗಳ 
ನಡ.ವೆ ತೂರಿ, ತನ್ನ ಉಗುರುಗಳ ಪರಿಚಯವೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಆಗುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಮನೆಯ ಮಕ್ಕ ಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಲು ಮೊಸರುಗಳನ್ನು ಗಿಟ್ಟಿ ಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಚೀಲಿ ನ್ನ್ನ ಗಿ ಕೊಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದು ಹೆಲಿಯ ತ 
ಕತ 

“ಚೀಲಿ” ಮುದ್ದಾದರೂ ಆದರ ಉಗುರಿನ ಕಚಗುಳಿ ಮುದ್ದಿನ 
ಅನುಭವಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ! ) ಬೆಕ್ಕಿ ಗೂ ಯಜಮಾನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು. 
ಅದು ಬೇಕೆಂದು ಉಗು ರನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದಿರಲಾರದು. ಆಕಳಿಸಿ 
ಮೈಮುರಿಯುವಾಗ ಬ್‌ KE ಭಾಗ ತಾನಾಗಿ ಹೊರಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ...ಆ ಸ್ಪರ್ಶದ ಅನುಭವ ! 

ರಂಗನ್ನು ಹೆದರಿ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾಕದಿದ್ದು ದು ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಪುಣ್ಯ. 

ಒಡತಿಯ ಅನಾದರ ಚೀಲಿಗೆ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸದ್ದು ಹೊರಡಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯತೆ 
ಸೂಸುತ್ತ ಅನರನ್ನು ದಿಟ್ಟಸಿತು. 

ಪಾಪ- ರಂಗಮ್ಮ ತಾನೇ ವಿನು ಮಾಡಬೇಕು? ಎರಡು ಕೈಗಳಿಗೂ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೆ ಕೈಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು 
ಮುದ್ದು ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? 

ಮುಜಗರಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೇ ಸಾಲದು ಎನ್ನುವಂತೆ “ಚೀಲಿ”ಯ ಉಗುರು 


ಕಂಕಣ ೫೭ 


ಸೋಕಿದ ಕಡೆ ಉರಿ ಕಾಣಿಸಿ ರಂಗಮ್ಮನ ಸಹೆನ ಕಲಕಿತು. 

«ಈ ಮುಂಡೇದನ್ನ ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊ ಎಂದೆ 
ಒಬ್ಬರೂ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ” 

ನಾಟಕದಲ್ಲಿನ ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣದಂತೆ ರಂಗನು ತಮ್ಮನ್ನೇ ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ “ಚೀಲಿ”ಯನ್ನು ತಳ್ಳಿದರು. 

ಅವರು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಸುವು ಕಾಲಿಗೆ ಬಂದಿರ 
ಬಹುದು. ಬೆಕ್ಕು ಒಂದು ಮಾರು ದೂರ ಎಸೆದಂತಾಗಿ ಮುಂದುಗಡೆ ಕೂತಿದ್ದ 
ಪಂಡಿತರ ಎಲೆಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡು ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿಬಿದ್ದುದು, ಮತ್ತೆ, 
ಎದ್ದು ತಲೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಮುಂಗಾಲನ್ನು ನಾಲಿಗೆಗೆ ಸವರಿ ಅದರಿಂದ 
ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಯ್ತು. 

ಒಂದೆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಡೆದುಹೋಗಿ, ಮರುಕ್ಷಣ ವಾತಾನರಣ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ರುದ್ಧಮೌನ ನೆಲೆಸಿತು. 

ದೊಡ್ಡವರ ಎದುರು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಸಂದರ್ಭದ ಗಭೀರತೆಯ ಅರಿವು ಆಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಒತ್ತಿಬಂದ ನಗುವನ್ನು 
ಹತ್ತಿಕ್ಕ ಲಾರಡಿ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟರು. 

ನಗುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೆಂದು ನಾಗಪ್ಪ ಕಣ್ಣನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಅರಳಿಸಿ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಊಹೂಂ ... ಅದರಿಂದ ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರು 
ನಾಗಪ್ಪನ ಕಡೆ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ ನ್ನು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದವರು 
ಕೊನೆಗೆ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಊಟದ ಸೊಗಸು ಮುಕ್ತಾಯವಾಯ್ತು. ಮುಂದೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಊಟಿ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಂಡಿತರಂತೂ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮೈಸೋಕಿದ ಎಲೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಕೈ 
ಹಾಕಲೇ ಇಲ್ಲ ಲೋಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸೌಟು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕುಡಿದು ಕೆ ತೊಳೆಯಲು ಎದ್ದರು. 

ನಾಗಪ್ಪನ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ 
ಸೋಲುಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿದ್ದರೂ, ಇಂಥ ಅವಮಾನ ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಆಗಿರಲ್ಲ 
ಈ ದಿನದ ಸತ್ಯಾರಕ್ಕಾಗಿ ಇದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಧಿಯಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿದ್ದರ: 


೫೮ ಕಂಕ'” 


ಆತ! ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ನಿವಿ.ಸದಲ್ಲಿ ಬಯಲಾಗಿ, ಅನರ ಶ್ರನುವೆಲ್ಲ ನೀರಿನ 
ಹೋಮ ಮಾಡಿದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಇದೇಕೆ ಹೀಗಾಯ್ತು ? ಈ ಉತ್ಸಾಹೆಭಂಗೆ ಯಾವ ಪಾಪದ ಫೇ 
ನಡೆದು ಹೋದ ಈ ಅಪ್ರಿಯ ಘಟನೆಗಾಗಿ ಯಾರಿಗೆ ತಸ್ಸು ಹೊರಿಸಬಹೆದ 
ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಅದೃಷ್ಟ ಹೇಗಿದೆಯೋ? 

ನಾಗಪ್ಪನ ತಲೆ ಕಾದು ಕೆಂಡದಂತಾಯ್ತು. 

ಮನದ ಉಮ್ಮಳಕ್ಕೆ ನಗುವಿನ ಶೆಕೆಹಾಕಿ ನಾಗಪ್ಪ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮುಂಃ 
ಗಡೆಯ ರೂಮಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಕಕಿದರು 

ಅಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಎ 
ಅಡಿಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಊದುಬತ್ತಿಯ ನವಿರಾದ ವಾಸನೆ ಆವರಣನನ್ನು ಹಿ 
ಗೊಳಿಸಿತ್ತು 

ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಅಡೊಂದನ್ನೂ ಗವ.ನಿಸಲಿಲ್ಲ.. ರೂಮಿಗೆ ಬಂದನ 
ಗೂಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಟನ್ನೂ ಪೇಟಿನನ್ನೂ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಪಂಡಿತರ ಕಡೆ ತಿರು 

“ಹೊರಡೋಣವೇ ಇನ್ನು?”- ಎಂದರು. 

ಭಾರತಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಳುವಳೇನೋ ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂ 
ಒಳ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿಗ್ದ ವೇಣು ತಂದೆಯ ದನಿ ಕೇಳಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದ 
ಕಿಂತ. 

ನಾಗಪ್ಪ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ವೀಳ್ಯವನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದು 
“ಯಜಮಾನರೇ ನಮ್ಮಿಂದ ಏನಾದ್ರೂ ತಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಸಮಿಸಬೇಕು”- ಎಂದು ಕೇಳಿಕೂಂಡರು. 

ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ ಒಂದು ಚೂರು ಅಡಿಕೆ ಬಾಯಿಗೆ ಎಸೆದುಕೊಂಡು 
“ನಮಸ್ಕಾರ ಬರ್ತೀವಿ. ತಮಗೆ ಬಹೆಳ ತೊಂದರೆಯಾಯ್ತು? ಎನ್ನು ತ್ತ ಕಾ 
ನೆಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು 

ಇಕ್ತ ಪಂಡಿತರು ವೇಣುವನ್ನು ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದು-“ನಿನಯ್ಯಾ 
ಭಾರತಿ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾದಳೆ?”ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಭಾರತಿ? ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಂದ ಏನು ಉಷಯೋಗ 1 
ವೇಣು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟ. 


ಕಂಕಣ ೫೯ 


“ರಲಿ ಹೇಳು.” 

“ನಾನೇನೋ ಹುಡುಗೀನ ಎ ಚ್ಚಿದೆ. ಆದರೆ ಅಸ್ಪ 9 ಅವರಾಗಲೇ 
ಒಂದೂ ಮಾತಾಡದೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದಾಕೆ.? 

“ನಿನ್ನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಮುಖ್ಯ. ಉಳಿದುದನ್ನು ನೆನಗೆ ಬಿಡು. ನರಸಿಂಹೆನ 
ದೊಡ್ಡ ತನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ ೫ 

ವಂಡಿತರು ಜೋಲುಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ ನಾಗಪ್ಪನ 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ “ಹೋಗಿ ಬರೋಣವೇ? ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ, 
ದೇವರಿದಾನೆ. ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ ಕಾಗದ ಹಾಕ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ವೇಣುವಿ 
ನೊಡನೆ ಕಾರು ಹೆತ್ತಿದ್ದರು 

ಜೇ ಜೇ ಜೇ 

ಕಾರು ಊರಿನತ್ತ ಸಾಗಿದಂತೆ ತಣ್ಣ ಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಕಾದಿದ್ದ ತಲೆಗಳು 
ತಂಪಾದರೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಿಕೆ ಅಂಕೆ 
ತಪ್ಪಿ ಯಾವ ಮಾತು ಹೊರಗೆ ಬರುವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿದಂತಿತ್ತು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ವೇಣು ಸರಸರನೆ ಒಳಗೆ ನಡೆದ. ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ 
ಆನರಣದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಉಸ್ಸೆಂದು ಕುಳಿತರು. 

“ಜನಾರ್ದನ ಆ ಅನಿಷ್ಟ ಪ್ರಾಣಿ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರೇ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟೋರು ಶಕುನ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತಾರೆ. ಅಂಧದರಲ್ಲಿ ಅದು 
ನಮ್ಮ ಎಲೆ ದಾಟಿಕೊಂಡು ಹಾರಿತಲ್ಲ? ಎಂತಹೆ ಆಭಾಸ!” ಎಂದರು. 

“ಒಂದೊದು ಸಲ ನಮ್ಮ ಕೈಮೀರಿ ಅಚಾತುರ್ಯ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತೆ. 
ಮನೇಲಿ ಸಾಕಿರುವ ಪ್ರಾಣಿ ಅದು. ಅಲ್ಲದೆ ಅದು ನಮ್ಮ ದಾರೀಗೆ ಅಡ್ಡ 
ಬರಲಿಲ್ಲ” ಪಂಡಿತರು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಹಾಗೋ ನಿನಗಾಗಿ ಅದನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಆದರೆ ನೀನೇ 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ವೇಣು ಬಹೆಳ ಮೆದುಗ. ಆ ಹುಡುಗಿ ತಾಯಿಯಂತಾದಕೆಿ 
ಅವನ ಗತಿ ಏನು? ಈಗ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೂ ಮ್ಬೆ ಜುಂ ಎನ್ನುತ್ತೆ. ತಾಯಿ 
ಯಂತೆ ಮಗಳು ಎಂತ ಗಾದೆಯೇ ಇಜಿ.” 

“ಅದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದಕ್ಕೆ, ಭಾರತಿ ರಂಗಮ್ಮನ ಮಗಳಲ್ಲ!” 

«೨0೦....ಏನು ಹಾಗೆಂದರೆ?” 


೬೦ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


“ಅವಳು ಮಲತಾಯಿ. ಆಕೆಯ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಆ ಹುಡುಗಿನ ಪಾರು 
ಮಾಡಿದರೆ ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುವ ಕೆಲಸ ಅದು. ವೇಣು ಅವಳನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿದಾನೆ.” 

"ಅದೇನೋ ಸೆರಿಹೋಯು,. ಹುಡುಗಿ ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ನೇರವಾಗಿ 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದಾಳೆ. ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ಆದಕ್ಲ ಏನೆಂದರೂ 
ಆ ತಾಯೀನ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ...” 

“ನಾನು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ಆಗಲೇ. ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿ ಇದು. ಹುಡುಗಿ 
ತೀರಾ ಮೆದುಗಿ. ನಾನು ಆಗಾಗ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದುಂಟು. 
ವಿಷಯನೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ರಂಗಮ್ಮನ ದೊಡ್ಡ ಗಂಟಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸಂಗಕಿ ಎಂದರೇ, . ಆ ಬೆಕ್ಕು ಹಾರಿದಾಗ ನೀನು 
ತಟ್ಟಿನೆ ಏನು ಹೇಳುವೆಯೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗಿತ್ತು. ತೋರಿದ್ದನ್ನು 
ಆಡದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನನಲ್ಲ ನೀನು.” 

ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು- 

“ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ ಹಾಗೆ ತೋರಿದ್ದನ್ನ್ನ ಆಡಿಬಿಡುವುದು ನನ್ನ 
ಜಾಯಮಾನಕ್ಕೇೇ ಬಂದುದು. ಅಡಿಯೂ ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಪಾಪ.... 
ಆ ನ್ಲಾಗಪ್ಪನವರ ಮುಖ ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿತು. ಇನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿದ್ದಕೆ ಏನಾದರೂ ಮಾತು ಬರಬಹುದೆಂದು ತಟ್ಟನೆ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ 
ಪಾಪ....ಪಾಪ .,,* 

“ಅಂದಕೇ , ೫ 

ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಬಕ್ಕ ತಲೆಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸವರಿಕೊಂಡರು. 
ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ನೆರಿ ಮರೆಯಾಗಿ ನಗುವಿಗೆ ಜಾಗಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ತು. 

“ಅಂದರೇ ... ಹುಡುಗೀನ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದೇವೆ. ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡು.” 


ಅವಳ ಪ್ರೇಮ 





ನ ಎರಡು ಜಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭುಜದ ಮೇಲಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದು 
ನಿದೆಯ ಉಬ್ಬಿನ ಮೇಲೆ ಹರಿದು, ಬಳುಕಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ತನಗೆ ಆ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ರಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದೋ ಏನೋ ಇನ್ನೊಂದು ಜಡೆ ಮುನಿದು ಬೆನ್ಲಿನ ಆಶ್ರಯ 
ನಡೆದು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಜಡೆಯಿಂದ ತೂಗುವ ಕನಕಾಂಬರದ ದಂಡೆ ಕೆಂಪು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮತ್ತ ಷ್ಟು 
ಕೆಂಪು ಬಳಿಯಲು ಸಾಹೆಸ ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೆಣೆಯ ರಂಗಸ್ಥಳದ ಮೇಲೆ ಮುಂಗುರುಳು ನರ್ತನದ ಅಭ್ಯಾಸ 
ನಡೆಸಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡದಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ 
ಕಪ್ಪಿನ ಗೆರೆ ಎಳೆದಳು ಮನೋರಮ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದ ಕಾಡಿಗೆ ಕೈಬಿರಳಿಗೆ 
ಅಂಟಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಿಪ್ಪೆಯ ಕೂದಲಿಗೆ ಸವರಿ ಸಟಪಟಿನೆ ಬಡಿದು ಅದರ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ನಗು ಮುಖದ ತುಂಬ ಅರಳಿತು. 
ಪುಟ್ಟ ಬಾಯಿ ವಕ್ರವಾಗಿ, ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಚೆಲುನೆ ನಕ್ಕಳು. 

ಎದುರಿನ ಕನ್ನಡಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಆ ಚೆಲುವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿತು. 

ಹೆಚ್ಚು ಎನಿಸಿದ ಪೌಡರನ್ನು ಹೆತ್ತಿಯಿಂದ ಒರಸಿ ಕುಂಕುಮದ ತಿಲಕ 
ಇಟ್ಟಳು. ಕತ್ತನ್ನು ಎಡಕ್ಕೂ ಬಲಕ್ಕೂ ವಾಲಿಸಿ ಮುಖದ ಅಂದವನ್ನು ತೂಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. 

ಈ ಗುಲಾಬಿ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ರತಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುವೆ” ಸತೀಶ 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದ. 

ಇಂದೂ ಅದೇ ಗುಲಾಬಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಕರಿಯ ಸ್ಯಾಟನ್‌ ರವಿಕೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕಪ್ಪು ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಎಳೆಯ ಮುತ್ತಿನ ಸರ 
ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪುಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಎರಡು ದಶಕವನ್ನು ಕಳೆದ ಸವಿನನಸಿಗೆ!” 


೬೨ ಅನಳ ಪ್ರೇನು 


ಅವಳ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಹುಟ್ಟು ಹೆಬ್ಬದಂದು ಸತೀಶ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಉಡುಗೆರೆ ಅದು. 

ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯ್ತು? ಆಗಿದ್ದೀತು ಎರಡು ತಿಂಗಳು. 

ಅಂದೂ ಹೀಗೇ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು 
ಕೊರಳಿಗೆ ಸರ ತೊಡಿಸಿದ್ದ ಸತೀಶ. 

ಆ ನೆನಪಿನಿಂದ ಕೆನ್ನೆ ರಂಗೇರಿತು. 

ತುಂಟು ಹುಡುಗ | ತನ್ನನ್ನು ಕೇಗಿಸುವುದೆಂದರೆ ಅಜಿಸ್ಟು ಆಸೆಯೋಲಿ 
ರೇಗಿಸಿ ಅಳಿಸಿ ಮತ್ತೆ ನಗಿಸುವ ಆಟ 

ಈ ಆಟ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಆಟಿ, ಜೀವನದ ಉಪ್ತಕ್ಕೂ ಹೀಗೆ 
ಆಟವಾಡುತ್ತ ದಾರಿ ಸನೆಯುವಂತಿದ್ದರೆ? 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಮನೋರಮಳ ಹೆಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ತು. 

ಯಾವ ಜೇಸರವೋ......? 

ಏನು. ಮಾಡ್ತಿದಾರೆ. ಇವರು. ಈಗಲಾದರೂ ಬಂದು ತಾನು 
ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಿರೋದನ್ನ ನೋಡಬಾರದೆ? 

“ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಶೃಂಗಾರ *ಯಾವ ದಿಗ್ವಿಜಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದಿ?” 

ಎಂದುಕೇಳಿದರೆ ... ಆಗಲಾದ್ರೂ. 

ಧೂ... ಆಗಲೂ ನಾನಾಗಿ ಹೇಳಲ್ಲ. ಅವರೇ ಊಹಿಸಿ ನೆನು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಈ ಗಂಡಸರೇ ಅಷ್ಟು, ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು. 

ನೋಡಿದ ಕೊಡಲೇ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಮಗುವಿನಂತೆ ಓಡೋಡಿ 
ಬರ್ತಾರೆ. ಯಾರಾದರೂ ಇರುನರೇ ಎಂದೂ ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಅದೊಂದು ದಿವಸ ಕಕೆಗಂಟಿ ಕೇಳಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲು ಹೋದಾಗ 
ಹೊಸಲಿನ ಬಳಿಯೇ ನಿಂತು ಮುದ್ದಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? 

“ಛಿ,..ಛಿ...” ಎಂದಿತು ನಾಚಿಕೆ. 

ಅಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಮುದ್ದು ಬೇಡವೆಂದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು ವೇಳೆ 
ಇಲ್ಲವೇ? 

«ಕಕಿಗಂಟಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅನ್ಮುನೂ ಬಾಗಿಲು ಶೆಗೆಯಲೆಂದು 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಗತಿ. ನಿಮಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲ್ಲ.” 


ಅನಳ ಪ್ರೇಮ, ಹತ್ತಿ 


ಮುಖ ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರೇಗಿದ್ದಳು ಮನೋರಮ. 

“ಬರಲೇಳು. ಮಕ್ಕಳು ಆಟಾ ಆಡ್ತಿದಾರೆ ಅಂದುಕೋತಾರೆ !* 

ಅವಳಿಗಿಂತ ಒಂದು ಮೊಳೆ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ ಸತೀಶ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿದ್ದಂತೆ 
ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ. 

ಅವನನ್ನು ಆ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ಮನೋರಮಳಿಗೆ ಬಹೆಳ 
ಮೆಚ್ಚಿಗೆ. ಕೋಪ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು. 

ನಿಜವಾಗಿ. ಏನು ಮಾಡ್ತಿರಬಹುದು? ಅಧವಾ ಹೇಳದೆ ಹಾಗೇ 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರೋ? 

ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಅದೆಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

“ಸತೀಶ್‌ ” ಮನೋರಮ ರಾಗವಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು. ಇನ್ನು 
ಅವಳಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಆಗದಾಯ್ತು. 

ಅವಳು ದಿನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹಾಗೇ ಕರೆಯುವಳು. ಹಾಗೆ ಕರೆ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಾವಿನಮರದಲ್ಲಿ ಅವಿತಿದ್ದ ಕೋಗಿಲೆ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಕೂತಿದೆ 
ಯೇನೋ ಎನಿಸುವುದು ಸತೀಶನಿಗೆ: 

“ಗಂಡನನ್ನು ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ 
ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಹೆಸರು ಹೇಳ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ ಒಂದ 
ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನುಡಿಗೆ ನೂರು ಸಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕರೆಯೋಹಾಗೆ ಕೂಗ್ರಿಯಲ್ಲೇ? 

-ಎಂದು ವೆಂಕಮ್ಮ ಹೇಳಿದರ್ಕೂ ಮಗಳ ಕೋಕಿಲ ಕಂಠ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಅನರ ತಮ್ಪೆ ಒಪ್ಪು ಲೆಕ್ಕಾ ಚಾರ ಎತ್ತಲೋ? 

ತಾಯಿಯ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮನೊರಮ- 

“ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌ ಎಂದು ಅಷ್ಟೇ ರಾಗವಾಗಿ ಕರೆದರೂ ಅವನು ಎದುರಿಗೆ 
ಕಾಣೆಸದಿದ್ದಗ ಅವನ ಹೆಸರು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ನಾಲಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಲಿಯುವುದು. 

ಸತೀಶ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಆ ಕರೆ ತಲುಪಲಿಲ್ಲವೇನೋ ? 

ಮನೋರಮ ಎಂದೂ ಶಾಕ್ಮೆಗೆ ಹೆಸರಾದವಳಲ್ಲ. ಏನೋ ಆಸೆಯಿಂದ 
ಯಾವುದೋ ನಿನೀಕ್ರೆಯಿಂದ, ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 

ಆ 


೬೪ ಅಪರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಕಾಯುವುದು? 

ಮನೋರಮ ಸರಸರನೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿದು ಬಂದಳು. 

ವೆಂಕಮ್ಮ ಕಾಲು ನೀಡಿಕೊಂಡು ಮಂಡಿಗೆ ತೈಲ ಹೆಚ್ಚೆ ನೀವುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮನೋರಮನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದಷ್ಟೇ ಶ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಆಕೆ ತಮ್ಮ ವಾಯುನೋನನ್ನೂ 
ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಆ ಮಂಡಿಗೆ ಎಷ್ಟು ತೈಲವೋ ? ಎಷ್ಟು ಬಿಸಿ ನೀರು ಸುರಿದಿದ್ದರೋ ? 
ಅನರಿಗೇ ಗೊತ್ತು ! 

“ಎಲ್ಲನ್ಮು ಇವರು?” ಕೋಕಿಲ ಕಂರ  ಕೋಮಲತೆಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು. 

“ಯಾರು? .. ಸತೀಶನೇ 9? 

“ಇನ್ಯಾರು ನನಗೆ ಇರೋದು ಒಬ್ಬರೇ... 

ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿ ಮಾತು ತಡೆದಳು ಮನೋರಮ. 

“ಇದೀಗ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ?? 

“ಹೇಳಿದ್ದಕಿ ನಿನ್ನ್ನ ಯಾಕೆ ಕೇಳ್ತಿದ್ದೆ? ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕಳಗೆ 
ಬಂದೋರು ಪುನಃ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಕಾದೂ ಕಾದೂ ” 

ವೆಂಕಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ಮಗಳ ಅಲಂಕಾರವನ್ನ ನೋಡಿದರು. 
ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗುವ ಎಣಿಕೆ ಇತ್ತೇನೋ ? ಆದರೆ ಅದೇಕೆ ಸತೀಶ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಳದೆ ಹೋದ. 

“ಅಮ್ಮಾ _ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಹೂಂ... ಹೇಳದೆ ಏನು ಮಾಡ್ತಾಕೆ? ನಾನೂ ಜೊತೆಗೆ ಬರ್ತೀ 
ಎಂದು ಹೆದರಿಕೊಂಡಕೇೀನೋ 9 

“ಎಲಾ ದರೂ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತೆ ಮನೂ?” 

ತಾಯಿ ಅನುಕಂಪದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದರು. 

“ಸೀರೆ ಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು. ಮಾರ್ಕಟ್‌ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ ಎಂದಿದ್ದರು 
ಮೊನ್ನೆ.” 

“ಬಟ್ಟಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಹಾಕ್ತಿಯೇ ಮನೂ? ಎರಡು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಏಡಿಸದಷ್ಟು ಸೀರೆ ಇದೆ. ಮತ್ತೆ ಸೀರೆ ಯಾಕೆ? ಅನನೂ ಹಾಗೇ ನಿನ 


pe) 
ಅವಳ ಪ್ರೇಮ ೬೫ 


ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ತಾಳ ಹಾಕ್ಕಾನೆ?-ಆಕೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರ, ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳಾದರೆ 
ಏನು? ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಮಿತಿ ಇರಬೇಕು. 

“ನಮ್ಮ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಇವತ್ತಿಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು, ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಏನು? ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದಾನೆ. ಬರ್ರಾನೆ ಬಿಡು.” 

ಎಷ್ಟು ಹೆಗುರವಾಗಿ ಹೇಳ್ತಾಳೆ ಅಮ್ಮ? ತಾನು ಅವರನ್ನು 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ಅನ್ನೋದು ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? 

“ನಾನು ಅವರನ್ನ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸ್ತೀನಿ ಅಮ್ಮ, ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಿದರೂ ಸಹಿಸಲ್ಲ.* 

ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಮಳೆ ಹನಿಯ ನಡುವೆ ಬಿಸಿಲು ತೂರಿ 
ಬಂದಂತೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಆನೆ ನುಸುಳಿತು. 

ನನಗೆ ಏನಾದರೂ ಉಡುಗೊರೆ ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದಾರು. 

ಯೋಚನೆ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣೀರು ಮರೆಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ ನಗು 
ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. 

ಮನೋರಮ ಸುಪ್ರೀತಳಾಗಿ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಸತೀಶನಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತ, ಕುಳಿತಳು 

“ಮನೂ ಗಂಡನ್ನ ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸ್ತಾಳೆ”-ಮಗಳು ಹೇಳಿದ 
ಮಾತನ್ನೇ ನೆನೆಯುತ್ತ ತಾಯಿಯ ಆಂತಃಕರಣ ಹಿಗ್ಗಿತು. ಮಗಳನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೂಗಿ ಅವಳು ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿದ್ದಾಗ ಆಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಮಂಡಿಯ ಕಡೆ ಗಮನ ಹರಿಸಿದರು. 


ಜೇ ಜೇ ಜೇ 
“ಕಾಲುನೋವು ಹೇಗಿದೆ ಅಜ್ಜಿ 9 
ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು 
“ಓ , ನೀನಾ? ಬಾಮ್ಮ ಕುಲು ನೋನನ್ತ ಏನು ಕೇಳ್ತಿ? 
ನಾನು ಇರೋವರೆಗೂ ಅದೂ ಇರತ್ತೆ” 
ಇವರ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 


೬೬ ಅಪರೊಪದ ಅಥಿತಿ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವಳೆ ಗಂಡ ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿವ್ದರು. ಒಂದು ಸಲ ಏನೋ ಖಾಯಿಲೆ 
ಆಗಿ ಮಾರುತಿಯ ಒಂದು ಕಾಲು ಳೆನುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಸಂಸಾರ 
ತೂಗಿಸುವೆ ಹೊಣೆ ಕಲ್ಯಾಯದೆ. 

“ಏನು ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಮಾರುತಿರಾಯ 3? 

“ಮಾಡೋದೇನು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಅಗೀತಾ ಕೂತಿದ್ದರು. ಆ ಕ್ಟೆಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಬೇಕಲ್ಲ? ಇಲ್ಲ ನಶ್ಯ ತೀಡೋದು ? 

ಕಲ್ಮಾಣಿ ನಗುತ್ತಲೇ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು. ಮಕ್ಕಳು ಕೆಟ್ಟ ಜೇಸ್ಟೆ 
ಮಾಡಿದಾಗ ಕೋಪ ಬಂದರೂ ಆ ಚೇಷ್ಟೆ ಯಲ್ಲೆ € ಸಂತೋಷವನ್ನು ಅನುಭವಿ 
ಸುವ ತಾಯಿಯ ನುಡಿಯಂತಿತ್ತು. 
“ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೇಗೂ ನಿಂತಿದ್ದಿ ಒಂದು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತೀಯ?” 
«ಹೇಳ್ತಿ ಅದಕ್ಕೇನು 2 
“ಆ ಹೆತ್ತೀ ಬಟ್ಟಿ ಕೊಡು. ಮಾತಾಡ್ತಾ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊಬತ್ತಿ 
ಹೊಸೀತೀನಿ. ಹಾಗೇ ಒಂದು ಪುತ್ರೀಲಿ ನೀರು ತಾ. ಕ್ಸೈ ಜಿಡ್ನಾಗಿದೆ.? 

“ಮನೋರಮಾ ಎಲ್ಸಿ?” 

“ಏನೋ ಓದ್ತಾ ಕೂತಿದಾಳೆ. ಹೊತ್ತು ಕಳೀಬೇಕಲ್ಲ !” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮನೋರಮ ಸುಮಾರು ಒಂದೇ ವಯಸ್ಸಿನವರು. ಮನೋ 
ರಮಳಿಗೆ ತಾನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯಳೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎದುರಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಾಯಿತುಂಬಾ ಮಾತಾಡಿಸುವಳು. 

ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿಕಟ್ಟಿಯ ಹತ್ತಿರ ದೊಡ್ಡ ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಜಾಜಿ ಬಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಬ್ಬ ಸಿದ್ದರು. ಅದರ ಮಗ್ಗುಲಿಗೇ ಕನ 
ಕಾಂಬರದ ಗಿಡಗಳು. 

ಮನೋರಮ ಹೂವೂ ಕೊಯ್ಯ ಲೆಂದು ಬಂದಾಗ ನಲ್ಲಿಯ ಹತ್ತಿರ 

ಸ ಮಾಡುವ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಸಿಕ್ಕುವಳು' 

ಇಬ್ಬರೂ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯವರು. 

Rd ದಿನ ಹೀಗೆ ಹೊವು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಕೂಗಾಟ್ಕಿ ರಪರಪ ಹೊಡೆದ ಸದ್ದು ಕಳಿಸಿತು. ಮನೋರನು 
ಬೆಚ್ಚಿದಳು 


ಅನಳ ಪ್ರೇಮ ೬೭ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಓಡುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು, ಮಾರುತಿ ಸೌಜಿ ತುಂಡು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಅಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಕೈಲಿ 


ಹೊಡೆದು ಸಾಕಾಗಿ ಸೌದೆ ತುಂಡನ್ನು ತಂದಂತಿತ್ತು. 

ಕೆದರಿದ ಕೂದಲ್ಕು ಸಡಿಲನಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಜೆ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಕೋಪದ ಹುಚ್ಚು ಕಳೆ. ಓಡುತ್ತ ಬಂದವನು ಮನೋರಮೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸೌದೆಯನ್ನು ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಎನೆದು- 

“ಕಕ್ಷೀ ಮುಂದೆ ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಾ ಮಾಡ್ತೀನಿ” 


ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಕಿರುಚಿದ. 

ಬಾಗಿಲನ್ನು ಧಡಾರನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಅಗುಣಿ ಹಾಕಿದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಮಾರುತಿಯ ನಾಲ್ಕು ಬೆರಳುಗಳೂ 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚು ಒತ್ತಿದ್ದುವು 

“ಕಲ್ಯಾಣಿ ಏನಾಯ್ತು? ಮಾರುತಿಗೆ ಸಮುದ್ರ ದಾಟಿದ ಆವೇಶ 
ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲ 

-ಎಂದು ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಸಂತ್ಸೆಸಿದಳು ಮನೋರಮ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಹೊಡೆತ ಬೈಗಳು 
ಹೊಸದಲ್ಲ. ದಿನಾ ಇದ್ದದ್ದೆ. ಆದಕಿ ಮನೋರಮಳ ಎದುರಿಗೆ ಈ ಪ್ರಸಂಗ 
ನಡೆದಾಗ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸುವಂತಾಗಿತ್ತು. 

“ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು ಮನೋರನು. ಆಗ್ಲೆ ೇ ನನಗೆ ಮುಕ್ತಿ” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಳುವಿನ ನಡುವೆ ಬಿಕ್ಸಿದಳು. 

ಮನೋರನು ಅವಳನ್ನು ಹೆತ್ತಿರದ ಚಪ್ಪರದ ಬಳಿಗೆ ಕರೆಜೊಯ್ದು, 
ತಾನೂ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಎಷ್ಟೋ ಸ್ವಾಂತನದ ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳೇ ನಡುಗುವಂತಿತ್ತು 

ಅಬ್ಬ .ಆ ಪಶುವರ್ಶನ್ಕೆ ಅವಾಚ್ಯ ಬೈಗಳು ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಬಹೆಖೆಂದು ಅವಳಿಂದ ಯೋಚಿಸಲೂ ಆಗದು. 

ಬರಿಯ ಚಿನ್ನ, ರನ್ನ, ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌ ಇವುಗಳಲ್ಲೇ ಅವಳ ಪ್ರಪಂಚ 
ನದೆದಿತ್ತು. ಹೆಂಡತೀನ ಹೊಡೆಯೋದು? ಅದರಲ್ಲೂ ತನ್ನನ್ನು ಕೂರಿಸಿ, 


ಹೊರಗೆ ದುಡಿದು ತಂದುಹಾಕಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುವಂತೆ ಸಾಕುತ್ತಿರುವ 
ಹೆಂಡತೀನ? 


೬೮ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಛಿ. ಛಿ ಮನೋರಮಂಳಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು. ಅನಳ ಆತಂಕ ನೋಡಿ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯೇ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದಳು 

“ಈ ನೋಟ ಮರೆತು ಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬಾರದಿತ್ತು. 
ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಹೇಳ್ಬೇಡಿ. ಏನೋ ಬ್ರಾಹ್ಮೆ ಹಾಂತ "ಒಂದು ದಾನ ದಕ್ಷಿಣೆ 
ಸಾ ಕೆ. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಕೋಸಿದಕೆ ಅದೂ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತಿ.” 

“ನ ರಿಯೋದೇ .? ಇಗ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಷಶೂನ ನೀನಾಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಕ್ತಾ ಇದ್ದಿ, * 

“ಪಾಕ್ಸೆ ಏನು ಮಾಡ್ಲಿ 9 ಅವನು ನನ್ನ ಗಂಡ” 

“ಅದೇನೋ ನಿನ್ನ "ಮಾತೇ ಅರ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿ. 

ಗ ನನ್ನ್ನ ಜೊತೆ ಬಂದು ಹಾಯಾಗಿ ನಮ್ಮನೇಲಿ ಮಲಗಿಬಿಡು ಅನನು 
ಬಂದು "ತಪ್ಪಾಯ್ತು' ಎಂದು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವವರಿಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಡ. ಎನ್ನನೇ 
ತ್ಸು. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗಿಯಾಗಿರೋದನ್ನ ಕಲಿ.” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಲಿತಳೋ ಬಿಟ್ಟಿಳೋ? 
ಮಾರುತಿಯ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದಿನಾ ರಗಳೆ ರಂಪ ಇದ್ದದ್ದೆ. 

ಮನೋರನು ಹೇಳದಿದ್ದ ರೂ ನೆಕಮ್ಮನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತು 

ಆಕೆಗೇನು ಕಣ್ಣು, ಕನಿ ಇಲ್ಲವೇ? 

ಆದರೂ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ಇವರು ಮನೋರನುಳಷ್ಟು ಬೇಸರ 
ಪಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಂದಾಗ ಏನಾಮೂ ತಿಂಡಿ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡುವರು. ಒಗ್ಗರಣೆಗೆ 
ಸಾಸುವೆ ಇಲ್ಲದಾಗ, ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಸಣ್ಣ ಟ್ಟಿ ಸಾಮಾನು ಬೇಕಾದರೆ 
ಕೊಡುವುದಲ್ಲದೆ- 

“ಏನಾದ್ರೂ ಬೇಕಾಸ್ರಿ ಬಾನು, ಸಂಕೋಚ ಪಟ್ಟೋಬೇಡ ಆ 
ಎಡವಟ್ಟು ಗಂಡನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೀನಾಗುನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏಗ್ವಿದ್ದಿ. ಪಾಸ... 
ಪಾಷ .” 

-ಎನ್ನುವರು. 

ವೆಂಕಮ್ಮ ಹೊಬತ್ತಿ ಹೊನೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ಕಲ್ಯಾಜಿಯೂ 


ಅನಳ ಪ್ರೇನು ೬$ 


ಜೊತೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿದಳು. ಮಾತು ನಡೆದಿದ್ದಂತೆ ಹೆಕ್ತಿಯ ರಾಶಿ ಕರಗಿತು. 
ಉಟ್ಟಿದ್ದುದು ಮನೋರಮೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಸುಮಾರಾಗಿ ಹೆಳೆಯದಾಗಿದ್ದ ಸೀರೆ 
ಚಪ್ಪರದ ಕೆಳಗೆ ಉದುರಿದ್ದ ಹೊನುಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ದಂಡೆ ಮುಡಿ 
ಯಲ್ಲ ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 
ಯಿ ತುಂಬ ಅವನದೇ ಮಾತು. ಕೆಟ್ಟು ದರಲ್ಲಿ ಒಳಿತನ್ನು 
ಹುಡುಕುವ ಚವಲ್ಕ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ. 
“ಅವರು ನಿಜವಾಗಿ ಕೆಟ್ಟಿವರಲ್ಲ. ಕಾಲು ಹೀಗಾದ ಮೇಲೆ ಕೊಸ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದೆ. ಯಾರ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸಬೇಕು ಹೇಳಿ?” 
ವೆೊಕಮ್ಮ ಅನನೆನ್ನು ಏನೋ ಹೇಳಿದಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೇಳಿದ 
ಸಮಾಧಾನ ಅದು 
"ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು ನಿನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ಅಂದರೆ ನಿನ್ನ ಮುಖ ಚಿಕ್ಸದಾಗುತ್ತೆ. 
ಹೇಗೊ ಬೆನ್ನಾಗಿರಿ. ಆದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ಮಾಡೋದನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಸರಿ, ಅಷ್ಟು ಸಾಕು” 
ವೆಂಕಮ್ಮ ಕುಂಟುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋದವರು, ಒಂದು ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಕೋಡುಬಳೆ ಇಟ್ಟು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಕೂಟ್ಟಿರು. 
“ಅಜ್ಜಿ... ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಒಳಿಗಿನಿಂದ ತರ್ತಿದ್ದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಒದ್ದಾಡ್ಡೊಂಡು ನೀವೇ ಎದ್ದಿರಲ್ಲ 
ಒಂದು ಚೂರು ಕೋಡುಬಳೆ ಮುರಿದು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಉಳಿದುದನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ. 
“ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೂಂಡರೆ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತೆ. 
ಕೊಡುಬಳ ನೀವು ಮಾಡೋ ಹಾಗೆ ಯಾರೂ ಮಾಡ್ಲಿ”- 
ಬಾಯಿತುಂಬ ಬಂತು ಹೊಗಳಿಕೆ. 
“ತೊಟ್ಟಿ ರೋದೆ ಸ್ವಲ್ಪ. ಅದನ್ನ ಇಲ್ಲೇ ತಿನ್ನು. ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ 
ನಿಂಗೇನು ಉಳಿಯುತ್ತೆ ?” 
“ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆಗುತ್ತೆ ಅನರಿಗೆ ಕೋಡುಬಳೆ ಅಂದಕೆ 
ತುಂಬ ಇಷ್ಟ kl 


೬೦ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಕುಂಕುನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ಆ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ಎಸ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಎಂದುಕೊಂಡರು 
ವೆಂಕಮ್ಮ. ಅನನ ಯಾನ ತಪ್ಪೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋದರೆ ಅಶ್ಚರ್ಯನಿಲ್ಲ... 
ಎನಿಸಿತು. 

ಕಾದಂಬರಿ ಮುಗಿಸಿ ಮನೋರಮ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 

“ಯಾರು ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದದ್ದು? ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಂದಿದ್ದಳೆ?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೊಂ...” 

ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂಕನ್ಮು ಚುಟಿಕಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಕರೆಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿತು. 

ಮನೋರಮ ಹಾರಿಕೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು, ಸತೀಶ ಬರಿಗೈಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಅನನು ಉಡುಗೊರೆ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ತನ್ನು ಮದುಸೆಯ ದಿನ 
ನೆನಪಿನಿಂದ ಜಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ನೆನಸು ಜಾರಿದ್ದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿನ ನಗೆ ಸ್ಪಿರವಾಗಿತ್ತು. 

“ನನಗಾಗಿ ಕಾಯ್ತಿದ್ದೆಯ ಚಿನ್ನ? ಎಲ್ಲೋ ಅನಸರಗಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ,? 

ಸತೀಶ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಮಡದಿ ಮೋಹಕವಾಗಿ ಕಂಡಳು. ಅವಳು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು ತಯಾರಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ಅನನಿಗೆ ತೋರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ಸರ್ರನೆ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ ಮನೋರನು ತಾಯಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು- 

“ಅಮ್ಮ .ನಿನ್ನ ಅಳಿಯ ಬಂದಿದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಎನು ಬೇಕೋ ಬಡಿಸು. 
ನನಗೆ ತರೆನೋಯ್ತಿದೆ. ಮಲಕ್ಕೋತೇನೆ 

-ಎಂದು ಮನೋರಮ ಮಹಡಿಯತ್ತ ನಡೆದಳು. 


ರತ್ನ ವಿಲಾಸ 





ಬೂ ೧ಿನಸಗಳಿಂದ ಖಾಲಿ ಇದ್ದೆ ಆ ಸಣ್ಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನರ ಓಡಾಟ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಕೂತೂಹೆಲದಿಂದ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನೋಡಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ 
ಜನಾರ್ಧನಯ್ಯ ತಾನೇ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಆಳಗಳಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು 
ಚೊಕ್ಕ ಟಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ° ಜೊತೆಗೆ ಸುಣ್ಣ, ಬಣ್ಣ, ರಿಪೇರಿ ಕೆಲಸಗಳೂ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದು ನು. 

ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಖಾಲಿಜಿದ್ದು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸೊನ್ನೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಜನಾರ್ಧನಯ್ಯ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕ ಕಾರಣನಾಗಿದ್ದ, ಆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ € ಸತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕನನ್ನೂ ಶಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿತ್ತು, 

ಮುದುಕ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಆ ಮನೆಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಹೊರಗಿನವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬಂದು ಕೇಳಿ ಹೋದವರು ಪುನಃ 
ಮುಖ ತೋರಿಸದೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಬೇರೇ ಮನ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು 
ಬಂದವರಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಮುದುಕನ ಸಾವಿನ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿ 
ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಹೀಗಿರುವಾಗ ಯಾರೋ ದೂರದ ಊರಿನವರು ಬಂದು 
ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಜನಾರ್ಧನಯ್ಯನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಬಂದವರು ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡದೆ ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅನನು ಕೇಳಿದ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದರಿಂದ, ಅವನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಧಾರಳವಾಗಿಯೇ 
ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ರಿವೇರಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬರುವವರು ಯಾರೆಂದು ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಚಾಡಿ ಹೇಳಿ 
ಓಡಿಸಲು ತಯಾರಾಗಿದ್ದ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರಾಶೆಯೇ ಆಯ್ತು. 

೯ 


೭೨ ಅಪರೂಪದೆ ಅಧಿತಿ 


ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಾಮಾನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವರು ಬಂದರು. 

ಹೆಚ್ಚು ಜನವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆ ಮತ್ತು ಮಗಳ್ಳು ಇಬ್ಬರೇ, 

ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಲು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನ 
ಬಂದವರ ತೀರಾ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಉಡುವನ್ನ್ಯೂ ಅವರು ತಂದಿದ್ದ ಹರಕು 
ಮುರುಕು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಬೆ(ಸರದಿಂದ “ಇಷ್ಟೇನೇ 9 ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. 

ಎ-ಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಂಗಡಿ 
ಸುರುವಾಯ್ತು. ಹೆಪ್ಟರವೆ.0ಓಿಧಿಂದ ಸೂಜಿದಾರದವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನ: 
ಗಳೂ ಇದ್ದುವು ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳು ಸಿಗುವುನೆಂದಾರ 
ಮೇಲೆ “ಇಷ್ಟೇನೇ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ಜನ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿ? 
ಬರುವಂತಾಯ್ವ್ವ 

ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆಂದು ಕೆಲನರು ಬಂದರೆ, ಕುಳಿತು ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚಲ. 
ಹಲವರು. ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವ ಉದ್ಯೋಗವೂ ಇ್ಲಬಿ ಹಿರಿಯರ. 
ಮಾಡಿಟ್ಟಿ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಕೂತು ಉಣ್ಣತ್ತಿದ್ದ ಗುಂಡಯ್ಯನಂತೂ ದಿನಂ 
ಹೆಚ್ಚು ಭಾಗವನ್ನು ಇವರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಂದ 
ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಊರಿನವರ ಪರಿಚಯವಾದುದರ ಜೊತೆಗೆ ಗಿರಾ! 
ಗಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಮಾತಾಡಲು ಜೊತೆ ಸಿಕ್ಕಂತಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲ: 
ವ್ಮಾಪಾರದಳಲ್ಲೂ ಆವರಿಗೆ ಗುಂಡೆಯ್ಸೆ ನಿಂದ ಆದ ಸಹಾಯ ಆಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 

ಸಿಗರೇಟ್‌ ಕೊಳ್ಳೆ ಲೆಂದು ಅನರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಮೊದಲು ಸಲ ಒಂ 
ಗುಂಡಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ನ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಹೊಸಃ 
ಕೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಒಂದಾಣೆ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ 
ಸಕ್ಕರೆ ಕೇಳಲು ಬಂದ ಹುಡುಗಿಗೆ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡ: 
ಅರ್ಧಪಾವಿನಷ್ಟು ಸಕ್ಕರೆ £ೂಟ್ಟಾಗ್ರ ಗುಂಡಯ್ಯ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂಃ 
ಮೂಗಿಗೆ ಬೆರಳು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಹೋಗುವನರೆಗು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು A 

“ಸ್ವಾಮಿ ತಮ್ಮೂರು ಯಾವುದು? ಎಲ್ಲಿಂದ ದಯಮಾಡಿಸಿದೀರಿ? 


ರೆತ್ನೆ ನಿಲಾಸ ೭೩ 


ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಭೀಮಾವರದ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದೆವು” 

ಎಂದರು ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ. 

ಸಿಗರೇಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯನೇಕೆ ಎನಿಸಿದರೂ 
ಬೊನಲದಿನನೇ . ಊರಿನನಕ ಬಳಿ ಒರಬಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ ತಮ್ಮ 
ವ್ಯಾಷರಕ್ಕೆ ಹಾನಿ ಎಂದುಕೂಂಡು ನಗುತ್ತಲೇ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟರು 

ಅವರ ನಗು ಗುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಕೊಟ್ಟಿಂತಾಯ್ತು ಅನನು 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸೇದುತ್ತ ಆರಾಸುವಾ ಅಲ್ಲೇ ಮಾತಿಗೆ 
ಕುಳಿತ 

“ಇಷ್ಟುದೂರ ಬಂದಿರಲ್ಲ 

“ನನೋವ್ಪ ಮನೆಯಾಕೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿನ ಜೀವನವೇ ಬೇಸರ 
ವಾಯ್ತು, ಇದ್ದ ಕಲಸನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟಿ ಹೆಡುಗಿಗೆ ತಾಯಿ 
ಯಂತೂ ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಯನರಾದರೂ ಹತ್ತಿರ ಇರಲಿ ಎನಿಸಿತು. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಈ ಕಡೆಯವರಿ” 

“ಅಲ್ಲಿ ಸಕ್ನರೆ ಕಾರ್ಯುನೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಿ ಕೇನು ?” 

“ಇಬ್ಬನಲ್ಲ! ಹಾಗೇಕೆ ಕೇಳ್ಳೀರಿ 9” 

“ಓಂದಾಣೆಗೆ ಅರ್ಧಪಾವು ಸಕ್ಕರೆ ನೊಟ್ಟರಲ್ಲ? ಅದಷ್ಪಿ ಕೇಳ್ದೆ 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೆಚ್ಚಾದರ್ಕು, ತಾವು ಮಾಡಿದ ವಾಪಾರ 
ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪನ್ನು ಮರೆಸುತ್ತ. 

“ನೋಡಿ, ಅಂಗಡಿ ಆರಂಭಿಸುವಾಗ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಊರವರನ್ನು 
ಕರೆದು ಸಿಹಿ ಹಂಚಬೇಕು ದೇವರು ನನಗೆ ಅಸ್ಟು ಅನುಕೂಲ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ 
ಅದರಿಂದ ಮೊದಲುದಿನ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಸಕ್ಕರೆ ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಅಷ್ಟೆ? 

“ನೀವು ಅಲ್ಲೂ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಿರ ?* 

“ಇಲ್ಲ. ಯಾರ ಬಳಿಯೋ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದೆ. ಈಗ ಪುನಃ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಕೈಕೆಳಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ವ.ನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಕೂತಕಡೆ ನಾಲ್ಕು ಕುಸು 
ಸಂಪಾದಿಸಲು ಇಡೇ ಸರಿಯೆಂದು ಅಂಗಡಿ ಹಾಕುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿನ್ದು. 


8೪ ಅಪರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಡುಗಿ ಒಬ್ಬಳೆ! 
ಆಗ್ಗಾಳೆ” 

“ಇಷ್ಟು ಜಾಗ ಸಾಕೇ?” 

“ಸಾಕು ಮನೆಯ ಹಿಂದ.ಗಡೆ ಎರಡು ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ವಾಸ. ಇಲ್ಲಿ 
ಅಂಗಡಿ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ ಎಷ್ಟಾ ಗಬೇಕು 9? 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದ್ಕು 

“ತೊಗರೀಬೇಳೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸೇರು?” 

-ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾಯರನ್ನು ತೆಗೆದ್ರು ಪದಾರ್ಥಗಳ 
ಬೆಲೆಯನ್ನು ಗುರುತುಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವುಶ್ವೆಕಕ್ಟಾ ಗಿ ಹುಡುಕಿದರು. ಅದ. 
ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನುಸಾಗಿಸುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಯಾವ ಸಂದ 
ನಲ್ಲೋ ಸೇರಿಹೋ(ಗಿತ್ತು. 

“ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. . ಬೆಲೆ ಹೇಳಿ ಸ್ವಾನಿ” 

ಹುಡುಗ ಅನಸರಮಾಡಿದ 

“ತಾಳು ಮಗು, ನೋಡಿ ಹೇಳೊಕೆ” 

ವುನಃ ಎಲ್ಲಕಡೆಯೂ ನೋಡಿದ್ದಾಯ್ತು. ಪುಸ್ತಕ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಬೇಜಾ 
ರಾಗಿ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ “ನಾಗೂ' ಎಂದು ಮಗಳನ್ನು ಕೂಗಿದರು. 

ಒಳಗೆ ಏನೋಕೆಲಸೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ ಕ್ರೈ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಬಂದು, 

“ಏನಣ್ಣ ? ಎಂದಳು. 

“ಸಾಮಾನಿನ ಬೆಲೆ ಗುರು, ಹಾಕಿತ್ತಲ್ಲ? ಆ ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲಿ ಮಗು?” 

“ಮೇಜಿನಲ್ಲೇ ಇತ್ತು” 

“ಇಲ್ವಲ್ಲಮ್ಮ. ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನೇಕೆ ಕೂಗ್ತಿದ್ದೆ ? ? 

“ಒಳಗೆ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಜೊಕೆ ಏನಾದರೂ ಸೇರಿದೆಯೋ ಏನೋ 
ನೋಡ್ತೀನಿ ” ಎಂದು ಚಕ್ಕನೆ ನಾಗು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

“ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಬೇಳೆ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ವೋ 9” 

ಎಂದು ಹುಡುಗ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನ ಹುಡುಕಾಟ 
ನಡದೇ ಇತ್ತು. ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗುವ ಮೊದಲೇ 


ರತ್ನ ವಿಲಾಸ ೭೫ 


ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಬಾರದಿತ್ತು ಎನಿಸಿತು. 

ಅವರ ತೊಳೆಲಾಟಿ ನೋಡಲಾರದೆ ಗುಂಡಯ್ಯ, 

ಬೇಳೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಸೇರು. ಎಷ್ಟು ಬೇಕಪ್ಪ? ಎಂದ. 

“ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಸೇರೇ? ಪೇಟೀಲಿ ಹದಿನೈದು ಆಣೆಗೆ 
ಒಂದು ಸೇರು ಕೊಡ್ತಾರೆ? 

“ಕೊಡ್ತಾರೆ ನಿಜ. ಆದರೆ ಇದು ಅಮರಾವತಿ” ಬೇಳೆ. ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾ. ಅಲ್ಲದೆ ಪೇಟಿ 
ಇಲ್ಲಿದೆಯೆ ? ಅಷ್ಟುದೂರ ಹೋಗಬೇಡ್ವೆ 9೫ 

ಎಂದು ಗುಂಡಯ್ಯ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನವರ ಪರವಾಗಿ ತಾನೇ 
ಮಾತಾಡಿದ 

“ಹೋಗ್ಲಿ ಅರ್ಧನೇರು ಕೊಡಿ” 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಸೇರು ಪಾವುಗಳಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ಗುಂಡಯ್ಯ ಎದ್ದು ಚೀಲದ ಸಂದಿನಿಂದ ಪಾವು ತೆಗೆದು ಬೇಕೆ ಅಳೆದುಕೊಟ್ಟು 
ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೂಂಡು ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವರಿಗೆ ಬಹೆಳ 
ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು. 

“ಬಹೆಳೆ ಉಪಕಾರವಾಯ್ಕು. ತಮ್ಮ ಹೆಸರೇನೋ? * ಎಂದರು 

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ಗುಂಡಯ್ಯ” 

“ಹೀಗೆ ಬರ್ತಿರೀ ಸ್ವಾನ್ರಿ ನಾನೂ ಈ ಕಸುಬಿಗೆ ಹೊಸಬ” 

“ ಆಗ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ 9 ನನೆಗೂ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಒಂದು ದಾರಿ” 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಗುಂಡಯ್ಯ ನಗುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದ, 

ಹೀಗೇ ಒಂದೆರಡುವಾರ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಗುಂಡಯ್ಯನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ವ್ಯಾಪಾರದ ಅನೇಕ ಜಾಣತನಗಳನ್ನು 
ಕಲಿತರು. ಗುಂಡಯ್ಯನೂ ಸ್ವತಃ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಲ್ಲವಾದರೂ, ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆರಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ದಿನಗಳು ಕಳೆ 
ದಂತೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಸ್ನೇಹವೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಬಂತು. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುವ ಗಿರಾಕಿಗಳೂ ಹೆಚ್ಚಿ ದರು. 

ಅಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಾನಾನೂ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕೆಲನರಿಗೆ 


೭೬ ಅಸರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಯಾರು ಯಾವ ಸಾಮಾನು ಕೇಳಿದರೂ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ 
"ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

“ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ, ಸಾಮಾನು ಬರುವುದಿದೆ” 

ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು ನಾಳೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಸಾಮಾನು ಗಿರಾಕಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ತಿತ್ತು, 

ದಿನದ ಹೆಚ್ಚು ಭಾಗವ ನನ್ನು ಗುಂಡಯ್ಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದರೂ, 

ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಅವರ ಜೀವನ ಹೇಗಿದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿ. 
ವ್ಯಾಪಾರ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಂದೆ ಮಗಳ ಬಡತನದ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ 
ಬದಲಾವಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಊರಿಗೆ ಒಂದ ದಿನ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಣ್ಣಮಾ ಸಿದ ಹೆಳೆಯ ಕೋಟನಲ್ಲೇ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ದೊಡ್ಡಮಳೆ ಷುರುವಾಯ್ತು. 
ಗಂಟಿ ಎಂಟಾದರೂ ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವ ಸೂಚನೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ತಂದ ಮಗಳನ್ನ 
ಕೂಗಿ “ನಾಗು ಬಹಳ ಛಳಿ. ಎರಡು ಬಟ್ಟಿ ಲು ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ತೀಯಾ?” 

ಬಂದರು. 

ಹೆತ್ತು, ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾಗು "ಕಾಫಿ ಆಗಿದೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

“ಬನಿ ಗುಂಡಯ್ಯ ; ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ತಗೋಳೊಣ” 

-ಬಂದು ಹೇಳಿ ಎ ರು 

ಗುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವ ಆತರವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮನೆ ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲವಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಎರಡನೆಯ ನಲ ಹೇಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೆ ದೆ ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಒಳಗಡೆ ಹೆಜಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಸ್ಕ ಮೇಜು ಹಾಕಿತ್ತು. ಅದರ 
ಎರಡು ಕಡೆಗೂ ಮಡಿಸುವ ಕುರ್ಚಿಗಳು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರ ಸ್ವಕಗಳು. ಚರ್ಮದ ರಟ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ಚಿನ್ನ 
ದಂತೆ. ಹೊಳೆಯುವ ಅಕ್ಷರಗಳು. 

ಗುಂಡಯ್ಯ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಭಾಗವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಹಾಗೇ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, 

“ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕ ಯಾರು ಓದೋರು?” 


ರತ್ನ ನಿಲಾಸ ೭೭ 


-ಎಂದು ಆರ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ನಾಗೂನೇ ಓದ್ದಾಳೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲೀ 
ತಿದ್ದಳು” 

ನಾಗು ಎರಡು ಬಟ್ಟಿ ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತಂದಳು. ಬೆಳ್ಳ ಗೆ ಬೆಳಗಿದ್ದ ಕಂಚಿನ 
ಲೋಟ, ಅವಳ ಕೈಲಿದ್ದ ಒಂದು ತೆಳನೆಯ ಚಿನ್ನದ ಬಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಸ ಸ್ಪರ್ಧಿಸು 
ವಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಬಡೆತನದಲ್ಲೂ ಎಂತಹ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟ ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಬೇ 
ಕೆಂದರೂ ಒಂದು ಧೂಳಿನ ಕಣ ಸಿಕ್ಟುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ಲವೂ ಅಚ್ಚು ಕಬ್ಯಾಗಿ 
ಸರಿಷ್ಠಾರವಾಗಿದ್ದು, ಸಿರಿವಂತಿಕೆಗೂ ಮೀರಿದೆ. ಸರಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಬಜ 
ಕೂಡಿತ್ತು ಗುಂಡಯ್ಯ ಕಾಫೀ ಲೋಟವನ್ನು ತುಟಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ವೈ ಮಠಿತಂತೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ 

ರಾಮಚಂದ ಸಿ ತಮ್ಮ ಲೋಟವನ್ನು ಬರಿದು ಮಾಡಿ, 

“ಇನ್ನ ನ್ಟ ಕಾಫಿ ತರಿಸಲೆ 9೫ 

“ಬೇಡಿ ಸ ಸಾಮಿ ಎಂತಹ ನೊಗಸಾದ ಕಾಫಿ! ನನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕುಡಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ತಕ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಸ್ಥಿತಿವಂತನೇ. ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಏನಿಲ್ಲ 
ವೆಂದರೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಗೇ 3 ರೂಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಖಚಾ ೯ಗುತ್ತೆ. 
ಆದರೂ ಇಂತಹ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿಲ್ಲ. ನೀವು ತರಿಸುವ ಪುಡಿ ನಮಗೂ ಕೊಡಿ” 

ಅಗಸ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ಲ? 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

“ನಾಳ ನಮ್ಮ ಮನಯವಳನ್ನು ಕ:ಸ್ತನೆ ಅವಳಿಗೂ ಈ ಕಾಫಿಯ 
ರಚಿ ತೋರಿನಮ್ಮ. 

-ಎಂದು ಗುಂದಯ್ಯ ನಾಗೂಗೆ ಹೇಳಿದ. ನಾಗು ನಕ್ಕಳಷ್ಟೆ, ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ 

ಮಳೆ ಜೋರಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಹೆಳೆಯ ಮನೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೋರಲು ಮೊದ 
ಲಾಯ್ತು. 

"ಅಣ್ಣ .. .ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ನೀರು ತುಂಬಿದೆ? 


ನಾಗು ಒಳಗಿನಿಂದ ದಣರು ತಂದಳು 
“ಮಳೆ ನಾಲಿ, ನೀರನ್ನು ತುಂಬಿ ಸೊರಗೆ ಹಾಕೋಣ” 


೭೮ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


-ಎಂದು ತಂದೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 

“ಮಲಗೋ ಜಾಗದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೀರು ಸೋರಿ ಬಟ್ಟಿ ಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದೆ” 

ಎಂದಾಗ ನಾಗುವಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಳು ಬೆಕಿತಿತ್ತು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂಬ ಕಳವಳನಿತ್ತು. 

“ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡೋಣ ಮಗು” 

ತಂದೆ ಥೈರ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗುಂಡಯ್ಯನ ಮನೆಯ ಆಳು ಗಾಡಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ ಗುಂಡಯ್ಯ ಹೊರಟು ನಿಂತವನು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ. 

“ಯಜಮಾನ್ರೆ. ಈ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾಗಮ್ಮ 
ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಬನ್ನಿ. ಅಲ್ಲೆ € ಮಲಗುವಿರಂತೆ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಜನಾರ್ದನಯ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿನೋಣ. ತಾವೇನೂ 
ಸಂಕೋಚ ಪಡಬೇಡಿ” 

-ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

“ಬೇಡೀಪ್ಪ, ಏಕೆ ಇಲ್ಲದ ತೊಂದರೆ? ಬಟ್ಟೀಲಿ ಒರಸಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಆರುತ್ತೆ. 
ಕರೆದಿರಭ್ಪ ಅಷ್ಟೇ ಸಂತೋಷ. ನೀವು ಹೊರಡಿ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು.” 

ಗುಂಡಯ್ಯ ಹೊರಟುಹೋದ. ನಾಗು ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ್ಳು 

“ಯಾವ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ ಅಣ್ಣಾ ?” 

ಎಂದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಧ್ವನಿ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 

“ಇದು ಶಿಕ್ಷೆಯಲ್ಲ ಮುಂದಿನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಸೋಪಾನ ಮಗು” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಲೆ ಸವರಿದರು. 


* ತೇ ಜೇ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗುಂಡಯ್ಯ ಎದ್ದವನೇ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನವನರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ, 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. 
“ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೋ ಮುದುಕ? ನಾನು ಅಷ್ಟು ಕರೆದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಸೋರಿ ನೀರು ನಿಂತಿತ್ತು. ಬೇಜಾರಾಗಿ ಎಲ್ಲೊ ೇ ಹೋಗಿದಾರೆ” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಬಾಗಿಲು ನೋಡುತ್ತ 


ರೆತ್ಸೆನಿಲಾಸ ೬೯ 


ನಿಂತಿದ್ದು ತಿರುಗಿ ಹೊರಟು ಕೋದ. 

ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅನನಿಗೆ ಅವರದೇ ಯೋಚನೆ ಅನನಿಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ 
ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯಾದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಬೆಳೆನು ಬಂದಿತ್ತು 
ಅವರ ನಡೆ ನುಡಿ ಎಲ್ಲಸರಲ್ಲೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ದೊಡ್ಡೆಸ್ಕಿಳೆ ಕಾಜೆಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನು ಬೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಇತರ ಜನಗಳಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದರು ಅವರು ಅವೇ 
ಆ ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು 

ಮದ್ಯಾಹ್ನ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಗುಂಡಯ್ಯ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ರಿರುವಾಗಲೇ ಶ್ರೀನಾಧ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ 

“ಬಾರಯ್ಯ ದೊರಿ ಯಾವಾಗ ಬಂಡೆ?” 

“ರಾತ್ರಿ ಬಂದೆ, ಈಗ ಪುನಃ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿಸ್ತೀನೆ. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಒಂದ್ಸಲ ನಿನ್ನ್ನ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಂಡಿ” 

“ಸಂಶೋಷಾಪ್ಪ, ಅಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ ಇಟ್ಟಿದೀಯಲ್ಲ ಓದಿ ದೊಡ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದೆ, ಲಕ್ಸಾಧಿಕಾರಿಯಾಗ.ತ್ತಿದೀಯೆ ಆದರೂ ನಮ್ಮನ್ನೆ 
ಮರೆತಿಲ್ಲವಲ್ಲ | ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಅವಸರ ? ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಬಂದು ಈಗ ಹೊರಸಿ 
ದೀಯೆ)? ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇರ್ಕಾನೆ ಎಂತ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದರು” 

“ಬೇಕೆಂದೇ ಬಂದಿದೇನೆ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೆ.ನಾರಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರು 
ಯಾವುದೋ ಔಷಧಿ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ತರಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿನೀನೆ” 

“ಯಾವ ಔಷಧಿ ಹೇಳು ನನ್ನು ಅಯ್ಯನನರ ಅಂಗಡೀಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ 
ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ಕಳೆದವಾರ ಯಾರಿಗೋ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು” 

“ಯಾವುದಪ್ಪ ಈ ಹೊಸ ಅಂಗಡಿ? ನಾನು ನೋಡೇ ಇಲ್ಲ” 

“ನೀನು ನೋಡಲು ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಈಗ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿ 
ದಾರಿ. ಮನೇಲೇ ಒಂದು ಹೊಸ ಅಂಗಡಿ ತೆಕಿದಿದಾಕೆ. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ನೋಡೋಣ ನಡಿ ಔಷಧಿ ಇಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಿಬಟ್ಟಕಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗೋದು ತಪ್ಪುತ್ತೆ” 

ಇಬ್ಬರೂ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನವರ ವ.ನೆಯತ್ತ ನಡೆದರು. ದಾರೀಲಿ 

೧೦ 
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ಗುಂಡಯ್ಯ 

“ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ಏನಾಯ್ತು ?” ಎಂದ 

“ಇನ್ನೂ ಒಂದೂ ನಿಶ್ಚಯನಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಅದೇ ಆಗಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ದಾರೆ” 

"ಮಾಡದೆ ಉಂಟಿ? ಲಕ್ಸಾಂತರರೂಪಾಯಿ ಆಸ್ತಿ ಬರುವಾಗ! 
ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಯಾರು ಬೇಡ ಎಂತಾಕೆ? ನಿನ್ನ ಓದಿಗಾಗಿ 
ಅವರೇನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಾಲಮಾಡಿರುವರೇ 9 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ, ಆದರೆ ನನಗೇ ಏಕೋ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಗುಂಡಣ್ಣ ಸ 

“ಯಾಕೋ ನಿನಗೇನು ರೋಗ? ಕನ್ಯೆ ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ ?” 

“ನಾನು ನೋಡಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ನಿನಗೆ ಹೇಳೋದು?” 

“ಹೆಡುಗೀನ ನೋಡದ ಮದುವೆ ಆಗ್ಮೀಯೇನು ?” 

“ಕೂಗೇನಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮ ಹೆ.ಷಾರಾದಮೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿದೆ ಆದರೆ ನನಗೇ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದಿರು 
ವಾಗ ಹ.ಡುಗೀನ ನೋಡನ ನಾಟಕ ಏಕೆ? ಎಂತ ಯೋಚಿಸ್ಕಿದೇನೆ” 

“ನಿನಗೇಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಕೇಳಬಹುದೆ 9” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು ಗುಂಡಣ್ಣ .. ಜವಿನ್ಹಾರ ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯ 
ನನರು ತನ್ಮು ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳನ್ನು ನಮ್ಮಂಧನರ ಮನೆಗೆ ಕೇಳಬೇಕಾದರೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಉದ್ದೇಶವಿರಬೇಕು. ನಾವು ಯಾನರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಅವರ 
ವ ಟ್ವಕ್ಕೆ ಬರಲಾಕೆವು” 

“ನೀನು ವಿದ್ಯಾವಂತ. ನಿನ್ನ ರ್ಯಾಂಕುಗಳು ನೀನು ಬುದ್ಧಿ ವಂತನೆಂದು 
ಸಾರಿ ನಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿವೆ? 

“ಶ್ರೀನಂತ ವರ್ಗದಲ್ಲೂ ಬುದ್ಧಿ ಇರುವವರೂ, ವಿದ್ಯೆಗಳಿಸಿದವರೂ 
ಅನೇಕಂಡದ್ದಾಕೆ ನನ್ನ ಮೇಲೇಕೆ ಅನರ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಟ 93 

“ಯಾರೋ ಜೋಯಿಸರು ನಿನ್ನ ಜಾತಕ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅವರ 
ಮಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಉತ್ತಮವಾದ, ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವ ಜಾತಕ ಬೇಕಿ ಸಿಗ 
ಲಾರದು ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ದಾರೆ. ಹಿರಣ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ನಂಬಿಕೆ? 


ರತ್ನ್ನ ವಿಲಾಸ ೮೧ 


“ಇದೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

“ಹೇಗೆಂದರೆ? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು ನಿನ್ನ ವುದುವೆಯ ವಿಷಯ ಈಗ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಮಾತಾಗಿದೆ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನನರ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಬರುವನಶೊಡನೆ ಕೇಳಿ ನನಗೂ ಗೊತ್ತು? 

“ಹಾಗುದಕೆ ಹೆ:ಡುಗಿಯ ವಿಷಯವೂ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಿಲ್ಲ?” 

“ಹಾಗೆಂದರೇನೋ 9 

“ಹುಡ.ಗಿ ಚೆನ್ನುಗಿಲ್ಲವಂತೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ತಲೆಯೂ ಬೆಳೆದಿಲ್ಲ. ಎಂದು 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಹೇಳಿದ? 

“ನೋಡು. ಇದರಲ್ಲಿ ಜೇಕೆಯವರ ಮಾತನ್ನು ಸೂರ್ತಿ ನಂಬಬಾರದು. 
ದೇವರು ನಮಗೆ ಕಣ್ಣು, ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿರೋದು ಏಕೆ? ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನಿನಗೆ 
ಅದೃಷ್ಟ ಒಲಿಯುವುದು ಸಹಿ೯ಲಾರದೆ ಹೇಳಿರಬಹೆದು. ಹಾಗೇನಾದರೂ 
ಇದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಜನರ ವೈಕಿ ಯಾರ ಬಾಯಿಯ.ಲ್ಲಾದರೂ ಬರ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹ 
ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡೋದು ಸಾಧ್ಯವೇ ?? 

“ನಿನಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯವಿದೆಯೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ”” 

“ಇಲ್ಲವು, ಕೇಳಬಲ್ಲೆ. ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು. ಅಂದರೆ ಒರಿಯ 
ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲ ಮಾತ್ರಾ ಅಲ್ಲ ಗುಣದಿಂದಲೂ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾನರಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೇಳ್ತಾರೆ ಜನ ಆದರೇನು? ಅವರಿಗೆ ಹೈದೆಯದ ಖಾಯಿಲೆ. ಯಾವ 
ಗಳಿಗೆಗೆ ಏನೋ? ಅದಕ್ಕೇ ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವ ಆತುರ” 

“ಹಾಗಾಡ್ರೇ .ನಾನು ಅಲ್ಲಗೆ ಹೋಗಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡೋದೇ 
ವಾಸಿ ಅಂತೀಯಾ ?? 

“ಹೊಂ... ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅದೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬೇಜಾರೂ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋಗು ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತು. ಬೇಕಾದ್ರೆ ನಾನೂ 
ಜೊತೆಗೆ ಬಠ್ತೀನಿ. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳಿದೆನಲ್ಲ ನಿಜವೇ?” 

“ಯಾವುದು ?? 

ಮದುವೆಯಾದ ಕೂಡ್ಲೆ ನೀನು ಅಮೆರಿಕೆಗೆ ಹೋಗುವೆಯಂತಲ್ಲ?” 

“ಆ ಆಸೆ ನನಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಇದೆ ನನ್ನ ವಿದ್ಯೇನ ಅಲ್ಲಿ 
ಮುಂದುವರೆಸಬೇಕೆಂದು ಎಂದಿನಿಂದಲೋ ನಿನಗೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೆ” 


೮೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಈ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಆಕರ್ಷಣೆ ಅಲ್ವೇ ?” 

ಶ್ರೀನಾಧ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಯ್ಯನವನರ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಗಂಡಯ್ಯ ಆದನ್ನು ಶ್ರೀನಾಧನಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತ, 

ಇದೇ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನವರ ಅಂಗಡಿ. ಯಾಕೋ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿಲ್ಲ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದಾಗ ಬೀಗಾನೇ ಹಾಕಿತ್ತು ಈಗ ಒಳಗಿರಬಹೆ.ದು ” ಎಂದ 

“ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಮನೇಲಿ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟ ದ್ದಾ ಕೆಯೇ? ನನಗೇನೋ ಇಲ್ಲಿ 
ಔಷಧಿ ಸಿಕ್ಕುವುದು 'ಅನುಮಾನ ನನ್ನ ಸುಮ್ಮನೆ ಇಷ್ಟು ದೊರ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂಡೆ” 

“ನೋದೋಣ ಬಾಪ್ಪಾ ಈಗಲೇ ಔಸಧಿ ಸಿ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ ಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಿದ್ಧಾ ಂತ 
ಮಾ ಡ್ಬೇಡ » 

ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಳೆಗಿನಿಂದ ಅಗಣೆ ಹಾಕಿತ್ತು ಗುಂಡಯ್ಯ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದು 
“ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ' ಎಂದು ಕೂಗಿದ 

ಎಂಡು ಮೂರು ಸಲ ಕೂಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾಗು ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದಳು. 
ನಿಶ್ರಿಮಾಡಿ ಎದ್ದಿದ್ದ ಆಲಸ್ಥನನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಮುಖ. ಕೆದರಿದಂತಿದ್ದ 
ಮುಂಗುರುಳು ಇತು ಉಟ್ಟಿದ್ದ ರ್ದ ಕರಿಯ ಮಡಿಸೀರೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ 
ಅವಳೆ ಜೆಲನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡಲಾರದಿ ನಾಚಿ ಮುದುರಿದಂತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿರಿಂದ 
ಎಷ್ಟು ಜನ ಹೀಗೆ ಚ ತಟ್ಟಿ ಕೂಗಿದರೋ 9 ಬೇಸರ ಅವಳ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಇಲ್ಲವೇ " ಗ ಂಡಣ್ಣ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ 

«ಇದಾರೆ, ಒಳಗೆ ಮಲಗಿದಾರ” 

ನಾಗು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು 

“ಹುಷಾರಿಲ್ಲನೇ ?* 

“ಇಲ್ಲ ಬೆಳೆಗಿಪಿಂದೆ ಅವರು ಎದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮಳೇಲಿ ನೆನೆದದ್ದು 
ವಿಕೋಧವಾಯ್ಕು? 

“ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರುವಂತೆ ಕರೆದೆ, ಅವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ.' 

ಇವರ ಮಾತು ನಡೆದಿದ್ದಾಗ ಶ್ರೀನಾಧ ಸ ಸಭ್ಯತೆಯನ್ನೂ ಮರೆತು. 
ನಾಗುವನ್ನು ನೋಡಿನ. ಆವನು ಮರೆತದ್ದು ಸಭ್ಯತೆ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ ತಾನು 


ರೆತ್ನೆ ವಿಲಾಸ ಲಕ್ಕಿ 


ಬಂದಿರುವುದು ತಾಯಿಯ ಓಷಧಿಗಾಗಿ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಮರಿತಿದ್ದ. 

ಅವನ ನೋಟದ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ ನಾಗೂನ ತಿನಿದಂತಾಯ್ತು. ನಿದ್ರೆಯ 
ಮಬ್ಬಿ ನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ರು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಗುಂಡಯ್ಯನ ಹಿಂಬಾಗದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಶ್ರೀನಾಧನನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಳ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವಳ ನೋಟ 
ಅನನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿತು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಯಾರೋ ಹೊಸಬರು ಬಂದಿರು 
ವಾಗ ತಾನು ಹೀಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆನಭ್ಬ ಎನಿಸ್ಸಿ ಸಂೋಚವಾಯ್ರು. ಸರಗು 
ಸರಿ ಮಾಡಿಕೂಳ್ಳುತ, ಗುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ 

"ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ” 

ಎಂದು ಸರಿದು ಸರ್ರನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ರಾವಚಂದ್ರಯ್ಯ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದ ವ.ಲಗಿದ್ದವರು 
ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ "ಬನ್ಸಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 

“ಏನಾಯ್ತು 9 ರಾತ್ರೆ ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದಿರಲ್ಲ 9” 

ಗುಂಡಯ್ಯ ಚಾವೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರ ಹಕ್ಕಿರ ಕ.ಳಿತುಕೊಳ 
ಶ್ರೀನಾಧ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೃೃಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದ 

"ಎನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಬರ ಕಮ್ಮು ಅಷ್ಟೆ. ಈ ಶೀತ ನನಗೆ ಆಗಲ್ಲ 
ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆದರೆ ಅಪನೇ ಅಗಾಧವಾಗಿ : ಡುತ್ತೆ. 
ಇನರು ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ” 

“ಇವನು ನನ್ನ ನ್ನೇಓತ ಶ್ರೀನಾಥ, ಮೇಷ್ಟ್ರ ಶ್ರೀಕಂರಯ್ಯನನರ 
ಮಗ” 

“ನಮಸ್ಕಾರ, ಕೂರ್ಲೊಳ್ಳೀವು ನಾಗೂ ಇನ್ನೊಂದು ಚಾಪೆ 
ತಗೊಂಡು ಬಾನ್ಮು, ಇಮೇನೇ ಶ್ರೀಕಂರಯ್ಯನವರ ಮಕ್ಕಳು? ಒಂದೆರಡು 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾರೆ ಎಂತ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು 
ಸಂತೋಷ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬಡನರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಿ” 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಆ ಮಾತು ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಾಥ 
ನನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದದಿಂದ ಅವರ ಮುಖ ಅರಳಿತ್ತು. 

ನಾಗು ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಚಾವೆ ತಂದು ಹಾಸಿದಳು. ಶ್ರೀನಾಧ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 


ತ್ತು ಕೇಳಿದ. 


೮೪ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ನೋಡಿನ ನಾಗು ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಲೋಟವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಹೊರಡುವುದರಕ್ಷಿದ್ದಳು. ನಾಗುವಿನ ಕೈಲಿ ಪಾತ್ರಿ ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ 
ಗೆಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ಕುಡಿದಿದ್ದ ಕಾಫಿಯ ನೆನಪಾಗಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರಿತು. 

“ತಾಯಿ ನಾಗನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಎಂಧಾ ಸೊಗಸಾದ ಕಾಫಿಕೊಟ್ಟಿ ! 
ಇನ್ನೂ ನಾಲಿಗೆ ರುಚಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ನಿಜವಾಗಿ ಪುಣ್ಯ 
ವಂತರು ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಅಂಧ ಕಾಫಿ ..” 

ರಾಮಚಂದ್ರೆಯ್ಯನಿಗೆ ಆ ಪೀರಿಕೆ ಅರ್ಥವಾಯ್ತು. ಮಗಳ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ, 

“ಹಾಲಿದ್ದಕೆ ಎರಡು ಬಟ್ಟಿಲು ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ತೀಯ?” 

-ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕಳಿದರು. 

ಅವೆರ ತಾಪತ್ರಯ ಏನೋ? ಈ ಗುಂಡಣ್ಣ ಶುದ್ಧ ಒರಟ, ಎಂದು 
ಕೊಂಡ ಶ್ರೀನಾಧ್ರ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯಸಿಗೆ 

“ಬೇಡ . ಬೇಡ. ಈಗೇಕೆ ಕಾಫಿ? ಸುಮ್ಮನೆ ತೊಂದಕೆ” ಎಂದ. 

“ಸಧ್ಯ ನೀನು ಸುಮ್ನಿರು ಮಾರಾಯ. ನನಗೂ ಕಾಫಿ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ಮಾಡ್ಬೇಡ ಇವತ್ತು ನಾಗಮ್ಮನ ಸೃ ಕಾಫಿ ರುಚಿನೋಡು ನಾಳೆ ನಿನ್ನ 
ಈ ವೇದಾಂತ ಎಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತೊ?” 

“ಇರಲಿ ಬಿಡಿ. ಹೇಗೂ ನನಗೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ 
ನನಗೂ ಆಗುತ್ತೆ ” 

-ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ನೋಡಿ...ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಸೋರಿನಿಂತಿತ್ತು. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಎಷ್ಟು ಪಾಡು ಪಡುವಿಕೋ? ಎಂದು 
ಯೋಚನಯಾಯ್ತು.?* 

“ಅದು ನಿಮ್ಮ ನಿಶ್ವಾಸ” 

“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದವನೇ ಜನಾರ್ದನಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಜಗಳವಾಡಿ 
ಬಂದೆ. ಶುದ್ಧ ಜುಗ್ಗ ಅನನು, ಬಾಡಿಗೆ ಮಾತ್ರಾ ಬೇಕ್ಕು ಅವರ ಅನುಕೂಲ 
ನೋಡಬೇಡನೇ? ಈಗ ಬರೋದಾಗಿ ಹೇಳಿದಾನೆ” 


“ಪಾಪ....ಅವರು ತಾನೇ ಏನು ಮೂಡ್ತಾಕೆ? ನಾವು ಬರೋದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ಎಲ್ಲ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡ್ಸಿ ದ್ವರಂತೆ” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಆಯ್ತೆ? ಅವನ. 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಸುಬಿಚ್ಚಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಲಿದ್ದರೆ ಮನೆ ಹೀಗಿರ್ತಿಕ್ತೆ, ?” 

“ನಾವು ಕೊಡೋ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಇನ್ನು ಯಾನ ಅಶಮನೆ ಸಿಕ್ಕೀತು ಸ 

“ಒಳ್ಳೆಯ ತರ್ಕ ನಿಮ್ಮದು, ಹಾಗಂತ ಮುಳೆಯ ನೀಕೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯ 
ಒಳಗೇ ಬೀಳ್ತಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಮಿ? ಮೆತ್ತಗಿದ್ದರೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವುವೂ 
ನಡೆಯಲ್ಲ ಬಾಯಿ ಮಾಡಿದರೆ ಬದುಕಬಹುದು? 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಯ್ಯನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ಕಾಣಿಸಿತು. ಕೂಡಲೇ 
ಕೆಮ್ಮು ಷ.ರುವಾಗಿ 2 ಮುದುರಿ ನಗು ಅಲ್ಲೇ ಮರೆಯಾಯ್ತು ಅವರು 

ಕೆಮ್ಮು ವ ರೀತಿ ನೋಡಿ ಗುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಹೆದರಿಕಯಾಯ್ತು ವಿಲ್ಲಿ ಉಸಿರು 

ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊ )ವುದೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ks ನರು ಒಂದೇಸನು ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದರು. 

ಟು ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟಿಲ.ಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ನು ಬರ್ತಿದ್ದ 
ನಾಗ್ಕು ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಬೇಗ ತಂಬಿಯೆ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ 
ಬಂದಳು ಅವರನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕೂರಿಸಿ, ಬೆನ್ನು ಸವರುತ್ತ, 

“ರಾಮಾ !” ಎಂದಳು. 

“ಹೆದಕ್ಟೆ ಡ ಮುಗ್ಗು ರಾಮ ಎಂದಿಗೂ ಕೈ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ” 

ಕೆಮ್ಮಿನ ನಡುವೆಯೇ ತಂದೆ ಮಗಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಕಳಿದರು 

“ಅಣ್ಣ ..ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆನೋಣ” 

“ಡಾಕ್ಟರೇ ? ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಬರ್ತಾಕಿಯೆ? ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಷಾಪಿನವಕಿಗೆ ಹೋದರಾಯ್ತು” 

ಶ್ರೀನಾಥನಿಗೆ ತಾನು ಬಂದುದು ಔಷಧಿಗಾಗಿ ಎಂದು ತಟ್ಟಿನೆ 
ನೆನಪಾಯ್ತು. ಗುಂಡಯ್ಯನ ಗಮನವೆಲ್ಲ ಕಾಫಿಯ ಕಡೆಗೇ ಇತ್ತು. ತಂದಿ 
ರುವ ಕಾಫಿ ಕೊಡದೆ ಈ ಹುಡುಗಿ ಹೀಗೆ ಕೂತು ಬಿಟ್ಟಿಳಲ್ಲ ಕಾಫಿ ಆರಿದರೆ 
ಏನು ಚಿನ್ನ ? ಎಂದು ತನ್ನ್ಚಕ್ಕೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ತಂಜೆ ಕಷ್ಟಪಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಗುನಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬಂದಿತ್ತು. 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತು ಅನರ ಬೆನ್ನು ಸವರುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೮೬ ಅಸರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಕೆಮ್ಮು ಕಡಿಮೆ ಆಯ್ತು, ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
“ಕಾಫಿ ಆರಿ ಹೋಗುತ್ತಲ್ಲ ನಾಗು” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 
ನಾಗು ಎದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟಳು ಕಾಫಿ ಕಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೀನಾಧನಿಗೆ ಗುಂಡಯ್ಯನ ಹೊಗಳಿಕೆ ಸತ್ಯ ಎನಿಸಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ 
ನನರ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಈ ಮಗಳು ಎಂತಹ “ಭಾಗ್ಯ' ಎಂದುಕೊಂಡ 
“ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಎದ್ದವನೇ ಇಲ್ಲಗೆ ಬಂದಿದ್ದ, ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಲಿಫ್ಲ ಆದರೆ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು.” 
ಗ ಂಡಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತು ತೆಗೆದ ಅಯ್ಯನವ ಸರು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಅವನಿಗೆ 
"ಬೆಳಗೆ ನ ೇನೇ 9 ಓ ಆಗ ತಿರುಗಾಡೋಣವೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾಗುವಿಗೆ ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲ. ನೀರು ಸೋರದೇ ಇದ್ದ 
ಒಂದು ಮೂಲೇಲಿ ಕುಳಿತೇ ರಾತ್ರೆ ಸಳೆದಿದ್ದೆ ವು. ನೆಲ ಆರಿದನೆಲೆ ಬೆಳಗಿನ 
ರಖಾವದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ ಆಗತಾನೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿ 
ಸೋದು ಎಕೆ ಎಂತ ಹೋರಗಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಆಗಲೇ ನೀವು ಬಂದಿರಬೇಕು? 
“ಒಂದು ದಿನ್ನ ತಿರುಗಾಡೋದನ್ನ ಬಿಡಲಾರಿರಾ? ಬೆಳಗ್ಗೆಯೂ ತುಂತುರು 


ಮಳೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು” 
“ನಿನು ಮಾಡೋದು ಸಾ ಸ್ವಾಮೀ, ಬಹಳ ದಿನದ ಅಭ್ಯಾಸ. ಬಿಡೋದು 


ಕನ್ನ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದವನೇ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಬೇಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು 
ಘಳಿಗೆಯ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಚ ಸಾಮಾಸಿಗಾಗಿ ಬರ್ತಾನೇ ಇದಾರೆ. 
ಬಂದ ಗಿರಾಕೀನ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೀಬೇಕಲ್ಲ? ” 

ಶ್ರೀನಾಧನಿಗೆ EF ಮ್ಮೆ ಜಷಧಿಯ ನೆನಪಾಯ್ತು. ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಚೀಟ ತೆಗೆದು, 

“ಈ ಔಷಧಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿದೆಯೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, 

*ಇ-ಬೇಕ್ಕು ಕಳೆದವಾರ ತರಿಸಿದ್ದೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು 


ನಾಟಿಲ್‌ ಇರಬೇಕ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ "ನಾಗೂ' ಎಂದು ವ.ಗಳನ್ನು 
ಕೂಗಿದರು 


ರತ್ನ ವಿಲಾಸ ೮೩ 


ಈ ಏನಣ್ಣ ಕರೆದದ್ದು ?” 

“ಘ್ರ ಚಿಸಧಿ ಇದೆಯೇ ನೋಡನ್ನು? ? 

ನಾಗೂ ಚೀಟ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ: ನೋಡಿ "ಇದೆ 'ಎಂದಳು 

« ತಂದು ಕೊಡಮ್ಮ” 

ನಾಗು ಅಂಗಡಿಯಂತಿದ್ದ ಮನೆಯ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಬೀರುವಿನಿಂದ 
ಒಂದು ಶೀಷೆ ತಂದಳು. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಕೋಡಿ 
ಶ್ರೀನಾಧನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಮಗಳನ್ನು 

“ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟಿ ದೆಯನ್ನು?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಇನ್ನು ಒಂದು ಶೀಷೆ ಇದೆ? 

“ಜೆಜೆ ಎಷ್ಟು ?” 

-ಶ್ರೀನಾಥ ಕೇಳಿದ 

“ಅದರ ಮೇಲೇ ಬಕೆದಿದೆ ನೋಡಿ” 

-ನಾಗು ಹೇಳಿದಳು. 

“ಆರೂ ಕಾಲು; ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಇದೆ. 
ಬಾಕಿ ನಾಳೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟರೆ ಆದೀತೇ?” 

“ಅಯ್ಯೋ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ಬಿಡಿ. ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ?” 

-ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 

“ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಔಷಧಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಬಹೆಳ ಅನುಕೂಲವಾಯ್ತು,. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಖರ್ಚೂ ಉಳೀತು ; ಶ್ರಮವೂ 
ತಪ್ಪಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಟಲ್‌ ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟಿದಿ ನಾಳೆ ಬರುವಾಗ 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಅದನ್ನೂ ತಗೋತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ಪುನಃ 
ಬೇಕಾದಕೆ ?” 

“ನೀನೇನೂ ಯೋಚಿಸ್ಸೇಡಿ, ಏಷ್ಟು ಬೇಕಾದ್ರೂ ತರಿಸಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ” 

-ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 

“ಇನ್ನು ಹೊರಡೋಣನೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ? ಪಾಸ್ಟ್ಸಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಡೆಯಲಿ.* 


೮೮ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಶ್ರೀನಾಧ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ಒಳ 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನಾಗುವಿಗೂ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ಹೊರಟ. ಗುಂಡಯ್ಯ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದವನು, 

"ನೋಡು ಶ್ರೀನಾಧ, ,. ನೀನು ಎಷ್ಮಾದರೂ ಓದಿಜೋನು ಅದಕ್ಕೇ 
ಬರುವಾಗ ಆ ಹುಡುಗಿಗೂ ಕ್ಸ ಮ.ಗಿದು ಬಂಡೆ. ನಾನು ದಿನಾ ಬರ್ತಿದ್ದರೂ 
ನನಗೆ ಅದು ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಹುಡುಗಿ "ಇನನೆಲ್ಲೋ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಗುಗ್ಗು 
ಎಂದು ಕೊಂಡಿರ್ಕಾಳೆ' ಎಂದ 

“ಅವರೂ ಹೆಳ್ಳಿಯವರೆ” 

“ಅಲ್ಲಪ್ಪ ಅವರಿನ್ನೂ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಬಂದವರು ಭೀಮಾವರದ 
ಕಡೆಯವರಂತೆ ಹೆಡುಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲೀತಿದ್ದಳಂತೆ” 

“ನನಗೂ ಹಾಗೇ ತೋರಿತು ಕೇವಲ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿ 
ಹಾಕುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಹೆಳೆ ಚುರ.ಕಾಗಿದಾಳೆ ಹುಡುಗಿ, ಬೂದಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆಂಡದಂತೆ 
ಎಂದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಎನಿಸೀತು. ಅಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ...” 

“ಹೋ ..ಹೋ....ನಿದಾನ ಮಗು. ವರ್ಣನೆಗೇ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ 
ಯಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ನಿನಗೆ ಲಗ್ನದ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡ್ತಿದಾರೆ ಅನ್ನೋದು 
ಮರೆತು ಹೋಯ್ತೆ? ಅಲ್ಲದೆ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಬಹಳ ಬಡವರು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಅವರನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೊಡಲಿಕ್ಕೆ € ಇಲ್ಲ.” 

“ನೀನು ಇಲ್ಲದ ಅರ್ಧ ಮಾಡಬೇಡ ಗುಂಡಣ್ಣ, ಚೆನ್ನಾಗಿರೋದನ್ನ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ ತಪ್ಪೆ ?” 

“ದೂರದ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೆಯಾದರೆ ಬಾಧಕನಿಲ್ಲ.” 


ಜೀ ೫3 xk 


ಔಷಧಿಯ ದುಡ್ಡನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಶ್ರೀನಾಥ ಮಾರನೇ 
ದಿನ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ, ಗುಂಡಯ್ಯನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಬಂದಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡಕಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ಗುಂಡಣ್ಣ ಇಲ್ಲವೇ?” ಶ್ರೀನಾಧ ಕೇಳಿದ. 


ರತ್ನ ವಿಲಾಸ ೮೯ 


“ಇಲ್ಲ, ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು” ಎಂದಳು. 

ಶ್ರೀನಾಧ ಬಂದಾಗ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿತ್ತು ನಾಗು ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಏನೋ ಸಾಮಾನನ್ನು ಪೊಟ್ಟ ಕಟ್ಟ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನಳು 
ಅನನನ್ನು ನೋಡಿ ನಸುನಕ್ಕು “ಬನ್ನಿ? ಎಂದಳು. 

ಶ್ರೀನಾಧ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಜಾಯಿಕಾಯಿ ಮರದ ಹೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹುಡುಗಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು ಶ್ರೀನಾಧ ಜೇಬಿನಿಂದ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದು ಅನಳ ಮುಂದಿಟ್ಟು. 

“ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಹೇಗಿದಾರೆ?” 

-ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಇವತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿ ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಕೆಮ್ಮು ನಿಂತಿಲ್ಲ. ಅದರಡ್ಡೀ ತೊಂದಕ್ಕೆ ಒಂದುಸಲ ಕೆಮ್ಮು ಬಂದರೆ 
ಸದಾರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳೊಕೆ ಒಂದು ಘಂಟಿ ಬೇಕು? 

“ಸಾಯಂಕಾಲ ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿದ್ದರೆ?” 

“ಇಲ್ಲ .ಅನರಿಗೆ ಏಳಲಿಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಔಷಧಿ 
ತಂದೆ” 

“ಇವತ್ತೂ ಹೋಗ್ಗೆ (ಜಿ 

“ಹೊಂ . ಈಗ ಹೋಗ್ತೀನೆ” 

“ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯದಿದ್ದಕಿ ನಾನು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ” 

“ಹೇಳಿ ಅದಕ್ಕೇನು” 

“ನೀವು ಔಷಧಿಗೆ ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಯಾರು ಇರ್ತಾರೆ?” 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಬಾಗಿಲು ಮುಂದೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿನಿ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಗುಂಡಯ್ಯನವರು ಬಂದಕಿ ಅವರು ಅಣ್ಣ ನ ಹಕ್ತಿರ ಇರ್ತಾರೆ? 

“ಆ ಚೀಟ ಕೊಟ್ಟಿಕೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ಔಷಧಿ ತಂದುಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

ಬೇಡ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ” 

“ತೊಂದರೆಯೇನಿಲ್ಲ, ನಾನು ಹೇಗೂ ಅಲ್ಲಗೇ ಹೊರಟಿಸೇನೆ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಗೆ ಔಷಧಿ ತರಬೇಕು. ಜೊತೇಲಿ ಇದನ್ನೂ ತಂದರಾಯ್ತು” 

“ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೆ?” 


೯೧ ಅಪರೂಫದ ಅಥಿತಿ 


“ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆಂದೇ ರಾತ್ರೆ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದು.ಎರಡು ಹೊತ್ತ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದಕ್ಕೇೇ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ 
ಇರೋದನ್ನ ನನಗೇ ಕೊಟ್ಟಡಿ. ಅದಕ್ಕೂ ಸೇರಿಸಿ ದುಡ್ಡು ತಂದಿಜೀನೆ” 

ನಾಗು ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗಿಟ್ಟು ಔಷಧಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 
ಶ್ರೀನಾಥ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನ ಔಷಧಿ ಚೀಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರ 
ಷಾವಿಗೆ ಹೋದ. 

ಮಾರನೇದಿನ ನಾಗು ತಂದೆಗಾಗಿ ಸ್ವೆಟರ್‌ ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ನಡುನಡುವೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ 
ಶ್ರೀನಾಧ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ. ನಾಗು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಗ ಅವನೊಡನೆ 
ಡಾಕ್ಟರೂ ಇದ್ದರು. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ದೆ ಎಂದಿನಂತೆ ನಗುಮುಖದಿಂದ, 

“ಬನ್ನಿ? ಎಂದು ಒಳೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ ಶ್ರೀನಾಥ ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. 

“ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ?” 

ಡಾಕ್ಕರು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ಜ್ವರ ಬಿಟಜಿ. ಆದರೂ ಬಹಳ ನಿತ್ರಾಣ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವುದೇ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಹಾಸಿಗೆಗೇ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದೇನೆ” 

“ಒಂದು ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ತಗೋತೀರಾ?” 

ತಂಡೆ ಮಗಳ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 

“ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಕೊಡಿ, ಅವರೇನೂ ಬೇಡ ಎನ್ನಲ್ಲ” 

ಎಂದು ಅವರ ಪರವಾಗಿ ಶ್ರೀನಾಧ ತಾನೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ತಂಜಿಯಾಗಲೀ ಮಗಳಾಗಲೀ ಬಾಯಿಚಿಡಲು ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಕೊಡಲ್ಲ. 

ಡಾಕ್ಟರು ಇಂಜರ್ಕ್ಸ ಚುಚ್ಚಿ, ಚೇಟಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಟಾನಿಕ್ಸಿನ ಹೆಸರು 
ಬಕೆದುಕೊಟ್ಟು, 


ರತ್ನ ವಿಲಾಸ ೯೧ 


“ನೀನೇ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು ತರಸುವಿರಂತೆ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದು ಇದ್ದರೆ 
ತಗೊಳ್ಳಿ” ಎಂದರು 

ಶ್ರೀನಾಥ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಬಾಗಿಲುವರೆಗೆ ಕಳಿಸಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒಂದ 
ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಕೈನೀಡಿ ಅವನನ್ನು ಹೆತ್ತಿರ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡರು. 

“ಏಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆ ತಗೋತೀರಿ ಶ್ರೀನಾಥ ? ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯ 
ದಿದ್ದರೂ ನಡೀತಿತ್ತು” ಎಂದರು. 

«ತೊಂದರೆ ಏನಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಾಯೀನ ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ಹಾಗೇ 
ಇಲ್ಲಿಗೂ ಕಕಿದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಮನುಷ್ಯರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ನೆರವಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ, .?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ .ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಕೈತುಂಬ ಥೀಸು ಕೊಡಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತೆ ಇದೆ.” 

“ಅದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಕೊಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳ್ತಿಕೋದು ನಿನ್ನು ತಂದೆ 
ಏನೆಂದಾರು?” 

“ನಾನು ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕೆ (ಳಲ್ಲ ನನಗೆ ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಬಂದಿದೆ” 

*ಕೆಲಸವಾಯ್ತೇ? ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ದೇವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಪಾ 
ಡಲಿ. ನೀವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೊರಡ್ತೀರಿ?” 

“ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದಿವಸ ಅನಕಾಶವಿಡೆ” 

ನಾಗು ಮೂರು ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತಂದಳು. ಈ ದಿನ ತಂದೆ ಹೇಳ 
ಕೆಂದು ಕಾಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕೂಟ್ಟು ತಾನೂ ಕುಡಿದಳು. ಕಾಫಿ 
ಯನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ಶ್ರೀನಾಧ, 

“ಗುಂಡಣ್ಣ ಯಾಕೋ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಕಾಫಿ 
ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ” ಎಂದ 

“ಯಾಕೋ ಅವರು ಮೂರುದಿನದಿಂದ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲಿದಾರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ? ಅವರು ಇದ್ದರೆ ನಾಗೂಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನ.ಕೂಲವಾಗಿತ್ತ. ಅವಳಿಗೆ 
ನನ್ನ ಸೇವೆಯೇ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಅಂಗಡಿಯ ಹೊರೆಯಾದರೂ ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು” 

“ನಾನು ಬೇಕಾದ್ರೆ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ? 


೯೨ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


“ಲಕ್ಷಣವಾಯ್ತು, ನಿಮ್ಮಂತಹ ಓದಿಕೋರನ್ನ್ನ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದೆ ಕೂರಿ 
ಸಲಿ ನೋಡಿದವರು ಏನೆಂದಾರು?' 

“ಅಂಗಡಿಮುಂದೇಕೆ ಕೂತಿಕ್ಬೇಕು? ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಾಗ ಸಾಮಾನು 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರವೇ ಮಾತಾಡ್ತಿರೋದು” 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ತಂದೆ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ನಿದಾನವಾಗಿ ಜೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರ, ಆ ಅನಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಾಧ ದಿನವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ಮಿದ್ದ. ತಂದೆ ಮಗಳ ಸೆಹೆವಾಸದಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ದಿನ ಕಳೆದುಡೀ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ನಗುತ್ತ 
ಮಾತಾಡ.ತ್ತಿದ್ದರಿ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ, 

“ನರಳುತ್ತ ಮಲಗಿರುವುವರಲ್ಲೂ ಸುಖವಿದೆ? 

ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ,ಲಿದ್ದರು 

ಶ್ರಿನಾಧ ಹೊರಡುವ ದಿನ ಹೆತ್ತಿರವಾದಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನನ 
ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅನನ ತಾಯಿ ಹುಷಾರಾಗಿ ಈಗ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ತಂದಿ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು 

“ಒರಣ್ಣ ಯ್ಯನವರು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದಾಕೆ. ಅವರೆ ಮನೆಗೆ ನಾವು 
ಎಂದು ಹೋಗೋಣ? ನೀನು ಹೊರಡುವುರರಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಕ್ಕಿ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಬಿಟ್ಟು ನಿನಗೆ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಲಗ್ನಮಾಡ 
ಬಹುದು” 

“ಈಗಲೇ ಅಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ” 

ಮಗ ನುಡಿದ. 

“ಅವರನ್ನು ಕಾಯಿಸೋದು ಚೆನ್ನಾಗಿರಲ್ಲ” 

“ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಆತುರವಾದರೆ ಬೇಕಿ ಕಡೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ” 

“ಎರಡು ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸುವ ಹಾಗಾಯ್ತೆಂದು ಈಗ ಅಷ್ಟು ಜಂಭ 
ಮಾಡಬಾರದಪ್ಪ. ಅವರಿಗೆ ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಈಗ ಗೋಗಸೇ ಇದ್ದರೆ ಏನೆಂದುಕೋತಾಕೆ 9? 

“ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೊಣೆಯ? ನನಗೆ ಆ ಸಂಬಂಧ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ 
ವರ ಸಹವಾಸ ನಮಗೆ ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಯಾವುದಾದ್ರೂ...” 


ರೆತ್ಸ ವಿಲಾಸ ೪ 


“ಅಯ್ಯೋ ..ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ವೇ ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ಆ ಮುದುಕನ 
ಅಂಗಡೀಲಿ ಅನನ ಮಗಳೊಡನೆ ಚಕ್ಕಂದ ಆಡ್ತಾ ಕೂತಿರ್ತಾನೆ, ಎಂತ ನೆರೆ 
ಹೊರೆಯವಶಿಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು ನಾನು ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಗ ಅಂಥವನಲ್ಲ 
ಎಂದು ದಬಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಮನೆಗೆ ಬರೋ ಲಕ್ಷ್ಮೀನ ಬಿಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟು, 
ಯಾವುದೋ ಹುಡುಗೀನ... ಈ ಪಾಪಿಗೆ ಅಂಧ ಒದೃಷ್ಟ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು "” 

ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡಲಾರದೆ ಆಕೆ ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತಬಿಟ್ಟಿರು. 

“ನೀನು ಸುವ್ಲಿರೇ . ಮಗೂ ಒಂದು ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ 
ಹುಡುಗಿ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಬಲನಂತ ಮಾಡಲ್ಲ' 

ಶ್ರಿನಾಧನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗುಂಡಯ್ಯ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ, “ಬದುಕಿದೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಶ್ರೀನಾಥ ಹೂರಗೆ ಜಾರದ 

“ಗುಂಡಣ್ಣ ಒಳಗೆ ಬಾಪ್ಸ. ನೀನಾದ್ರೂ ಇವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳ.” 

ತಾಯಿ ಕೂಗಿದರು. 

“ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋವಾಗ ಬರ್ಕಾಕೆ ಅಮ್ಮ” 

ಶ್ರೀನಾಧ ಅಲ್ಲಂದಲೇ ಕೂಗಿ ಗುಂಡಯ್ಯನೊಡನೆ ಬೀದಿಗಿಳಿದ. 

«ಏನೋ ಇದು ಅವಾಂತರ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತ ಗುಂಡಯ್ಯ ಕೇಳಿದ. 

“ಹಿಂಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಲು ಹೋಗ್ಬೇಕಂತೆ” 

“ಹೋಗು ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆಗದಿದ್ರೆ ಆಗಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳ್ಬಿಡು 
ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಇಷ್ಟು ರಾದ್ಧಾ ತ?” 

“ನನಗೆ ವ ನಸ್ಸಿಲ್ಲ, ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಸ.ಮ್ಮನೆ ಹೋಗಬಾರ್ದು. ಕಂಡವರ 
ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಅಗ್ಗವೇ ?” 

“ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ” | 

ಇಬ್ಬರೂ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. 

“ಅರೇ .. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ್ರೋ ಅಯ್ಯ ನೋರು?”-ಗುಂಡಯ್ಯುನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 

“ಅವರೆಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾರೆ? ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿ 
ದ್ಹಾರು. ನೀನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಮಹರಾಯ? ನಿನ್ನ ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ವಾಯ್ತು? ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ದಿನವೂ ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೋತಿದ್ರು” 


೯೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ನೀನು..? ದಿನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತಿದ್ದೆಯ ?” 

“ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು? ಆತ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. 
ಮನೇಲಿ ನಾಗು ಒಬ್ಬಳ. 

“ಓಹೋ ...ಆಗ್ಲೇ "ನಾಗು' ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ” 

ಶ್ರಿನಾಢ ಸಕ್ತುಟಟ್ಟ- 

“ನೀನು ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ?” ಎಂದು ಮಾತು ಬದಲಿಸಿದ 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ನಿಂತ ಘಳಿಗೇಲಿ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸಕ್ಕೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯನೋರು ಈಗ ಹುಷಾರಾಗಿ 
ದಾರಿ ಶಾನೇ ?” 

ಶ್ರೀನಾಧ ಬಾಯಿ ಬಿಡುವ ಮೊದಲೇ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡದಾದ 
ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ನಾಗು ಮೊದಲು ಇಳಿದನಳು ಕೈಹಿಡಿದು ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಇಳಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ಅದೇ ಹಳೆಯ ನೂಲಿನ ಸೀಕೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದರ್ಕೂ 
ರಾಣಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಠೀವಿ ಅವಳು ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದಾಗ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ರಾವುಚುದ್ರಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಕಾರು 
ಹೊರಟು ಹೋಯ್ತು. 

“ಶ್ರೀನಾಧ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಂದು? ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ 
ಗುಂಡಯ್ಯ 1 

ಎಂದ, ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. 

ನಾಗು ಬೀಗ ತೆಗೆದಳು, ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಮನಿಸಿ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ತಾನೇ ಹೇಳಿ 
ದರು; 

“ಹರಣ್ಣ ಯ್ಯನವರು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದರ್ಕ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು” 

“ಅವರು ತಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ ?” 

ಗುಂಡಯ್ಯ ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಏನು? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಮಗಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಲು 
ಓಡಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯ್ತಂತೆ. ಕಾರು ಕಳಿಸಿ 
ದ್ರರು.” 


ರತ್ನ ವಿಲಾಸ ೯೫ 


“ಅವರ ಮಗಳ ಹೆಸರೇನು 9” 

“ನಾಗರತ್ನ ರತ್ನ ..ರತನ್‌ ಎಂದೆಲ್ಲ ಕರೀತಾರೆ? 

“ಹೇಗಿದಾಳೆ ಸ್ವಾಮಿ ಹುಡುಗಿ?” 

ಗುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ತಡೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ನಕ್ಕುಕೇಳಿದರು, 

“ಗುಂಡಯ್ಯ, ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ಹುಡುಗಿಯ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು 
ಆಸಕ್ತಿ?” 

“ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗೀನ ಕೇಳಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳ್ಟಿ 
ಅಷ್ಟೆ. ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆ ಹುಡುಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು? 

“ನೋಡಿ, ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳೋದು ಕಷ್ಟ. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ರೂಪು 
ನೋಡುವವರ ದೃಷ್ಟೀನ ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. ನನಗೆ ನಾಗು ಬೇಕಿ ಅಲ್ಲ. ರತ್ನ ಬೇರೆ 
ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಚೆಂದು. ಈಗ ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನ, 
“ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಹೇಗಿದಾಳೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ರೆ .. "ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯಷ್ಟು 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿಕೋರನ್ನ ಬೇಕೆ ನೋಡಿಲ್ಲ' ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಪ್ರೇಮ 


ಶ್ರೀನಾಥ್‌ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ. ಇಂತಹೆ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಮೌನವಾಗಿರುವುದೇ ಕ್ಷೇಮ ಎಂದು ಅವನು ತಿಳಿದಿದ್ದ. 

ನಾಗು ಒಳಗಡೆ ತಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಲುಗಳ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿಯೇ ಗುಂಡಯ್ಯನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಬಂತು. 
ನಾಗು ಒಂದು ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಗುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತ, 

“ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವಾಗಲೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತು.” ಎಂದಳು 

“ನಾನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು? ಶ್ರೀನಾಥ ಇದ್ದನಲ್ಲ” 

“ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ಕಾಫಿಯ ಹೆಂಬಲವಿಲ್ಲ ಅವರೆಂದೂ 
ನನ್ನ ಕಾಫಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ” 

“ಅವನ ಹಂಬಲ ಬೇರೆ ಇರಬಹುದು. ಹಾಗೇ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯೂ ಬೇಕಿಯೇ 
ಇರಬಹುದು.” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಕ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು 
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ಗಮನಿಸಿದ್ದ ಗುಂಡಯ್ಯ ಹೇಳಿದ. ಮತ್ತೆ ರಾಮಚಂದ್ರಯನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, 

“ಪೂರಾ ಮಲಗಿದ್ದಿರಂತೆ, ಶ್ರೀನಾಥ ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಯಾವುದೋ 
ತರಲೆ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆ 
ಯಾಯ್ತೋ ನಿಮಗೆ?” ಎಂದ. 

“ತೊಂದರೆ ಏನ್ಫೋ ಆಯ್ತು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೆನೆಸದೆ ಇದ್ದ ದಿನವೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು( ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಬಹೆಳ ಉಪಕಾರ 
ವಾಯ್ತು. ಅವರು ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮರೆ 
ಯುವಂತಿಲ್ಲ” 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಸರಳವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರು. 

“ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವವರೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದಲೇ 
ಮಾಡ್ತಾಕಿಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಮನ.ಸ್ಯರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಕೊಳ್ಳಲು ಹಲವು ದಾರಿಗಳಿವೆ” 

ಗುಂಡಯ್ಯ ಅರ್ಧಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ನುಡಿದ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ನಾಗುವಿನ 
ಕೆನ್ನೆಗಳು ಗುಲಾಬಿಯಂತಾದುವು. 

ಶ್ರೀನಾಥ ಅವನನ್ನು ತಿವಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿ 

“ಗುಂಡಣ್ಣ ಹೊರಡೋಣ” 

ಎಂದು ಅವಸರಪಡಿಸಿದ. 

ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಾಥ, 

“ಗುಂಡಣ್ಣ, ಅಮ್ಮ ನಿನ್ನ ನೋಡಬೇಕೆನ್ನುಕ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೇ ಹೋಗೋಣ. ನೀನು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ್ತಿರು ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಬಿಡ್ತೀನಿ. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನವರಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕಡೇದು ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ” 

ಎಂದು ಗುಂಡಯ್ಯನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿ ಅನನ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯದೆ 
ಶ್ರೀನಾಥ ಹಿಂದಿರುಗಿ ರಾನುಚಂದ್ರಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅವನ ಹೆಜ್ಜೆಯ 
ಸದ್ದುಕೇಳಿ ಅವರು ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 

“ಏನು ಶ್ರೀನಾಥ ಪುನಃ ಬಂದಿರಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವುದಿತ್ತಿ?” 

“ನಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದ್ದೆನಲ್ಲ ಆ ವಿಷಯ್ಕ ಯೋಚನೆ 
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ಮಾಡಿದಿರ? ನಾಗೂನ ಕೇಳಿ ಇವತ್ತು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ. 
ಗುಂಡಣ್ಣ ನ ಎದುರಿಗೆ ಕೇಳಲು ಸಂಕೋಚವಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಯಂತೆ ಅವನೂ ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಪಕ್ಷಪಾತಿಯೆ !” 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 
ನಾಗು ಹೆಣಿಗೆ ಸಾಮಾನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಶ್ರೀನಾಧನ 
ಕಡೆಗೆ ನಗುವಿನ ಸನ್ಮೋಹೆನಾಸ್ತ್ರ ಬೀರಿದಳು. ಅದರಿಂದ ಶ್ರೀನಾಥ ಎಚ್ಚೆತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು, 

“ನಿಮಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ನನಗೆ ಬಹೆಳ ಸಂತೋಷ. ಈ ಮುದ್ಪಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಂತಹೆ ಮಗ ದೊರೆತದ್ದು ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು 
ಇದಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿದಾಕೆ. ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಅವರಿಂದ ದೂರವಾಗಬೇಕಾಗ 
ಬಹುದು ನೀವು ಇದರ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರುವಿರಾ”” 

“ಮಾಡಿದೇನೆ. ಅವರು ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ದೂರವಾಗ:ವುದಿಲ್ಲ. ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯ 
ನನರ ಆಸ್ತಿ ಅವರನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿದೆಯೇ ಹೊರತು, ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಅವರಿಗೆ ದ್ವೇಷವಿಲ್ಲ ಅಸ್ತಿ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತವಾದ ಮೇಲೆ ಸರಿ 
ಹೋಗ್ತಾರೆ ನಾವೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಬಡವರೆ? 

"ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವೇನಿಲ್ಲ” 

“ನಾಗು ಏನೆಂದಳು 9?” 

“ಅವಳನ್ನೇ ಕೇಳಿ” 

“ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು, ನಿಮಗೆ ಈಗಲೇ ತಿಳಿಸೋದು ಒಳ್ಳೆಯದು.” 

“ಹೇಳಿ, ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಸಂಕೋಚ?” 

“ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾದರೂ ನಾಗು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿವಸ ಬಡತನದ 
ಬಾಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ತಂದೆ ನನ್ನ ಓದಿಗಾಗಿ ಬಹಳ ಸಾಲ ಮಾಡಿದಾರೆ. 
ಅಲ್ಲಡೆ ಸಂಸಾರವೂ ದೊಡ್ಡದು. ಅದು ತೀರುವನರೆಗೆ ನನ್ನ ಸಂಬಳವೆಲ್ಲ ನನ್ನದು 
ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯೆ?” 

“ನ್ಯಾಯವಾದುದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಬೇಕು” 

“ನಿನುಗೆ ನಾಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಕಿ ಜೀಕಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಆವಳನ್ನು ಅಗಲಿಸುವಷ್ಟು ಕ್ರೂರಿಯಲ್ಲ ನಾನು. ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ 
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ಮನೆ ನೋಡಿ ಕಾಗದ ಹಾಕ್ತೇನೆ. ಮಗಳೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮೊಡನ 
ಇರಬೇಕು. ಮದುವೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ ಅಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ. ತಂದೆಗೆ ಎದುರಾಗಿ 
ನಿಂತು ಇಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು ಉಕ್ಕಿತು. ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಅವನ ತಲೆ ಸವರಿದರು. ಮಾತಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ 

ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಲು ನಾಗು ಬಾಗಿಲನಕೆಗೆ ಬಂದಳು. ಶ್ರೀನಾಥ ಅವಳ 
ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 

“ನಾಗು...ನಾನು ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆಯ್ತೆ? ನಿಮ್ಮ ತಂದಿ ನಿನ್ನೇ 
ಕೇಳುವಂತೆ ಹೇಳಿದಾರಿ” ಎಂದ. 

ನಾಗು ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಾಧನ 
ನೂರು:ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

“ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬರ್ತೀನಿ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪ್ರನಃ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲೇ ಭೇಟಿ. ಉಳಿದ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ ನಿನ್ಮು 
ತಂದೇನೇ ಹೇಳ್ತಾರೆ” 

ಶ್ರೀನಾಧ ಹೊರಟು ಬೇಗೆ ಬೇಗ ನಡೆಯುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಸಭೆಯೇ ಸೇರಿತ್ತು. ಮನೆಯವರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಮೀರಿ 
ಗುಂಡಯ್ಯನ ಧ್ವನಿ ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಬಂಡೆಯಾ ಮಾರಾಯ, ಎಷ್ಟ ಕಾಯೋದು ನಿನಗೆ.” 

“ಮಗೂ ...ಗುಂಡಣ್ಣನೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಹೇಳ್ತಾನೆ. ಯಾವ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿದರೂ ನೀನು ಹರಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಸರಿ 
ಎಂತ ನಾವೆಲ್ಲ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೇವೆ? 

— ತೆಂಡೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ನನ್ನ ಮಾತು ತೆಗೀಬೇಡ, ನಾನು ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ. 
ನಾನು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹಿತಕ್ಕೆ...” 

ಎಂದರು ಶಾಯಿ. 

“ನನ್ನದೂ ಅಜೆ! ಅಭಿಪ್ರಾಯ” 

-ಗುಂಡಯ್ಯ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ. 
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ಶ್ರಿನಾಧನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಸಂದರ್ಭ 
ಓಡುವಂತಹುದಲ್ಲ, ಮುಖಕೊಟ್ಟು ಎದುರಿಸಬೇಕಾದದ್ದು. 

“ಗುಂಡಣ್ಣ, ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂದು ನೀನೂ 
ಹೇಳ್ತೀಯ ?” 

“ಹೋಗೋದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ” 

“ಹುಡುಗಿ ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ?” 

“ನಿನ್ನ್ನ ಬಲವಂತ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿನ್ನೆಯೇ ಹೇಳಿದೀನಲ್ಲ!” 

-ಎಂದ್ವತಂದೆ ಭರವನೆಕೊಟ್ಟಿರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಒಸ್ಸುವನೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೂರದ ಅಸೆ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ, ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಹೊರತಲ್ಲ.” 

ಗುಂಡಯ್ಯ ಹೊರಟು ನಿಂತೆ. ಶ್ರೀನಾಧ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಅವನೊಡನೆ 
ನಡೆದ. ದಾರೀಲಿ ಅನನು ತಟ್ಟಿನೆ 

“ಗುಂಡಣ್ಣ, ನಾನು ನ್‌ ಇಟ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ದೇನೆ” ಎಂದ. 

“ಯಾವಾಗಿದಿಂದ ?” 

ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅನನ ಧ್ವನಿ ಗಡುಸಾಗಿತ್ತು. 

“ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ ದಿನದಿಂದ” 

“ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕನಸುಕಾಣ್ತಿದ್ದೆ ?” 

“ಹೌದು, ಈಗಲೂ ಆಸೆ ಇದೆ. ಅದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಡದ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿಲ್ಲ” 

“ಮತ್ತೆ ? ಅನರ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಒಪ್ಪಿ ದೆಯಲ್ಲ?” 

“ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದೇನೆ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲೇನೂ ಮೋಸ 
ವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಇಷ್ಟ ಮೊದಲೇ ತಿಸಿಬಿ್ದೆ ಡ್ರೇನೆ? 

“ವಿನೋಪ. ನಿನ್ನ ರೀತಿ ಅರ್ಥನೇ ಆಗಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ದಡ್ಡರು” 


೫ ಜೀ ಜೀ 


ಹಿರಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರಲಿರುವ ಬೀಗರ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ 


೧೦೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಸಿದ್ಧತೆಯೂ ನಡೆದಿತ್ತು. ಜಮೀನ್ದಾರರ ದೊಡ್ಡಸ್ಲಿಕೆಗೆ ಒಪ್ಸುನಂತೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡುವವರ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುವಂತೆ 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದರು. ಆಳುಕಾಳುಗಳು ಕೂಡಾ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ 


ಕೊಂಡು ಉತ್ಪ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಸೋಫಾ, ಕುರ್ಚಿಗಳಿದ 
ಅಲಂಕ್ರ ತವಾಗಿದ್ದ್‌ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಊದುಬತ್ತಿಯ ವಾಸನೆ ಹೆರಡಿತ್ತು. 


ಡಿ ್ಹಯ್ಯನನರು ಸಂಧ್ಯಾ ನಂದನ, ಗೀತಾ ಪಾರಾಯಣವನ್ನು 


ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಅಳು ರಾಮ ಆ ದಿನದ ಟಿಪಾಲನ್ನು ತಂದು 
ಮುಂದಿಟ್ಟ. 


ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯನವರು, 

“ರತ್ನಾ.” ಎಂದು ಮಗಳನ್ನು ಕೂಗಿದರು. 

«ಬಂದೇ ..,' ಎನ್ನುತ್ತ ರತ್ತ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದಳು. 

ರತ್ನ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲಂಕಾರ ಪ್ರಿಯೆ, ಲಕ್ಷಾಧೀಶ್ವ್ಚರನ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪುವಂತೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು ಈ ದಿನ ಅನಳ ಅಲಂಕಾರ ಕಣ್ಣು 
ಕೋಕ್ಳಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅವಳು ಬಂದೊಡನೆ ಮನೆ ಬೆಳಕಾದಂತಾಯ್ತು, 

“ಈ ಕಾಗದ ನೋಡು ತಾಯಿ” 

“ಯಾರದ್ದು ?” 

“ಶ್ರೀನಾಧ ಬರೆದಿದಾನೆ? 

ರತ್ನ ಕಾಗದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದಳು. 

“ಪೂಜ್ಯರಾದ ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯನನರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ನನ್ಮು 
ಹಿರಿಯರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ನಾನು ತನ್ನು ಮನೆಗೆ ತನ್ನು ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಲು 
ಬರಲಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಈ ಮದುನೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ದೊಡ್ಡ ವರ 
ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಬರುವೆನಷ್ಟೆ. ಕಣ್ಣುಗಳ ಅವಹೇಳನ ನನಗೆ ಸಹಿಸದು 
ನನಗೂ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಿದಾಕೆ. ನಾನು ಬಂದು ಅನಂತರ ಮದುವೆ ಒಲೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಹುಡ.ಗಿಯ ವ್ಯ ಕತ್ವಕ್ಕೆ ಕುಂದಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಆ ಉದ್ದೇಶವೇ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕೆ ಹೆಡುಗಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸೆಕೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಡೊಡ್ಡ ವರಾದ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅನೇಕ ಅತಿಥಿ ಅಭ್ಯಾಗತರು ಬರುತಿರು 
ತ್ತಾಕಿ ನಿನ್ನು “ರತ್ನ ವಿಲಾಸ? ಅತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದೆ. 
ಇದು ಅಂತಹಾಜಿ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭ, ಬರುನ ಅನೇಕರಲ್ಲಿ ಇವರೂ ಒಬ್ಬರು 


ರತ್ನ ವಿಲಾಸ ೧೦೧ 


ಎಂತ ತಿಳಿಯಬೇಕಲ್ಲದೆ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮಹೆತ್ವಕೊಡಬಾರದು ಈ 
ನಿಷಯ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ನನ್ಮು ತಂದೆಯವರ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಲು 
ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳಿಗೂ ಆದೇ ಗೌರವ ಕೊಡಲು ಇಷ್ಟ ...” 
ತಮ್ಮನ, 
ಶ್ರೀನಾಧ 
ಕಾಗದ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದಂತೆ ರತ್ನನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ಲಾಸ್ಯ 
ವಾಡಿತು. ಮಗಳ ಭಾನವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯನವರು ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯಿಂದ, 

“ಬಹೆಳ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ” ಎಂದರು. 

“ಬೀಗರನ್ನು ಕರೆತಂದ ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಕಾರು ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವರ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಅವರನ್ನು ಮರ್ಯಾದೆ 
ಯಿಂದ ಇದಿರುಗೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 

ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಬಂದವರು ಬೆರಗಾದರು. ಮನೆಯ 
ವೈಭವವನ್ನು ನೋಡಿದ ಬೀಗಿತ್ತಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, 

“ಹುಡುಗನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರುಕಾಸಿನ ಬುದ್ಧಿ ಯಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಈ 
ಸಂಬಂಧ ಬಿಡಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಗುಂಡಯ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ನನೆದು ಹಿಗ್ಗಿದ. ಶ್ರೀನಾಧ 
ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿರಲಿ, ಈ ಬಲೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. 

ಶ್ರೀಕಂರಯ್ಯನವರು ರೀವಿಯಿಂದ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ, ತಾವು 
ಗಂಡಿನ ತಂದೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೆನಪು ಕೊಡುವಂತೆ ಬದ್ತಿದ್ದರು. 

ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಹಿರಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಎದ್ದು ಕೈ ಮುಗಿಯುತ್ತ 
ಮುಂದೆ ಬಂದರು. ಅನರ ಸರಳವಾದ ಉಡುಪು ಬಂದನರನ್ನು ನಾಚಿಸು 
ವಂತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀನಾಧ 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ. 

ಅವನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಬರ್ತಿದ್ದ ಗುಂಡಯ್ಯನ ತೆರೆದ ಬಾಯನ್ನು 
ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯ ಕಣ್ಸನ್ನೆಯಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸಿದರು. 


೧೦೨ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


“ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು ನಗುತ್ತ. 

ಬೀಗಿತ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, “ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯಜಮಾ ನಿತಿ ಇಲ್ಲ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತ. 

“ರತ್ನಾ ...ಅವರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರಿ. ಈಗ ನೀನೇ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದರು. 

ಪಕ್ಕದ ರೂಮಿನಿಂದ ರತ್ನ ಬಂದಳು. ತಾನು ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಯಜಮಾನಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ಮೊದಲ, ಅವಳ ನೋಟ ಶ್ರೀನಾಧನನ್ನು 
ಆರಿಸಿ ಓಡಿತ್ತು ಅನನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನಾಗಲೀ, ಸಂತೋಷವನ್ನ 
ಗಲೀ ಗುರುತಿಸಬಹುದೆಂದು ಅವಳು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಶ್ರೀನಾಧ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಗೋಡೆಯಮೇಲಿದ್ದ 
ಯಾವುದೋ ದೇವರ ಸರವನ್ನು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಳಗಿನ ತೊಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ಬೀಗರಿಗೆ ಊಟದ ಏರ್ಪಾಡಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಯ 
ನೆಂಟಿಕೆಲ್ಲ ಸೇರಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಾಧನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ, ರತ್ನ ತನ್ನ 
ರೂಮಿಗೆ ಬಂದಳು. ಪರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀನಾಧ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

“ಬಡವನನ್ನು ಆಟವಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಯ್ಕಿ ನಾಗು?” 

ಅವಳು ಮಾತಾಡಲು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಶ್ರೀನಾಥ ಕೇಳಿದ. 

“ನಾನು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿರಪರಾಧಿ. ಎಲ್ಲವೂ ತಂಜೆಯನರದ್ದೆ 
ಆಲೋಚನೆ. ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯವರೆಗೂ ನನಗ್ಗೆ.. ,... ೫ 

ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲು ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯನವರು ಒಳೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಹಿಂದಿನಂತೆ ಅದೇ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ, 

“ಶ್ರೀನಾಥ . ನೀನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿನ 
ಸುಖದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾನೇ ಆ ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದು. ನಿನ್ನು ಪ್ರೇಮ ಇಲ್ಲಿನ 
ಕ್ಷುದ್ರ ಸುಖಸಾಢನಗಳೆನ್ನು ಮೀರಿ, ಅಮರವಾಗಿರಬೇಕೆಂದೇ ನನ್ನ ಹಾಕ್ಬಿಕೆ. 
ಅದರ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ನಾನೂ ಬಹೆಳ ಕಷ್ಟಸಡಬೇಕಾಯ್ತು ವ.ಗೂ ಎಂದರು: 

ಶ್ರೀಣಾಥನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಮಿನುಗಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಊಟ 
ಉಸಚಾರನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ್ಕು ಬೀಗರು ಹೊರಟಾಗ ಗುಂಡಯ್ಯ, ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯ 


ರತ್ನ ವಿಲಾಸ ೧೦೩ 


ನವರು ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ, 

“ಎಂಥ ಆಟ ಕಟ್ಟಬಿಟ್ರ ಯಜಮಾನ್ರೆ, ನನಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದೆ. 

“ಗುಂಡಯ್ಯ ಅದರಿಂದ ನಷ್ಟವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಸಿಕ್ಕೋದು ಸುಲಭವೇ? ನೀವೇ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ. ನಾನು ಖಾಯಿಲೆ 
ಮನಸ್ಕ. ರತ್ನನ ಭವಿಷ್ಯ ಭದ್ರವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಇಷ್ಟ. ಅಲ್ಲದೆ ರತ್ನ 
ಬಹಳ ಜಾಣೆ. ಅನಳ ರೂಪ್ಕ ಗುಣ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನನ್ನ ಆಸ್ಮಿಯ ಪೊದೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆ ಪೊದೆಯ ಹೊರಗೆ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯಿಂದಲೇ ಅವಳು ತನಗೆ 
ಒಪ್ಪುವ ವರನನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲಿ ಎಂದು ಆಸೆಯಿತ್ತು. ನಿಮ್ಮಂತಹೆ ಸ್ನೇಹಿತರ 
ನೆರವಿನಿಂದ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಯ್ತು? 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಗುತ್ತ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 


೧೩ 


ಒಲುಮೆಯ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 





€06 
ಯಾ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” 


“ಡಾಕ್ಟರ ಮನೆ ಇದೇನೇ 9? 

“ಹೌದು. ಇದೇ ಯಾರನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ?? 

“ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಣಬೇಕಿತ್ತು.” 

“ಅವರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ? 

“ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಗೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ ವಪ್ಪ. ಮನೆಗೆ ಇದೇತಾನೇ ಹೋದರು ಎಂದರು 
ಆದರಿಂದ ಮನೆ ಹೆಂಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂಜೆ.” 

“ಅವರು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ನೋಡಲ್ಲ. ಊಟಮಾಃ 
ಮಲಗಿದಾಕೆ. ನಾಳೆ ಬೇಗ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ” 

“ನಾವು ಎಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿದೇನೆ ಗೊತ್ತೇ 9” 

ಮುದುಕರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಯಾಸದ ಜೊತೆಗೆ ದೈನ್ಯವೂ ಇಣುಕಿತ್ತು 

“ನಿಜವಾಗಿ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬದ್ತಿದೀರಿ?” 

ಹುಡುಗ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ್ದ ಮುದುಕರ ದೈನ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯವನು 
ಮಾತ್ರ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ನ್ಮ ಮಾತು ಹೇಳ್ತಿದೀರಿ. ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡಲು ನೂರಾರ 
ಮೈಲಿಗಳ ದೂರದ ಊರಿನಿಂದ ಜನ ಬರ್ತಾರೆ. ಅದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೋ?' 


ಹುಡುಗ ಪುನಃ ಕೇಳಿದ. 
“ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನಮಗೆ ಡಾಕ್ಸರಿ] 


ತೊಂದರೆ ಕೊಡೋದು ಬೇಡ. ಪಾಸ, ಆಯಾಸ ಸೆವಾಗಿರುತ್ತೆ ಮಲಗಿರಲಿ. e 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕೂತಿದ್ದು ಅವರು ಎದ್ದ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಬರ್ತೀನಿ, ಬಾಗಿಲು ಹಾ! 
ಕೊಳ್ಳಪ್ಪ. ಬಾ ತಾಯಿ ಹೋಗೋಣ ” 

ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿದುವು. ಊಟ ಮುಗಿ? 


ಒಲುಮೆಯ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೦೫ 


ರೂಮಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಎರಡು ಗಂಟಿ. ಕುರ್ಚಿಯ ಬೆನ್ಸ್ಟಿಗೆ ಒರಗಿ ಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡು 
ತಿದ್ದಂತೆ, ಪತ್ರಿಕೆ ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೈಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ 
ಹೊರಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಹಾಗದರೆ ನಾನು ಈವರೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಮಾತುಗಳು ಇಲ್ಲೇ. 
ಕನಸಲ್ಲ 

“ರಾಜಾ ...... » ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ, ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲೇಖನದ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣು ಓಡಿಸುತ್ತ 

“ಕೂಗಿದಿರಾ ಮಾವ?” 

“ಯಾರು ಬಂದಿರೋರು?' 

“ಕೊನೆಗೂ ಅವರು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ನಾನು ಎಷ್ಟೋ 
ಹೇಳಿದೆ, ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ...” 

“ನಾನು ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವತ್ರಿಕೆ ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾರು ಅವರು?” 

“ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರು ಮುದುಕರು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗೀನ 
ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾರೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದೆ.” 

“ಹೋದರೋ ಇಲ್ಲವೋ 9” 

“ಹೋಗಿಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೆಟತೊಟ್ಟು ಬಂದಿರುವಂತಿಡೆ.” 

“ಹಾಗೇನು ? ರೊಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸು. ಅವರ 
ತೊಂದರೆ ಎಂತಹುದೋ?? 

ಷರಟನ್ನು ತಗುಲಿಸಿಕೊಂಡು ಕ್ರಾನಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನು 
ಆಡಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ್ಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ ಮುದುಕರುರುುಗ್ಗನೆ 
ಎದ್ದು ಕ್ಕ ಜೋಡಿಸಿದರು. 

ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತಿವಂದನೆ ಮಾಡಿ. 

“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ - ಏನು ಬಂದಿದ್ದು?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. 

ಅವರು ಉಟ್ಟಿದ್ದ ತೀರಾ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಉಡುಪು ಅನರ ಬಡತನ 


೧೦೬ ಅಸರೂಪದ ಆಧಿತಿ 


ವನ್ನು ಸಾರಿ ಹೇಳುವಂತಿದ್ದರೆ, ಅವರ ಸಾತ್ವಿಕ ತೇಜಸ್ಸು, ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಇವು 
ಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಖದ ದೈನ್ಯ ಮರೆ ಮಾಚಲು ಅಸಮರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. 

ದಾಂದ್ಯ, ರೋಗ ಇವೆರಡೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ ಎದುರಿಸಲೇ 
ಬೇಕಾದ ಎರಡು ಶತ್ರುಗಳು. 

ಈ ಹೋರಾಟ ದಿನವೂ ನಡೆದದ್ದೇ. ನನ್ನ ಬಳಿ ಬರುವ ರೋಗಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕರು ಅಂತಹೆವರೆ. ರೋಗಿಗಳು ರೋಗ, ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವವರ 
ತೊಂದಕ್ಕೆ ಯಾವುದೂ ನನಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ. 

ನಿತ್ಯ ನೋಟಿ. ಆದರ 

ಇವರನ್ನು ನೋಡದೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸದೆ, ನೋಡಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾಯಿತು. ವಯಸ್ಸಾದ ಮುದುಕರು. ಜೊತೆಗೆ ಹುಡುಗಿ. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ್ದ 
ಬಂದಿದ್ದಾ ರು. 

ಆದರೂ ಕೇಳಿದೆ - - 

“ಏನಾಗಿದೆ. ಹುಡುಗಿಗೆ? ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ” 

«ಸ್ವಾಮಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿ ವರು ಮೊದಲು ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೇ 
ಹೋದೆವು. ತಾವು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಆಪರೇಷನ್‌ ಇದೆ ಈ ದಿನ ಅವರು ಸಿಗುವುದು 
ಕಷ್ಟ ಎಂದರು. ಹಾಗೂ ಕಾಜೆವು. ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು ಎಂದರು. 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಕಣ್ಣು ನೋವು ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು.” 

“ಮತ್ತೆ? ಈಗ ತೋರಿಸಲು ಬರ್ತಿದೀರಿ?” 

“ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದೆವು. ಮೊದಲು ಮನೇಲೇ ತಿಳಿದ 
ಔಷಧಿ ಮಾಡಿದೆವು ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚೆ 
ಆಯ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ "ಸರಿಯಾದನರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ' ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಣ್ಣೇ ಹೋದೀತು, 
ಅಂತ ಹೆದರಿಸಿದರು. ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿ ಸಾಮಿ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ಗತಿ ? 
ಎಂದುಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದೆ. ಬಡವರನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕು” 
ಎಂದರು. 

“ಬಾಮ್ಮ ಈ ಕಡೆ, ನೋಡೋಣ” ಎಂದೆ. 

ಹುಡುಗಿ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದವಳು ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ತಲೆ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ, ನೋಡಿದೆ. 


ಒಲುಮೆಯ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೦೭ 


ನನಗೆ ಮುದುಕರ ಮೇಲೆ ವಿಪರೀತ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಎಂತಹೆ 
ಜನರು? ರೋಗ ಮಿಾರುವನಕೆಗೂ ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿಗೆ ಬರುವ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನೇ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಇವರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಕಾತರದಿಂದ ನನ್ನ ನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕರು. 

“ಸ್ವಾಮಿ ಕಣ್ಣು ಬರುವ ಸಂಭವವಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಹುಡುಗಿ ಅರಿಶಿನದ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಂತಿ 
ದ್ವವಳು, ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು 

ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗುವಂತೆ ಮಾತಾಡಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀವು ಬಹಳ ತ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದಿರಿ. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ 
ಆಸೆಯಿದೆ. ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡ್ತೇನೆ. ಇದರ ಮೇಲೆ ಜೀವರ 
ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದಂತೆ ಆಗಲಿ” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಔಷಧಿ ಹಾಕಿದೆ. 

“ನಾಳೆ ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿ ಮರೀಬೇಡಿ. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ 
ಬಂದು ಔಷಧಿ ಹಾಕಿಸಿಕೋಬೇಕು” 

-ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

“ಸ್ವಾಮಿ, ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೇ ಬರಬೇಕೆ?” 

“ಹೌದು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ” 

“ನೋಡಿ ಆಸ ಸ್ಪತ್ರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಹೆಳ ದೂರ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರಲು ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗೀನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಬರೋದು ಬಹೆಳ ಪ್ರಯಾಸ. ತಾವು ಅನಾಧಳ ಮೇಲೆ ದಯೆಯಿಟ್ಟು 
ಮನೆಗೇ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಮಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಉಪಕಾರ 
ವಾದಂತೆ. ತಮಗೂ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತೆ? 

-ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ನನಗೆ ಪುಣ್ಯ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ. ನಾನು 
ಏನು ಹೇಳುವೆನೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆಯಿಂದ ಅವಳು ಒಂದು ತರಹ ಮುಖ 


೧೦೮ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚಿಸದೆ- 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬನ್ನಿ” ಎಂದೆ. 

ಕೋಲೂರಿಕೊಂಡು ಮುದುಕರು ಹೊರಟರು. ಹುಡುಗಿ ಅವರನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ- 
ಯನ್ನಬ್ಬಿಸಿದ್ದೆಳು ಹುಡುಗಿ. 

ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡೆ. ಮನಸ್ಸು 
ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ, ಕಷ್ಟ ದಲ್ಲಿರುವವರನ್ನು 
ಎಷ್ಟೋ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಎಂದೂ ಈ ಬಗೆಯ ಕಳವಳಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ನೋಡಿದ ಮುದುಕರ ಸಿತಿ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಮ.ಟ್ಟುವಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಎಳೆಯ ಮುಖ, ಸರಳವಾದ 
ನೋಟ ಅಂತಹುದೇ ಮತ್ತೊಂದು ಮುಖದ ನೆನಪನ್ನು ತಂದಿತು. ಎದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ನೋವು ಭುಗ್ಗೆಂದು ಮೇಲೆದ್ದಿತು. 

ನನ್ನ ಇಂದಿರಾ ಹೀಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದರೂ ಇದೇ 
ಸರಳತೆ; ಬಾಲೆಯ ಮುಗ್ಧತೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ. ತನ್ನ ನಗುವಿನಿಂದ ನನ್ನ 
ಬಾಳನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೊಟ್ಟು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುವುದು ವಿಧಿಯ ಆಟಿವೋ? ಅವಳು ಹೋದಾಗಿ 
ನಿಂದ ಮನಸ್ಸು, ಮನೆ ಎಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಇಂದು ಒಮ್ಮೆ ಮಿಂಚು ಸುಳಿದಂತಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ನೆನಸೆಲ್ಲ ಮರುಕಳಿಸಿತು. 

ಇಂದಿಕೆಯೊಡನೆ ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು? ಬೆಳ 
ಗಾಗೆದ್ದು ಹೂಜೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆಗ ತಾನೇ ಅರಳಿದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅದೇ ಕೋಮಲತೆ, 
ಅದೇ ಪ್ರವುಲ್ಲತೆ. 

ನೆನಪು ನುಗ್ಗಿ ಬರುವಾಗ ಬರೀ ಸಿಹಿ ನೆನಪೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 
ತಾಯಿಯಾಗಲಿದ್ದ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ತೌರಿನವರು ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಡುನ ದಿವಸ ಇದೇ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಎಷ್ಟು 
ಮಾತಾಡಿದರೂ ತೀರದು. ನನ್ನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 


ಒಲುಮೆಯ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೦೯ 


ವಂತೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದಳು? 

ಕೈಲು ಹೊರಟಾಗ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಕೈಬೀಸು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇ ಕೊನೆ. 

ಇಂದಿರ ಪುನಃ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳ ಸಾವಿನ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತ ತಂತಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಮಲಗಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮಸಕಾಯಿತು. ಅಡಿಗೆಯನನು ಕಾಫಿ 
ತಂದಿಟ್ಟು ಸದ್ದು ಮಾಡಿದಾಗ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದೆ. 


ಜೇ ಸೇ ಜೇ 

ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ರಾಜ 
ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು 

“ನೀವು ಒರುವುದು ಬಹೆಳೆ ಹೊತ್ತಾಗುವುದೇ ಮಾವ?” 

ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ, 

“ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಆಗಬಹುದು. ಯಾಕೆ?? 

“ರಾಮಣ್ಣ ನವರು ಔಷಧಿಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದೆ.” 

“ಬಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ ಹೇಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಬಂದುಬಿಡ್ತೇನೆ. ಇನರನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೂರಗೊಡದೆ ಹೊರಗೆ 
ಕಳಿಸಲು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ. ಈಗ ಕಾಯುವರಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಅನುತಾಷ! ನೆನಪಿದೆಯೆ? 
ನಿನಗೆ... 

ನಗುವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಹೌದು ಮಾವ-ನೆನಪಿದೆ, ಅದನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಸಾದ್ಯವಿಲ್ಲ ಬ 
ರಾಜ ಕೆಂಪು ಮುಖದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ರಾಮಣ್ಣ 
ನವರು ಕೋಲನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಆರಾಮವಾಗಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮಂಡಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಂದೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನೆೇ 
ಸುರಿದಿದ್ದ ರಾಜ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ರಾಜ 
ಹೆರಟುತ್ತಿದ್ದ. 


೧೧೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ನಮಸ್ಕಾರ ದೇವರು? 

“ನಮಸ್ಕಾರ, ಕಾಯಬೇಕಾಯ್ತು ನೀನು. ಬ6ದು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಾಯ್ಕೆ?” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ನಡುವೆ ನಮಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು 
ದ್ದಾಡ್ತೀರಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಕಾದರೆ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 

“ಹೇಗಿದೆ ಈಗ?” 

“ಎಷ್ಟೋ ಉತ್ತಮ, ತಾನೇ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಾಡ್ಕಾಳೆ. ಬಾಕ್ಗೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯುವುದೂ ನಿಂತಿದೆ.” 

“ಸರಿ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಯಬೇಕು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣವಾಯಿತೆಂದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬಾರದು.” 

“ಆಬ್ಬ-ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ೫ 

ಮುದುಕರು ಬೆಚ್ಚಿದರು. ಪುನಃ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು- 

“ಮಾಡೋದೆನು ? ಇವೆಲ್ಲಾ ಬರುವುದೇ ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ. ಬಂದದ್ದ ನು 
ಅನುಭವಿಸಲೇಬೇಕು” ಎಂದರು. 

“ಯಾಕೆ? ನಿಮಗೆ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುವುದೇ 9? 

“ಅಜಿಲ್ಲಾ ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಕಷ್ಟ 
ತೋಡಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರ ತರುವುದು pig ನಾನ. 
ಒಬ್ಬ ಟಗ, ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಮೊಮ್ಮಕ ಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡ್ಲು. 

ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟ ದಂತಾಗಿ ಹ ಸ ಅಲ್ಲಿಗೇ. ನಿಂತಿತು. 

“ನಿಮಗೆ ಬಿಡುವಲ್ಲರಿದ್ದ ಕೆ ನೀವೇ ಏಕೆ ಬರಬೇಕು? ? ಹುಡುಗಿ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟು ನಡೆಯಬಲ್ಲಳೆಂದು ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ. ಅವಳೇ ಬರಲಿ ಔಷಧಿ ಹಾಕ 
ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ, ನೀವು ಬರಬೇಕಾದ ಅಗತ್ನ ವಿಲ್ಲ.” 

ಮುದುಕರು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದರು. 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹರಸಿರಲೂಬಹುದೆಂದು ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದಾ? 
ತೋರಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಆಸ್ಪೆತ್ರೆಯಿಂದ ಬಂದಾಗ ಹುಡುಗಿ ಆಗಲೆ ಬಂದು ಬಃ 
ಗಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮುಂದುಗಡೆ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಗುಣನಾಗ? 


ಒಲುಮೆಯ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೧ಗ 


ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಕೋಗಿಯ ಕಡೆಯವರು ಹೂವು ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ನನಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. 

ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಇಂದಿರಳ 
ದೊಡ್ಡ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೈಲಿದ್ದ ಹಾರವನ್ನು ಭಾವ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಹುಡುಗಿ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ. 

ಅವಳು ನಸುನಕ್ಕು - 

“ಅವರಿಗೆ ಹೂವು ಇಷ್ಟವೇ?” ಎಂದಳು. 

ನಾನು ಹೌದೆಂದು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. ಔಷಧಿ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಟಳು, 

“ಇವತ್ತು ರಾಮಣ್ಣ ನವರು ಬರಲಿಲ್ಲವೇ?? 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಬಂಡೆ” 

“ಜೊತೆಗೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಳಿಸಲೆ?” 

“ಬೇಡ--ನಾನೇ ಹೋಗ್ತೀನಿ” 

“ಔಷಧಿ ಹಾಕಿದ್ದು ಉರಿಯುತ್ತಿರಬಹುದು. ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುವುದೇ? ಸಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತಿರಮ್ಮ” 

ಹುಡುಗಿ ಹೊರಓದ್ದವಳು ಪುನಃ ಕುಳಿತಳು. ನಾನು ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಸೇಬಿನ ಹೆಣ್ಣ ನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತ “ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಮ್ಮ?' 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

ಕ್ಸೋತ್ರ ೫ 

“ರಾಮಣ್ಣ ನವರು ನಿನಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು?” 

“ಅಜ್ಜ ಆಗಬೇಕು.” 

“ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ?” 

“ನನಗೆ ತಾಯಿ ತಂದಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅಜ್ಜನ 
ಮನೇಲಿಕೋದು” 

ಹುಡುಗಿ ಸಲೀಸಲಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಾರದಿತ್ತೇನೋ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಮಾತು ಮರೆಸಲು-- 

“ಹೆಣ್ಣು ತಿನ್ನಮ್ಮ? ಎಂದೆ. 

೧೪ 


೧೧೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ. 


“ಮನೇಲಿ ಅಜ್ಜ ನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು ತಿಸ್ತೀನಿ.” 

“ಹಾಗಾದಕಿ ಇನ್ನೊಂದು. ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಒಂದು ನಿನಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಅಜ್ಜ ನಿಗೇ. ಸರಿಯೇ??? 

ಹುಡುಗಿ ಎರಡು ಕೈಲೂ ಹೆಣ್ಣು ಹಿಡಿದು ನಗುತ್ತ ಓಡಿ ಹೋದಳು. 


* ೫% x 

ಸೀತಳ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಾಸಿಯಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸರಿಹೋಗಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಅವಳೆ ಸಂಕೋಚ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಲಿಗೆಯಿತ್ತು. ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ 
ರಾಜನೊಡನೆಯೂ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಜನೇ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಮುಂದಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಮಾತಿಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನೆಂದರೂ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. 

ಸೀತ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಔಷಧಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ತಕ್ಷಣ ಹೊರಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಮಗೂ ಅವಳ ಮಾತು ನಗೆ. ಮುಗ್ಧ ಕುತೂಹಲ ಪ್ರಿಯವಾಗಿ, 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿತವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. i 

ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಮಾತನಾಡಿಸು 
ವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟ ತು. ರಾಮಣ್ಣ ನವರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ 
ಹುಡುಗಿಯ ಮುಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಆತ್ಮೀಯತೆ 
ಸ್ನೇಹೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣು ವಾಸಿಯಾಗಿ ಸೀತ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? 

ಆ ಯೋಚನೆ ಹಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಇಂದಿರಳೆ ವೀಣೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತ್ತು 
ರಾಜ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಧೂಳು ಒರಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಇದೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು?” 

ರಾಜನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ 

“ಅದರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಜಿರಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊದೆಸಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆ 
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ಯಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಹಾಗೆ ಒರೆನೋಣವೆಂದು ಹೊರಗೆ ತಂದೆ” 

ವೀಣೆಯ ಏಳು ತಂತಿಗಳಿಂದಲೂ ಒಟ್ಟಿ ಗೇ ನೆನಪಿನ ನಾದ ಅಲೆ ಅಲೆ 
ಯಾಗಿ ಎದ್ದಿತು. ನನ್ನ ನೋವನ್ನು ಗನುನಿಸಿದ ರಾಜ ಪೆಚ್ಚು ಮುಖದಿಂದ 
ವೀಣೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತಟ್ಟನೆ ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಸೀತ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಒಂದುಸಲ ನನ್ನ ಕಡೆಗೂ ಒಂದುಸಲ ವೀಣೆಯ 
ಕಡೆಗೂ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಅರ್ಧವಾಯಿತೋ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಕಾಣಿಸಿತು. 

ನಾನು ನಗಲು ಪ ಪ್ರ ಯತ್ನಪ ಪಟ್ಟಿ. 

“ಸೀತ್ಕಾ | ಬರೀ ಮಾ ಮಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳು 
ನೋಡೋಣ ” 

“ನನಗೆ ಹಾಡು ಬರಲ್ಲ. ಅಜ್ಜ ಶ್ಲೋಕ ಕಲಿಸಿದಾರೆ” 

“ಅದನ್ನೇ ಹೇಳು” 

“ಅದನ್ನೇನು ಹೇಳೋದು? ವೀಣೆಯಲ್ಲ ಪಿಟೀಲಲ್ಲ” 

“ವೀಣೆ ಕಲಿತುಕೊ'ತೀಯಾ? ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವೇ?” 

“ವೀಣೆ ..! ಯಾರು ಕಲಿಸೋರು ?” 

“ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಹೇಳಿಸುತ್ತಾನೆ” 

«ಗಂಡ' ಎಂಬ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ದ್ನ ತಡ; ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿ ನೊಂಡು ಒಂದೇ ಓಟ ಮನೆಗೆ. 

ಬೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹೀಗೆ. ಮೊದಲು ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ 
ನಾಚಿಕೆ. ಆಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುವುಜೋ?' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 
ನಗು ಬಂತು. 

“ನಿನಯ್ಯಾ — ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ ಸುಖಸ್ವಪ್ನ ಕಾಣಿರುವಂತಿದೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ನರಹರಿ ಒಳಗೆ ಬಂದ. 

“ಬಾರಯ್ಯ. ಬಹಳ ದಿನವಾಯ್ತು, ನೋಡಿ. ನೀನು ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ನೇನೋ ಚಳ ಚತ 

“ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಕೋಗಲಿ ? ಏನೋ ತಾಪತ್ರಯ. ಈ ಕಡೆ 
ಬರಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 
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“ಹುಷಾರಾಗಿದೀ ತಾನೇ? ಡಾಕ್ಟರ ನೆನಪು ಬಂತಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರ ಮನೆಗಲ್ಲ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂಡೆ” 

“ಹಾಗೋ? ಸಂತೋಷ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಾತಾ 
ಡೋಣ” 

ನರಹೆರಿಯನ್ಸ ನೋಡಿದ ರಾಜ ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ 
ಸಿದ. ಕಾಫಿಯೊಡನೆ ಮಾತೂ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಸಿಗಕೀಟನ ಹೊಗೆ ರೂಮನ್ನು ತುಂಬಿದಂತೆ ಮಾತಿನ ಸದ್ದು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿ ಮೌನ ನೆಲೆಸಿತು. 

“ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋಣ ಬರ್ತೀಯ ? ಬೇಕೆ ಏನಾದರೂ 
ಕೆಲಸವಿದೆಯೆ ?” 

-ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 

“ಹೋಗೋಣ ನಡಿ” ನರಹೆರಿ ಎದ್ದುನಿಂತ. 

ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕಾರಂಜಿ ಕೆಕೆಯನಕೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ನಡೆಯುತ್ತ 
ಹೊರಟಿವು. ಸೂರ್ಯ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹಾಕಿದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲು ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೆಬ್ಬಿ ಸಿದ್ದ ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು 
ಹೂಗಳು ಗೊಂಚಲು ಗೊಂಚಲಾಗಿ ಅರಳಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಚಾಮುಂಡಿ ಬೆಟ್ಟ ಇಳಿ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈ ಒಡ್ಡಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳ ನಡುನೆ ಹೆಸುರು ಹೊಳಪು. ಚೆಲುವಿನ ಬಲೆ 
ಹೆರಡಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನನಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಸೀತನ ನೆನಪಾಯ್ತು ಅವಳು 
ಈಗ ನನ್ಮೊಡನೆ ಇನ್ನರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ! 

ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ? 

ಈಗೇನೋ ಕಣ್ಣಿನ ನಿಮಿತ್ತ ಬದ್ತಿದಾಳೆ. ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೇಗೆ ತುಂಬಿದಾಳೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯ್ತು. 

ಪ್ರೇಮದ ಬಳ್ಳಿ ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹುಟ್ಟುವುದೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಅದರ ಪ್ರಜ್ಞೆ ನಮಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅದು ಹೆಬ್ಬಿ ಹೈದಯನನ್ನೆ ಲ್ಲ 
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ಆಕ್ರಮಿಸಿರುತ್ತೆ. 

“ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ?” 

ನನ್ನ ಮೌನವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಗೆಳೆಯ ಕೇಳಿದ. 

“ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಔಷಧಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಬರ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ 
ನೆನಪು ಬಂತು. ಅವಳು ಬಂದದಿನ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕಣ್ಣ ನ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ.” 

“ಆ ವಿಷಯ ನನಗೂ ತಿಳಿಯಿತು!” 

“ತಿಳಿಯಿತೆ? ಹೇಗೆ!” 

“ರಾಮಣ್ಣ ನವರು ನನಗೆ ಬಂಧುಗಳು, ನೀನು ಮುತುವರ್ಜಿವಹಿಸಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಸರಿಹೋಯ್ತು, ಒಂದು ವೇಳೆ ದೈವೇಚ್ಛೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ, 
ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಬರದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಕುರುಡು 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆ ಮುದುಕರು ಎಷ್ಟು ಪಾಡುಪಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳಿದನೂ, ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ದೇವರೆಂದೇ 
ತಿಳಿದಿದಾರೆ * 

“ಹೌಡಿ, ನಾನು ಅವರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ತಿಳಿಯಬಲ್ಲೆ, ಗುಣವಾಗಲೆಂದೇ 
ಎಲ್ಲ ರೋಗಿಗಳಿಗೂ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಎಂದೂ ಈ ಬಗೆಯ 
ಕಾತರಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿಂಲಿಲ್ಲ. ಸೀತನಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದಂದಿ 
ನಿಂದ "ಜೀನರೇ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೊಡು' ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಧಕವಾಯ್ತು.” 

“ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನೀನು ಮಾಡಿದೆ. ಮುಂದಿನೆ ಹೊಣೆ ನಿನ್ನದಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲವೇ” 

“ಬರಿಯ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲ. ಸೀತ ನನ್ನಬರಿದಾದ ಬಾಳನ್ನು ತುಂಬಿದಾಳೆ. 
ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲೆಂದು ಆಂತರ್ಯದಿಂದ ಆಶಿಸಿಜೆ,” 

“ನೀನು ಸೀತನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯ?” 

“ಪುನಃ ಕೇಳ್ತಿಯಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಚಿಂತೆ? ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಹೇಳು. 
ರಾಮಣ್ಣ ನನರಿಗೆ ಹೇಳಿ ನಿನಗೆ ನುದುವೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ.? 
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ನಾನು ಜೋರಾಗಿ ಕಕ್ಕೆ. 

ನರಹೆರಿ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ಕಡಿ ನೋಡಿದ. 

“ಪ್ರೀತಿ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಮಮವೆಯಾಗುವುದೊಂದೆ ದಾರಿಯೆ 9? 

“ಕ್ಷಮಿಸು. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಏನು?” 

“ಇಂದಿರಾ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಬಾಳು ಹಾಳಾಗಿತ್ತು. ಸೀತ ತನ್ನ 
ಮಮತೆಯಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಚೈತನ್ಯ ತುಂಬಿದ್ದಾಳೆ. ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮಗ ರಾಜ 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ.” 

“ನಮಗೆ ಕಾಫಿ ತರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿನಲ್ಲ ಅವನು ತಾನೆ?” 

“ಹೌದು. ಅವನಿಗೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಸೀತನಿಗೆ ಅವನೊಡನೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿ, ಆ ಮಕ್ಕಳ ಸುಖದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಂತೋಷನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಸೀತನನ್ನು ನನಗೆ ಮಗಳಾಗಿ ಕೊಡುವಂತೆ ರಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಹೇಳು.” 

ನರಹೆರಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವನ ಮುಖ ಅರಳಿತ್ತು 
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ರಾಜನ ವಧುವಾಗಿ ಸೀತನನ್ನು ಮನೆ ತುಂಬಿನಳು ಎಳೆತನದಲ್ಲೇ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೋರಿಸಿದ ಮಮತೆ ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇನುದಂತೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದಿತ್ತು. ಸೀತ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ನನ್ನನ್ನೂ ರಾಜ 
ನನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿದ್ದಳು. 

ಈಗ ನನಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಬಂದೆ ಕೂಡಲೇ ಪುಟ್ಟಿ 
ಇಂದಿರ ತಾಯಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಜಾಗಿ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ 
ನಗು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ತೋರಿ, ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿರು 
ವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತೆ. 

ಹೆನಳದಂತಹ ತುಟಗಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿಸುತ್ತ -- 

“ಮ್ಹ್ಮಮಾ....ಮಾವ” 

ಎಂದು ತೊದಲಿದಾಗ ನಾನು ನನ್ನ ಶ್ರಮನೆಲ್ಲವನ್ನು ಮರೆತು ಅದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಬುತ್ತೀನೆ. 


ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ 





ಇವ 
ಸಃ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದ. 

ಅದು ಹತ್ತನೆಯ ಸಲ. 

ಅನನ ಬೇಸರವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಗಡಿಯಾರದ ಮಳ್ಳು ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತಿತ್ತು. ಜೇಬಿನಿಂದ ಕ್ಸ ವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದ್ದು ಬೆನರುತ್ತಿದ್ದ ಹಣೆಯನ್ನು 
ಒರೆಸಿದೆ. ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತಲೂ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಆಡಿಸಿದ. ಬಿಸಿಲು ನಿದಾನವಾಗಿ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತಿತ್ತು. 

“ಏನು ರೋಗವೋ ಆ ಬಸ್ಸಿಗೆ? ಅದು ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ವಕ್ಕೆ, ಈ ವೇಳೆಗೆ ರತ್ನಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ 
ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಎಂತಹೆ ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳು? 

ಅವನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. "ಮಾವ ಮಾವ' ಎನ್ನುತ್ತ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಅನನಿಗೇ ಗಂಟು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನ ಬಳಿ ಸಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು. 

“ನನ್ನ್ನ ಸಾಮಾನು ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಡ್ರೋ?” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರೂ, ಮುಟ್ಟಿ 
ದರೆ ಮಾವ ದಂಡಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

ಅಲ್ಲದೆ ಅವನ ಬಳಿ ಬಿಸ್ಕತ್ತು, ಜೆಪ್ಪರಮೆಂಟು, ಟಾಫಿ ಎಲ್ಲ ಇರುತಿತ್ತು. 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದುಜಿಲ್ಲ ಇದ್ದಮೇಲೆ ಸಲಿಗೆಯಲ್ಲಜಿ ಮತ್ತೇನು? 
ರಜಕ್ಕೆಂದು ಮಾವ ಊರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳ ಬದುಕು ವರ್ಣರಂಜಿತ 
ವಾದಂತೆ ರತ್ನ ಳಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆಂದು ತವರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ರತ್ನ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು, 

“ಸುರೇಶ-ನೀನು ಬಂದಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳ ಮುಖ ಗೆಲುವಾಯ್ತು 
ಕಣೋ. ಇಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಯಾರದ್ದೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಲಿಗೆ ಇಲ್ಲ ನನ್ನೇ ಎಲ್ಲಾ 
ದಕ್ಟೂ ನೀಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದರು.” 


೧೧೮ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ನನಗೂ ಅಷ್ಟೆ. ಇವರ ಜೊತೆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಹೋದದ್ದೇ 
ಗೊತ್ತಾ ಸಾ ಗಲ್ಲ? ಎಂದಿದ್ದ. 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಯ್ತು. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಬೇಸಿಗೆ ರಜ 
ಬಂದು, ಸುರೇಶ ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದಾನೆ. 

ಈಗ ಪುಟ್ಟ ಜಾನಕಿ ಹೇಗಿದಾಳೋ ? 

ಆಗ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮಗು, ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಕೈಕಾಲು ಬಡಿ 
ಯುತ್ತ ಆಡವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಮನೆತುಂಬ ಓಡಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. 

ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗುತ್ತ ರತ್ನ ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಏನು ಸೊಗಸು? ಮಗುವಿನ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆ ಹಾಡಿನೊಡನೆ ಹೊನಲಾಗಿ 
ಹೆರಿಯುತಿತ್ತು. 

“ಯಾಕಳುವೆ ಎಲೆಕಂದ ಬೇಕಾದ್ದು ನಿನಗೀವೇ 

ನಾಲ್ಕೆಮ್ಮೆ ಕಕೆದ ನೊರೆಹಾಲು ..” 

“ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ನಾರೈಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ಹಾಲಿನ ಜೋರಮ್ಮ 
ಗೂಡೇಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು “ಹಾಲು” ಎಂದು ತರುವ ನೀರೇ ನಮಗೆ 
ಪಾವನ.” 

ಎಂದು ಸುರೇಶ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ದೆ. 

“ಇಲ್ಲಿನ ಹಾಲು ಜೀನರಿಗೇ ಪ್ರಿ ನಾನು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಎಮ್ಮೇನ 
ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊತಿದ್ದೆ. id 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಲೆಖ್ಬ "ತಪ್ಪಾ ಯ್ತಲ್ಲ ಎಂಟು ಎನ್ನೆ ಎಂದು ಹೇಳು” 
ಸುಕೀಶನಿಗೆ ಅಕ್ಕ ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಎಮ್ಮೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಗೊತ್ತು. 

ಇನೂ” ತಪ್ಪೆ, ನೀನು ನೋಡಿದ ಈಚೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಹಸು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ” ರತ್ನ ಹೇಳಿದಳು 

ಸುರೇಶನಿಗೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಹಾಲು, ಮೊಸೆರು ಬೆಣ್ಣಿ 
ತುಪ್ಪ, ಈ ನಡ.ನೆಯಂತೂ ' ಅವೆಲ್ಲ ಕನಸಾಗಿದೆ. 

ಮೈಸೂರು ಪಟ್ಟಣದ ಸೌಕರ್ಯ ಕ್ಯೂ ಹಳ್ಳಿಯ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕೂ ಹೊರ 
ತಾಗಿದೆ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸುರೇಶನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾಲು ಸಿಕ್ಕುತಿತ್ತು. 
ಹಾಲಿನ ಬೂತಿನ ಮುಂದೆ 'ಇಂತಕ್ಕಿ ಬೆಳ್ಳೆ ಗಿನ ಸೀಸೆಯಲ್ಲಿ ಮಂದೆಗೆ ಮಜ್ಜಿಗೆ 


ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ ೧೧೯ 


ಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಲು ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅದೊಂದು ಕ್ಷೀರ ಸಮುದ್ರ. 

ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರತ್ನಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಮೃದ್ಧಿ ಯೇ, ಅವಳೆ 
ಮಾನನನ5 ದೊಡ್ಡ ಕುಳ್ಳ, ಹೊಲ, ಗಪ್ನೆ, ತೋಟ, ವ್ಯಾಪಾರ, ಲೇವಾ 
ದೇವಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಇದ್ದುವು. 

ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಭಾವವಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ರತ್ತ ಮೈಸೂರಿಗೇ ಬರಬೇಕಾಯ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿನ ಡಾಕ್ಟರು ಅವಳು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಒಳಿತೆಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪಟ್ಟದ್ದರು. 

ಬೇಗ ಬೇಗ ಮಕ್ಕಳ್ಳು ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತವಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯೂ ಕಡಿಮೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಹೆರಿಗೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ತಾಯಿಯ 
ಸೆನಿಹೆ, ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸೌಲಭ್ಯ ಎರಡನ್ನೂ ಬಯಸಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು, 

“ಸುರೇಶ. ಮುಂದಿನ ಸಲ ರಜಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಖಂಡಿತ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಬರಬೇಕು? 

-ಎಂದು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

“ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯನರ ಕೈಲಿ ನೀನು ಊಟಮಾಡಬೇಕು. ದೋಸೆ 
ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಜೊತೆಗೆ ಬೇಲದಕಾಯಿ ಗಾತ್ರ ಬೆಣ್ಣೆ ಹಾಕದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ 
ಇಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದರೆ ಸಾಕು, ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡಿದರೂ ಸಾಲದು, ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಊಟ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ತಿಂಡಿ” 

-ಎಂದು ಆನೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ್ದಳು. 

“ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನು? ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹದಿನ್ಸೆದು ಪೌಂಡು ಊದಿಬಿಟ್ಟರೆ ?* 

“ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ, ಒಂದು ವಾನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಳಿ ಹೋದ 
ಬೆಲೂಠಿಕಂತೆ ಅಗ್ಮೀಯ? 

-ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದಳು ರತ್ನ 

೧೫ 


೧೨೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾಯುವುದು? 

ಕ್ಸಿಲಿನಿಂದ ಇಳಿದು ನಿಲುಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಮಾಸ್ತರರು- 

“ಹಾಸನದಿಂದ ಬರೋ ಬಸ್ಸು ಇನ್ನು ಅರ್ಧಘಂಟೀಲಿ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೆ” 

ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ನೀಲಿಯ ವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ್ದ ಪೋರ್ಟರು, 

“ಆ ಮರದ ಹೆತ್ತಿರ ನಿಂತಿರಿ ಬಸ್ಸು ಅಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲೋದು” 

-ಎಂದು ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿದ್ದ. 

ಸುರೇಶ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಹಿಡಿದು ಆಗಿನಿಂದ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ 
ನಿಂತು ಒಂದು ಘಂಟಿಯ ಮೇಲಾಗಿತು. ನಿಂತು ಬೇಸರವಾದಾಗ ಮರದ 
ಬೊಡ್ಡೆಯನ್ನು ಕ್ಸ ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಒರೆಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತದ್ದೂ ಆಯ್ತು. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಮಾಸ್ಕರರನ್ನೇ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಬೇರೆ 
ಬಸ್ಸು ಯಾವುದಾದರೂ ಬರುವುದುಂಟಿ ? ಎಂದು ತಿಳಿದೀತು. 
ಸುರೇಶ ಧಟ್ಟಿನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 
ಆದರೆ ತಾನು ಆ ಕಡೆ ಹೋದಾಗ ಈ ಕಡೆ ಬಸ್ಸು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ? 
ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಕಾದದ್ದು ವ್ಯರ್ಧವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ 9 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಫಿಲುಮನೆಯ ಹೆಂಚು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದೊಂದು ಸಣ್ಣ 
ನಿಲ್ದಾಣವಾದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲ ರೈಲುಗಳೂ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಓಡಾಡುವ 
ಜನಗಳೂ ಕಮ್ಮಿ. ಇವನ ಜೊತೆ ರೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕಾಲುಹಾದಿ 
ಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಅನರನ್ನಾದರೂ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳೋಣ 
ವೆಂದರೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

ರತ್ನ ಈ ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಾದರೂ ಇದಾಳೊ? 

ಇಡೆಂತಹೆ ಯೋಚನೆ ? ಅನರ ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ ಎಲ್ಲಾ ಇರೋದು ಇಲ್ಲಿ. 
ಇಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಆ ಸೌಖ್ಯ ಸಮೃದ್ಧಿ ! 

ಸುರೇಶನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

ಗಡಿಯಾರದಂತೆ ಒಂದೇ ರೀತಿ ನಡೆಯುವ ಮುಂಬಯಿಯ ಜೀನನವೆಲ್ಲಿ? 
ಇದೆಲ್ಲಿ? 


ಅಷ್ಟು 


ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ ೧೨೧ 


ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಬೆಲೆ. ಇಲ್ಲಿ ಒಂಡೆರಡುಘಂಟಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವಾದರೂ ಯಾರೂ ಲಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚೆ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯೊಂದು ಬಂದಾಗ ಸುರೇಶ- 

ಬಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ ?” 

ಎಂದು ಆತಂಕದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದ. 

“ಇನ್ನೇನು ಬರ್ಬೋದು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಬಸ್ಸು ನಮ್ಮೂರತಾವ 
ಬರೋವಾಗ್ಯ ದೀಪ ಹಾಕಿರ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಬಿಸಿಲೈತೆ? 

ಎಂದು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದ. ಸುರೇಶನ ಆತುರ 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿರಲೂ ಬಹುದು 

ಹೊತ್ತು ನಿದಾನವಾಗಿ ಉರುಳುತಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನಿನ ಕಾಂತಿ ತಳೆದು ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಎಲೆಗಳು ಮತ್ತೆ ಹೆಸುರಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದುವು. 

ಜೇಬಿನಿಂದ ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅದರ 
ಹೊಗೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಸಾಲಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಟ್ಟಿರುವೆ 
ಗಳ ಸಾಲನ್ನು ಸುರೇಶ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ. 

ಆಗಿನಿಂದ ಒಂದೇಸಮ ಓಡಾಡುತ್ತಿವೆ. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಇವುಗಳ ಪಯಣ? 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಸಂಧಿಸಿದಾಗ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಸಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಇದು ಯಾವ ಠಿಯಮವೋ? 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಬರುವ ಸದ್ದು. ಸುರೇಶ ಎಲ್ಲ ಯೇಚನೆಗಳನ್ನೂ 
ಕೊಡವಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದುನಿಂತ. ಮೈಮೇಲೆ ಉದುಂದ್ದ ಕಸ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು 
ರಖಾಡಿಸಿ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಸದ್ದು ಹಕ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾ ಗಿ ರಸ್ತೆಯ ಉನ್ತಕೂ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೋತ್ತಿ,ನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನ ಕೆಂಪು ಮೂತಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಆದರೆ....ಬಂದದ್ದು ಬಸ್ಸಲ್ಲ, ಸೌದಿ ತುಂಬಿದ ಲಾರಿ. 

ತನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತಿದ ನಿರಾಸೆಯನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಸುರೇಶ ರಸ್ತೆಯ 


೧೨೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಅಡ್ಡ ವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆ 
ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿದ. 

ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೈ ನೀಡಿದೆರೆ ಲಾರಿ ನಿಲ್ಲುವುದೆಂದು ಯಾವ 
ಭರವಸೆ? ಆ ಮೇಲೆ ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ಇಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಬೇಕಾದರೆ? 

ಕಕ್ರಿಂದು ಬ್ರೇಕಿನ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ, ಲಾರಿ ನಿಂತಿತು. 

“ಯಾರ್ರೀ ಅದು? .. ಮೈಮೇಲೆ...ಎಚ್ಚರ...” 

ಲಾರಿ ಡ್ರೈವರು ಧಟ್ಟನೆ ನಾಲಿಗೆಗೂ ಬ್ರೇಕು ಹಾಕಿದ. 

ಕೈಲಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಸುರೇಶ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದ. ಡ್ರೈವರು ಗದರಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಗಮನಿಸುವ ಸ್ಹಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಅನನು. 

“ಹಾಸನದಿಂದ ಬರೋ ಬಸ್ಸು ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೆ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದೀನಿ ಎನ್ನೋದೇ ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ. ಜೀವಮಾನನೆಲ್ಲಾ 
ಹೀಗೇ ನಿಂತಿದ್ದೆನೇನೋ ಎನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ” ಸುರೇಶ ಹೇಳಿದ. 

ಡ್ರೈವರ್‌ ಮಂದವಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಪಾಸ-ಪಟ್ಟಣದ ಹುಡುಗ. ಈ ಹೆಳ್ಳಿ 
ಗಾಡಿನ ಅನುಭನೆ ಅವನಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು? 

“ಬಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟು ನಿಂತಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ತಿತ್ತು 
ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?” 

ಮಾತಿನೊಂದಿಗೆ ಬೀಡಿ ಕಚ್ಚಿ ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿನ ಅವನು. 

“ರಂಗನ ಪಾಳ್ಯಕ್ಕೆ? 

“ನಾವು ಆ ಕಡೆ ಹೋಗಲ್ಲ, ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಕರೀತಿದ್ದೆ” 

“ಆ ಕಡೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ. ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಿರೋ ಆ 
ದಾರೀಲಿ ಒಂದು ಊರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಇಳಿಸಿಬಿಡಿ. ನಾಳೆ ನೋಡಿಕೂಳ್ಳೋಣ? 

“ಬನ್ನಿ ಸ್ವಾಮಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡಿ” 

ಡ್ರೈವರ್‌ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಜಾಗಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವನಿಗೆ ವಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತ ಸುರೇಶ ಲಾರಿ ಹೆತ್ತಿದ. 

ಎಣ್ಣೆ ಯ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೆರಡಿ ಲಾರಿ ಹೊರಟಿತು. ಸುರೇಶ ನಿರಾತಂಕ 
ವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿದ. 

“ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ್ತಿದೀರಿ?” 


ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ ೧೨ 


ಬೀಡಿಯನ್ನು ಎಸೆದು ಡ್ರೈವರ್‌ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಮೈಸೂರಿನಿಂದ” 

“ಪಾಳ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾರಿದಾರೆ?” 

“ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ಇದಾರೆ ನಾನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಓದ್ರಿ ದೇನೆ. ರಜಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ಹಾಗೇ ಅಕ್ಕನನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ನೋಡೋಣವೆಂದು ಬಂಜೆ, 
ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ ಎಂತ ಕಾಗದಾನೂ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂತ ಅವರಿಸ್ಲ 
ಕಾದಿರ್ರಾರೋ ಏನೋ?” 

“ನಮ್ಮ ಬಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿ ನಿಂತ್ಲೊ ಳ್ಳೋದು ಇದೇ ಮೊದ್ಸೆಲ್ಲ. 
ಅವಕ್ಗೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಬಸಿ ನ ವ ಗೊತ್ತು” 

“ಅಣ್ಣಾ. ...ಆ ತೋಟದತಾವ ಇಳಿದ್ಭುಟ್ಟು ಕಾಲ್ದಾರೀಲಿ ಓದ್ರೆ ರಂಗನ 
ಪಾಳ್ಯ ಹೆತ್ತಿರ ಅಲ್ವ?” 

ಸುರೇಶನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದೆ ಹುಡುಗ ಡ್ರೈವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಹೌದು . ನಂಗೆ ಅದು ಮಕ್ತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹಾಗ್ಮಾಡ್ತೀರ ಸ್ವಾಮಿ 
ಆ ತೋಟದ ಒಳಗೆ ಕಾಲ್ತಾರಿ ಇದೆ. ತೋಟಿ ದಾಟದ ಮೇಲೆ ಬಯಲು 
ದೂರವೇನಿಲ್ಲ ಸುಖವಾಗಿ ನಡೆದು ಹೋಗ್ಬಹುದು” 

ಡ್ರೈವರ್‌ ಅನುಮೋದಿಸಿದ 

ಸುರೇಶನಿಗೂ ಅದೇ ವಾಸಿ ಎನಿಸಿತು. ಕಾಣದ ಯಾವ ಊರಿಗೋ 
ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಕಳೆದು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ವುನಃ ಬಸ್ಸು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಈಗ ಹೋಗುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ನಡೆದರಾಯ್ತು. ಹೇಗೂ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಕತ್ತಲಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡ” 

ಸುರೇಶ ಜೇಬಿನಿಂದ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು ಡ್ರೈವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು - 

“ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರವಾಯ್ತು? ಎಂದು ವಂದಿಸಿದ. 

ಲಾರಿ ಧೂಳು ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತ ಮುಂದೆ ಹೋಯ್ತು, ಸುರೀಶ ಒಂದು 
ಕೈಲಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತೋಟದೊಳಗೆ ತೂರಿದ. 

ಅಲ್ಲಿ ತೆಂಗು ಅಡಿಕೆ ಮರಗಳ ನಡುವೆ ಕತ್ತಲಾಗೇ ಇತ್ತು. ಎಡ ಬಲ 
ನೋಡದೆ ಕಾಲುದಾರಿಯನ್ನೆ € ಅನುಸರಿಸಿ ನಡೆದ. 

ತೋಟವನ್ನು ದಾಟ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರ 


೧೨೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ವಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ :ಬೆಳಕಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ ತಂಗಾಳಿ ಕೋಯ್ಯನೆ 
ಬಿಸುತಿತ್ತು. 

ಸುರೇಶೆ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆದ ಅನನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಲ ದೊರ 
ನಡೆದಿರಬಹುದು, ಅಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಎರಡಾಗಿ ಕನಲೊಡೆದಿತ್ತು. 

ಮುಂದೆ ಯಾವ ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಕು? 

ಸುರೇಶ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತ. ತಾನು ಹಿಡಿಯುವುದು 
ತಪ್ಪು ದಾರಿಯಾದರೆ? ಪುನಃ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಯವರೆಗೆ ಬರಬೇಕಲ್ಲ | 

ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕ ರೆ ಕೇಳೆಬಹೆದು. 

ಸುರೇಶ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಯಾಕೋ 
ನೋಲೂರಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

“ನಮಸ್ಕಾರ ಗೌಡರೆ” 

ಸುರೇಶ `ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕೈಮುಗಿದ. 

ಗೌಡ ಸುಮ ನೆ ನಕ್ಕ, ಕ್ಳೈ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ರಂಗನ ಪಾಕಕ್ಕೆ ಚ ಕಡೆ ಹೋಗ್ಬೆ (ಕ್ಟ? 

ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಗೌಡ ಎಡಗಡೆ ಧನಿ ಕಡೆ ಕೈನೀಡಿ ತೋರಿಸಿದೆ. 

“ಇಲ್ಲಿಂದ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಆಗುತ್ತೆ, ?” 

ಸುರೇಶ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ 

"ಹತ್ತಿರವೇ ಇದೆ. ನಾನು ದಿನಾ ತಿರಗೋ ದಾರಿ ಅದು. ತುಂಬಾ 
ಹೆತ್ತಿರ. ಕೂಗಳತೆ ಇದ್ದೀತ.? 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ..ನೀವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತೀರ?” 

ಸುರೇಶ ಲವಲನಿಕೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. ಜೊತೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಯಾಣಿಕ 
ಸಿಕ್ಕಬಹೆದೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ನಡೆದರೆ 
ಆಯಾಸೆವೂ ಕಾಣಿನೋದಿಲ್ಲ.* 

“ಇಲ್ಲ...ನಾನು ಬರಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಬರಲಿ? ನಾನು ಬರೋದು ಅವಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 

“ನೀವು ಬರೋದು ಯಾರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ?” 

ಸುರೇಶ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 


ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ ೧೨೫ 


“ಇನ್ಯಾರಿಗೆ? ನನ್ನ ಎಂಡ್ತಿ ನಂಜಿಗೆ. ಅವಕ್ಗೆ ನನಗಿಂತ .. 
ನನಗಿಂತ...” 

“ಗೌಡನ ಮಾತು ತಡನರಿಸಿತು. 

ಇದೇನೋ ಮನೆಯ ಜಗಳ, ಕೆದಕಜಿ ಇರೋದೆವಾಸಿ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಸುರೇಶ ನಾಲ್ಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಿ. 

“ಸ್ವಾಮಿ ..ವಸಿ ಬನ್ನಿ” 

ಗೌಡ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೂಗಿದ. ಸುರೇಶ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು 

“ಏನು... ಬದ್ತೀರಾ?” ಎಂದ. 

ಗೌಡ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಿಸಿರಬಹುದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಚನಲ. 

«ಅವಳು ಹಂಗೆ ಮಾಡ್ಬೋದಾ 9 ಗೆಳೆಯನ್ನ ಕೂಡ್ಕೊಂಡು ನನ್ನೇಲೆ 
ದ್ವೇಷಾ ಸಾಧಿಸ್ಫೋದಾ?” 

ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಒರಟು ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ನೀರು 
ಹರಿದು ಬಂದಂತೆ ಸುರೇಶನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

“ನೀವು ನಂಜೀನೆ ನೋಡಿಲ್ಲ ಬಲೆ ಚೆಂದಾಗನೈ.? 

ಗೌಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ. 

ಸುರೇಶನಿಗೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಎನಿಸಿತು. ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಮುಂದೆ ಗಂಡಸು ಕೆಲವು ಸಲ ಎಷ್ಟು ಅಸಹಾಯನಾಗುತ್ತಾನೆ ಎನಿಸಿತು. 

ಬೇಡದಿದ್ದರೆ ಒದ್ದು ಬರಬಾರದೆ? ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಚಿಂತೆ? ಅವನಿಗೆ 
ಧಟ್ಟಿನೆ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂತು. 

“ಗೌಡರೇ . ..ನಿಮಗೆ ಪಾಳ್ಯದ ಸಾಹುಕಾರರು ಗೊತ್ತು ತಾನೆ?” 

ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, 

“ಗೊತ್ತು? ಎನ್ನುವಂತೆ ಗೌಡ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬನ್ನಿ. ಅವರ ಸೊಸೆ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ. ನಾನು 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗ್ತಿದೇನೆ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡುವಕೆಂದು 
ಕೇಳಿದೇನೆ. ನಾನೂ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿದರಾಯ್ತು. 
ಹಳ್ಳೀಲಿ ಅದೆಲ್ಲ ಉಂಟಲ್ಲ?” 

“ಉಂಟು...ಉಂಟು, ಏಲ್ಲಾ ಉಂಟು, ಆದರೆ...ಈಗ ಅದರಿಂದ 


೧೨೬ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಗಲಾಟಿ, ಇನ್ನೂ ಮೊದಲೇ ಆ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡಿದ್ರೆ ...?” 

“ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ನಿಜ. ಹಾಗೆಂತ ಏನೂ ಮಾಡದೆ 
ಇರೋದು ಸರಿಯೇ ?” 

“ಸರಿಯಲ್ಲ... ... ತಳ್ಳು ಆದು ನಂಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದಕಿ ನಾನೇನು 
ಮಾಡ್ಲಿ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಕೀಳುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ” 

“ನಿನು ಹಾಗೆಂದಕೆ? ನೀವೇಕೆ ಬರಲಾರಿರಿ?” 

“ನಾನು ಬರಬಾರದೆಂದೇ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ನೇರಿ ನನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಹೊಳಿದಾರೆ? 

“ಹೊಳಿದಾರೆ....? ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 1 

ಸುರೇಶನ ಧ್ವನಿ ನಿ ನಡುಗಿತು. ಛಳಿಗೆ ಎಂಬಂತೆ ದೇಹೆ ಕಂಪಿಸಿತು. 

"ಹೇಗೆ ಎಂದರೆ? ಮಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ ಹೊಡದ್ರು. ಆಮೇಲೆ...ಆಮೇಲೆ 
ಹೊತ್ತು ತಂದು ಹಾಕಿದ್ರು” 

ಗೌಡ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಆ ನಗು ಸುತ್ತಲೂ ಹೆತ್ತ ಕಂರಗಳಿಂದ 
ಎಂಬಂತೆ ಹೊಳಲು ಕೊಟ್ಟಿತು. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ಸುರೇಶ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ದಾರಿ 
ಯಾವುದು ಎಂಬುದನ್ನೂ ಗನುನಿಸಸೆ ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಓಡಿದ. ಅನನು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಷ್ಟು ದೂರ ಓಡಿದ ಮೇಲೂ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಶಿಳ್ಳು ಹಾಕುವ 
ಕೀರಲು ಧ್ವನಿ ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ತಾರಾ 





ಈಲ್ಫ್ಟ್ಯೂಮಿಗ ರಜಾದಲ್ಲಿ ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ 
ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಸೀಸನ್‌ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. “ಪಾರ್ಕ್‌ - 
ಫೇರ'ನ್ನು ನೋಡುವುಸಕ್ಕ ೦ತೂ ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಸಾಲದು. “ಆ ಮನೆಗಳೋ, 
ಅಂಗಡಿಗಳೋ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಚೆನ್ನ” ಎಂದು ಯಾಕೋ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ದರು. ಹೊಗಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ಆಳು 
ಒಂದು ಕಾಗದ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಕಾಗನ ಚಂದ್ರಶೇಖರನದು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹಳೇ ಸ್ನೇಹಿತ. ರಜಾದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರಖೇ 
ಕೆಂದ್ಯೂ ಹಳ್ಳಿ, ಬಡನ ಮನೆ ಎಂದು ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಕೂಡಸಿಂದೂ, 
ಮನಕರಗುವ ಹಾಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಹಾಸ್ಟಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಒಂದು 
ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕೊಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅಂಧವನು ಊರಿಗೆ ಬಾ 
ಎಂದು ಬರೆಯಬೇಕಾದರೆ ಏನೋ ಉಜ್ಜೇಶವಿರಬೇ ಕು. ಉದ್ದೇಶವೇನಾದರೂ 
ಇರಲಿ, ಈಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೋ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೊ , ಒಂದು ಕಡೆ 
ಮದ್ಭಾಸು--ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣ. ನೋಡತಕ್ಕ ಸ್ಥಳ. ಜೊತೆಗೆ ಸಮುದ್ರ 
ಇನು ಎಂದೂ ನೋಡಿದಿದ್ದ ಸಮುದ್ರ. ಅದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬಹೆಕ ಕೇಳಿದ್ದ. 
ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಸಮುದ್ರ ರಾಜ ನೀಲಾಂಬರವನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೋ ಎನ್ನುನ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಸೂರ್ಯ ಹುಟ್ಟುವಾಗ 
ಅರುಣನ ಕಿರಣಗಳು ನೀರಿನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ಏನು ಸೊಗಸು ನೋಡುವುದಕ್ಕಿ 1 
ಆ ಷರ್ವತಾಕಾರವಾದ ಅಲೆಗಳು : ದಡದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ ಅವು 
ನನ್ನು ಕಾಲಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೋ! 
ಇನ್ನು ಆ ನ.ರಕೋ, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದು ಉರ.ಳಾಡಲೇ, ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಮುದ್ರ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೊತ್ತು ಹೋದದ್ದೇ 
೧೬ 


೧೨೮ ಶಿಪರೊಪದ ಅಥಿತಿ 


ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದಾಗಿನಿಂದೆ ತಾನೂ ಒಂದು ಸಲ 
ಹೋಗಿ ಆ ಸುಖನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ಬರಬೇರಂದು ಇಷ್ಟ. ಆದರೆ 
ಹೆಳ್ಳಿ ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಗುರುತು ಕಂಡನರು 
ಯಾಜ ಇಲ್ಲ; ಅಧನಾ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ನಿರು ಇದ್ದರೂ ಆ ಮಹಾಪಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕೋದು? ಏನು ನಮ್ಮ ps |[ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ಗೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯ ರ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನಾದರೂ ಅವರ ಮನೆ ತೋರಿಸಿ 
ಬಜ ದಾನೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಂಧನ ರೆಷ್ಟು ಎ ? ಅದಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲೆ ನೇನು ಚಂದುವಿ 
ನಂಥ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಯುಂಟಿ 

ಕೊನೆಗೆ ಹೆಳ್ಳಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರವಾಯಿತು. ಬದುಕಿದ್ದರೆ 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಸಲ ಹೋಗೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡ ನಾಳೆಯಿಂದ 
ರಜ. ಬೆಳಗೈ ಕೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ವಾಸಿ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಹೊತ್ತಿಗ 
ಊರಿಗೆ ಸೇರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡ ಸರಿ ವಧಾ ನ್ಹವೆಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ 
ಕಟ್ಟುನ ಸಡಗರವೇ ಸಡಗರ. ಬಟ್ಟಿ ಕನ್ನಡಿ, ಬಾಚಣಿಗೆ, ಹೇರ್‌ಆಯಿಲ್‌ 
ಸೋರು, ಕ್ರೌರದಕತ್ತ್ವಿ, ಟೂರ್‌ಪೌಡಂ* ಇದೆಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ ಹೊಸ 

ಕ್ಯಾಮರಾ —ಅಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಚುರಲ್‌ ಸೀನರಿ ಫೋಟೋ ಶೆಗೆಯುದ** ನ ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲಾ 

ಆಗುವ ಹೊತ್ತಿ A: ಸಾಯಂಕಾಲನಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಹಾಸಿಗೆ ಕಟ್ಟು ವುದೊಂದೇ 
ಬಾಕಿ ; ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಎದ್ದು ಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಇನನ ಸಡ 
ಗರವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಇವನ ತಾಯಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದು “ಎಲ್ಲೋ 
ಪ್ರಯಾಣ ಅನ್ನು ವಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು 

“ಚಂದು ರಜದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮೂ ರಿಗೆ ಬಾ ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ 
ನನಗೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು "ಬೇಜಾರು" ಹೋಗೋಣ ಎಂತ ಇದೀನಿ. ಹೋಗಲೇ 
ನಮ್ಮ?” 

ತಾಯಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಎಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ? ಎಲೆ ಮುಂಡೆ ಕೂತುಕೊಂಡು 
ಅನ್ನ ಕಲಸಿ, ತುತ್ತನ್ನು ತುಟವರಿಗೆ ಯ ಹೋಗಿ, "ಊಟ 
ಮಾಡಲೆ! ಎಂದು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರೇ ಹೀಗೇ 
ಎಂದುಕೊಂಡು. ಯಾವ ಚಂದವೋ, ರಾಮು? ಎಂದರು. 

“ನೀನು ನೋಡಿಲ್ಲನೇನನ್ಮು, ಅವನು ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ದಿನಾಗಲೂ 


ತಾರಾ ೧೨೯ 


ಸಾಯಂಕಾಲ “ವಾಲಿಬಾಲ್‌”ಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ನೀನೆ ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ದಿವಸ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ. ನೀನು ಅನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನಮ್ಮ “ಒಳ್ಳೆ ಸ್ಥೆ ಹಿತ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದೀಕಣೊ, ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸವೋ ಅವನಿಗೆ” ಹ ಆಗಲೇ 
ಮಕಿತುಬಿಟ್ಟಿಯಾ 9೫ 


“ಯಾರು ಕುಳ್ಳಿಗ್ರೆ ಬಟ್ಟಿ ಮುಖದ ಹುಡುಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ 
ಅನನು ತಾನೇ !? 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಆ ವರ್ಣನೆಯೆಲ್ಲಾ ನಿನುಗೇ 
ಸರಿ 1» 

“ಸರಿ ಸರಿ ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ರತ್ಸದಂಧ ಹುಡುಗ. ಅಗತ್ಯ ವಾಗಿ 
ಹೋಗು. ಆದರೆ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ಮಕ ರುವ 
ಮನೆ ಬರೀ ಸ ಹೋಗುವುದೇ, ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿಪ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ, ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಿತ್ತಲೇಹಣ್ಣು, ಸೇಬಿನ 
ಹೆಣ್ಣು, ಕೋಸುಗೆದ್ದೆ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಿಸ್ನತ್ತು ಪೆಪ್ಟರಮೆಂಟು ಇದನ್ನಾದರೂ 

ನಾ) a ke ಬಂ pe) 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು * 

ಎಸ್ಯಾಗಲೀ . ನನಗಿಂತ ನನ್ನುನ್ನುನೇ ವಾಸಿ, ನುನು ಎಷ್ಟೇ 
ಬುದ್ಧಿವಂತನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅವರ ಅನುಭವ ನನಗೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು 
ಎಂದುಕೊಂಡು “ಅಮ್ಮ ನಾನು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ಒಸ್ಸುತ್ತಾಕಿಯೆ 9೫ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ನಿನಗೇಕೆ ಯೋಚನೆ, ಆ ಭಾರ ನನಗಿರಲಿ.” ಎಂದರು 

ಜೇ kK ಜೇ 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುರೊಂಡು ಕೈಲಿಗೆ 
ಹೊರಟ, ಟ್ರಂಕ್ಕು ಹಾಸಿಗೆ, ಜೊತೆಗೆ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಬುಟ್ಟಿ ಒಂದು. 
ಕೈಲು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ದಾರಿಯುದ್ದ ಕ್ಯೂ ನಾನಾ ಯೋಚನೆ ಬಾಯಿ 
ಕುರುಡೇ ಚಂದೂಗೆ. ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಕಲ್ಕಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಈಗ ತಾನೇ ಏನು? ಯಾರನ್ನಾದರೂ ವಿಚಾರಿಸೋದು? ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮದ್ದೂರು ಬಂತು. ಹೊಟ್ಟಿಯೂ ಚುರ ಚುರ ಅನ್ನು 


ತ್ಕಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಫಲಾಹಾರವೂ ಆಯಿತು. ರೈಲು ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟ ಕ್ಕೆ ಬರುವ 
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ಹೊತ್ತಿಗೆ ೧೧ ಘಂಟಿ ಆಗಿತ್ತು. ಇಳಿದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದೆ. “ಕೂಲಿ? 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಒಬ್ಬ ಹುಡ.ಗ ಓಡಿಬಂದು ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 
ಟಕಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೂಲಿ ಆಳು, “ಯಾರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಸ್ವಾಮಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಯಾರ ಮನೆಗೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದು ರಾಮು ಹೇಳಿದೆ. 

ಹುಡುಗ ಒಳ್ಳೇ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ “ಹೊಳೇ ತಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕೇ” ಎಂದ. ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅನನೂ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು 
ಹುಡುಗನ ಊಹೆ ! 

ರಾಮು ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಉಜ್ದೇಶಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಲೂ “ಹೊ” ಎಂದ. ನದಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಬಹು 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು ಎಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಾಂಬುಧಿ ಕೆಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ! ಎಷ್ಟು 
ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಹೆರಿಯುವ ತಿಳಿನೀರು, ಪ್ರಣ್ನಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕೆ 
ಯಿಲ್ಲದ್ದಿದ್ದರೂ ಇಂಧ ನದಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ತರೋಣ? ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಳ 
ದಪ್ಪಲೆ ನೀರು ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಇದ್ದೇಣದೆ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅನುಭನಿಸಿ ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕು, ಎಂದುಕೊಂಡು ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಇಳಿದ 
ಹುಡುಗ ಸಾಮಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೆ.ಟ್ಲಿಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ. ಈಜ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ರಾಮುಗೆ. ಆದರೆ ಇತ್ತ ತಾನು ಈಜುತ್ತಿರುವಾಗ ಅತ್ಮ 
ಹೆ.ಡುಗ ಸಾಮಾನಿನೊಡನೆ ಪರಾರಿಯಾದಕೆ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುವುದು? 
ಅದೆಲ್ಲಿ ತಂಟಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಾ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನ್ನ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೀನೋ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಗ್ರ ಬುದ್ಧಿ ೫ 

“ರೋ, ಮರಿ. ರಾಂಪುರ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದೂರವೋ ?” 

“ಮೂರು ಮೈಲಿ ಆಗಬಹುದು ಸ್ವಾಮಿ. ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಒಂದು 
ಘಂಟಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು.” 

ಹಾಗೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. ಈಗಾಗಲೇ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿ. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಒಂದು ಕಡೆ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ವಿನರೀತ ಬಿಸಿಲು. ಈಗ 
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ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಟಲು ಇದ್ದಕೆ ಊಟ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ೪ ಫಂಟಿಮೇಟಿ ಬಿಸಿಲು ತಂಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈ ಊರನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು, “ಮರಿ, 
ಇಲ್ಲಿ ಊಟದ ಹೋಟಿಲು ಇದೆಯೇನೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಇದೇ ಬುದ್ಧಿ, ನೀವು ದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ರಂಗ 
ನಾಧನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ? 

“ಇದು ಬೇಕಿ ಇದೆಯೋ, ಅದನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ. 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ದೇವರ ದರ್ಶನವೂ ಆಯಿತು. ಏನು 
ಅಜಾನುಬಾಹು ರಂಗನಾಧ! ಆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಈ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಏಕವಾಗಿ 
ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ | ರಾಮುಗೆ ದೇನರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಒಂದೇ 
ಯೋಚನೆ ಈ ದೇನರಿಗೆ ಪಂಚೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುತ್ತಾರೆ ಅಂತ! ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ 
ರೆಂಗನಾಧನಿಗೇನು ಶ್ರೀಮುತ. ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಒಂದು ಮಗ್ಗ ವನ್ನೇ ಇಟ್ಟಿರ 
ಬಹುದು. ಹೇಗೆ ಶ್ರೀಮಂತ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತೀರೋ ಕೇಳಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ 
ಅವನು i “ಅದೇನು ಸ್ವಾಮಿ ತಲೆಕೆಳಗಿಕೋದು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅನನು “ಕೊಳಗ ಸ್ವಾಮಿ. ಒಂದಾನೊಂದುಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಂಗನಾಥ, 
ತನ್ನ ದುಡ್ಡು ಎಷ್ಟಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಲು ಕೊಳಗದಲ್ಲಿ ಅಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅಳದು 
ಅಳದು ಸಾಕಾಯಿತು ಆದರೂ ದುಡ್ಡು ಬೇರೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಬೇಜಾರಾಗಿ ಆ ಕೊಳಗನನ್ನೇ ಶಲೆದಸಿಗಿಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೊಳಗದಲ್ಲಿ ಅಳೆಯುವಷ್ಟು ಧಾನ್ಯ ಸಿಕ್ಕು ವುದೇ 
ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಾಗಿ, ದುಡ್ಡನ್ನು ಅಳೆಯಬೇಕಾದರೆ ಶ್ರೀಮಂತನಲ್ಲವೇ ? 

ಅಂತೂ ದೇವರ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮರಿ ತೋರಿಸಿದ ಹೋಟಲಿಗೆ 
ಹೋದ. ಅಡಿಗೆ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದು ಕೇಳಬೇಡಿ. ಹೊಟ್ಟಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರಿಂದ 
ಅದೇ ಅಮೃತವಾಗಿತ್ತು. ಊಟ ಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಊರು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದ. “ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಿ ಒಳ್ಳೆ ವೈಭನವಾದ ಪಟ್ಟಣ. 
ಸೌಭಾಗ್ಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಾಂಡವಾಡುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದು ಅವರ ಅಜ್ಜ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 
ಶ್ರೀರಂಗಸಟ್ಟಿ ಮೇರಿತಿದ್ದದನ್ನು ಅವರಜ್ಜ ಬಲ್ಲರು. ಈಗೇನಿದೆ ಅಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಿ 


೧೩೨ ಅಸರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ನೋಡಿದರೂ ಮುರುಕುಗೋಡೆ ! ಒಂದು ತೋಟವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇದು 
“ಟರ್ಬುಸುಲ್ತಾನರು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತಿದ್ದುದು” ಎಂದು ಮರಿ ತೋರಿಸಿದ. 
ಅದೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿಕೊಂಡು ರಾಂಸುರದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. ಒಳ್ಳೆ 
ಸುಟಿಯಾದ ಶಿಷ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹೆಡುಗ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಊರಿನ ವಿಚಾರವಾದ ಹೆಳೇ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ೫ ಘಂಟಿ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ತಲುಪಿದ. 


೫ೇ ಜೇ ತೇ 

ಇನ್ನು ಚಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಹೇಗೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಮುಂಡೆ ಹೋಗುತಿರುವಾಗ ಚಂದವೇ ಎನುರಿಗೆ ಬಂದ. 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದ ರಾಮುವನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನಿಗೆ ಮಾಶೇ ಹೊರ 
ಡದು. ಕೂಡಲೇ ಸಂತೋಷದಿಂದ “ರಾಮು ಕೊನೆಗೆ ಬೊಡ್ಡೆ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಯಾ ನನಗೇಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದಿಷ್ಟೇ 
ಕೇಳಿ ಆದರದಿಂದ ಅನನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

“ನಾನು ಹೊರಡುವವರಿಗೂ ಯಾವುದನ್ನೂ ನೆಟಿಲ್‌ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಖಂಡಿತವಾದ ಕೂಡಲೆ ಗೊರಬು ಬಂದೆ. ಅದರಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ” 

ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಿರು. ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯಮೇಲೆ 
ಚಂದೂ ತಂಡೆ ಯಾರ ಕೈರೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಚಂದು 
ಅವರಿಗೆ “ಅಪ್ಪಾ, ಇನರೆ್‌ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ರಜದಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಬರೆ 
ದಿದ್ದುದು ಇನರಿಗೇನೇ,” ಎಂದು ಹೇಳಿದ 

ಅವರು ಆದರದಿಂದ. “ಬಾಪ್ಪ, ನೀನು ಬಂದದ್ದು ಬಹೆಳ ಸಂತೋಷ. 
ಹೀಗೆ ಕೂತಕೋ ಎಂದು ಜಾಪೆ ಕಡೆ ಪೈತೋರಿಸಿದರು. 

ರಾಮು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಇವನ ಸಾಮಾನನ್ನು ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಚಂದು ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೊರಡಿಗಳು ಹೆಚ್ಚ್ರಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಚಂದು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದು ಎರಡು ಕೊರಡಿ. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅನನ ತಂದಿ ಕಾಗದ 
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ಪತ್ರ ಏನೇನೋ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು. ಇವನು 
ಬರುವುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಪಾಷ! ಅವನೇನು ಬಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲನನ್ನು ತೆಗೆಸಿ ಕಸ 
ಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಚಂದು ತಂದೆ ರಾ" ಕೈಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ “ನಿನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಬಸಳೆ ಕೇಳಿದ್ದೇನಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಚಂದುಗೆ ನೀನು ಇದ್ದುದು ಸ್ವಜನಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ ಅನ್ನುವಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ” 

“ನಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಸಾರ್‌. ಅವನ ವಿಶ್ವಾಸ ಅಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಇದೆ. ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಡಿದರೂ ಬೆಟ್ಟಿದ ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸುತ್ತಾನೆ.” 

“ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬೇಕು ಕಣಪ್ಪ. ತಾಯಿತಂದೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಪರಸ್ಥಳದಲ್ಲಿರುನವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮಂತಹನರೇ ದಿಕ್ಕು. ದೇವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾವಿರಾರು 
ಕಂಲ ಚೆನ್ನಾಗಿಟ್ಟಿರಲಿ” ಎಂದರು. 

ಇವರು ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಒಳೆಗಿನಿಂದ ಬಂದು 
ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಿಂದ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು ಹುಡ.ಗರಿಗೆ ಬಂದಿರುವನರನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ಆದರೆ ಈಜಿಗೆ ಬಂದು ನೊಡಲು ಧ್ಲೈರ್ಯ ಸಾಲದು. 
ಇದನ್ನು ತಿಳಿದು ಚಂದು ತಂದೆ, “ಬನ್ರೋ ಈಚೆಗೆ ಭಾವ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ 
ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಕರೆದರು. ಆದರೂ ಹುಡುಗರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದಿಟ್ಟು ತಲೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೊರಗಡೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕ ಹುಡ.ಗನು ಮಾತ್ರ ಹೊರಗೆ ಬಂದು “ಭಾನ ಭಾವೆ ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿತು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಉಳಿದವರೂ ಘೊಳ್ಳೆಂದು 
ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿರು. 

ನಮೂಗೆ ಅಪರ ತನ್ನನ್ನು ಏಕೆ "ಭಾನ? ಅಂದರ ಅನ್ನೋದು 

ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ ಹೆಳಿ 
ಯವನರು. ಯಾರಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ. ಅವರನ್ನು ವಯೋನುಗುಣವಾಗಿ 
ಅಜ್ಜ, ಮಾವ, ಭಾವ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನೋದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಆದರೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ನಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅನನಿಗೆ ತುಂಬ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಂದು ಬಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಚಿಕ್ಕಮನೆ 


೧೩೪ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಫಿ 
ಬಂತು. ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ರಾಮು ಬಂದು, “ಕೆಲಸ ನೋಡ: 
ತ್ತಿದ್ದೀಯಾ ೪” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
“ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನಪ್ಪ. ಮೂರು ನಾಲ್ಗು ಶಾನುಭೋಗತನ. ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಒಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾಗುತ್ತೆ ? ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನೋಣಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ್ರಿದ್ದರು. ಅವರು ಹೋದಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನನ್ನ ಓದುಬಿಡಿ? 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆಸಿದ್ದು.... ತಾಳು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕೂಗು ' ಹಾಗಿದೆ. ಕೇಳ 
ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ” 
ರಾಮು “ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತುಕೊ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೆಪ್ಸಃ 
ಮೆಂಟು ಬಿಸ್ಕತ್ತ ನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬ.ಟ್ಬಿಯನ್ನ ಚಂದು ಕ್ಸ! 
ಕೊಟ್ಟಿ. . ಅವನು ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಪುನಃ ಹೆ.ಡುಗರೆಲ್ಲ ಬಂದ. 
ಆಗಿಲ್ಲ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಅವರ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲಾ ರಾಮುವಿನ ಕೈಲಿದ್ದ 
ಪ್ರರಮೆಂಟಿನ ಮೇಲೆ ಅನರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಚಿಕ್ಕವನು ಕಿಟ್ಟು 
ಸ್ಯ ಅವರೆಲ್ಲರ ಮುಂದಾಳು. ಡು «ಬಾ. ಕೊಡುತೀನಿ.” ಎಂದ 
ಪೆಪ್ಪುರಮೆಂಟು ತೋರಿಸಿಗ. ಹುಡುಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ ಹೋ? 
ಕೈನೀಡಿದ. ಕೈಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇ ತಡ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಜೊತೆಯನರಿಗೆಬ್ಲರಿಗಃ 
ತೋರಿಸಿದ. ಕೂಡಲೇ ಹುಡುಗರ ನಾಚಿಕೆಯೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೊ 
“ನಂಗೆ ಭಾನ, ನಂಗೆ ಭಾವ' ಎಂದು ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ಸುತ್ತಾ ನಿಂತ 
ಬಿಟ್ಟವು. 
“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೆಂಚುವುದಕ್ಕೆ ಷುರ 
ಮಾಡಿ “ನೀವು ಇಷ್ಟೇ ಜನವೊ ಇರೋದು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಎಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಕಿಟ್ಟು ಮಾತ್ರ, “ಅಕ್ಕ ಒಬ್ಬಳಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ 
“ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲಾ ಹಂಚಿಕೊಟ್ಟು, ಆ ಹೆಡ 
ಗಿಯೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಪಾಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಳೆಂದ 
ಒಂದು ಪಾಲನ್ನು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಹೆಕ್ತಿರ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡ. 
“ಹಾಲು ತೊಳೆದ್ದಕೊ, ಏಳು” ಎಂದು ಚಂದು ಹೇಳಿದ, ಒಳಃ 
ಹೋದರೆ ಸಾಲಿಗೆ ಎರಡು ಮಣೆ. ಎರಡು ಬಾಳೆ ಎಲೆ. 


ತಾರಾ ೧೩೫ 


ರಾಮು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಂತೆ ಅವಕಿಕಾಯಿ ಹೆಳಿ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ರಾಮುಗೆ ಚಂದು ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದುದು ಜಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. “ಚಂದು ನೀನು. 
ಅವತ್ತು ಹ ಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ. ಹಾಗೇ ಇದೆಯಪ್ಪ ನಿಮ್ಮೂರ 
ಅವರೇಕಾಯಿ ಹೆಳಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಇದು ಅಷ್ಟೇನೂ ಚೆನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಕುಯ್ದಿದ್ದದ್ದು. ಸೊಗಡೆಲ್ಲಾ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟದೆ. ಸುಮ್ಮನಿರು ನಾಳೇ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಹೊಲದಿಂದ 
ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ 

ಒಳೆಗಿನಿಂದ “ತಾಕ್ಕೆ ತಾಕೆ ಎಂದು ಚಂದು ತಾಯಿ ಕೂಗಿದರು. 
ರಾನೂಗೆ ಕೂಗಿದ್ದು ಯಾರನ್ನು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
“ ತಾರೆ” ಎಂದರೆ ಹೆಸರಿರಲಾರದು. ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಧ ಹೆಸರೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು. 
“ತಾಕಿ” ಎಂದರೆ “ಏನನ್ನೋ ಕೊಡೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿರಬಹುದು ಅಂದು 
ಕೊಂಡು ಕತ್ತು ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದ ಹಿಂದಣ ತೊಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಈಜಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ಹುಡುಗಿ ಅಂದರೆ ಆಡುವ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. ಆಗ ತಾನೇ ಬಾಲ್ಯದ 
ಹೊಸ್ತಿಲನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿ. ಬಹು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದಳು. ಕೊನಗೆ 
ಒಂದು ನೆರಿಯೂ ಶಬ್ದವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಂದದ್ದು ರಾಮುಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಅನಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು, ಅವನ ಎಲೆ ಮೇಲೆ ನೆರಳು 
ಬಿತ್ತು. ಆಗ ಕಕ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ “ತಾಕಿ” ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಹಿಂದುಗಡೆ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅನಳ ಉದ್ದವಾದ ಜಡೆ ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. 

ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ, “ತಾರೆ” ಎಂದರೆ “ಕೊಡೆ” ಎಂದಲ್ಲ, 
ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರು ಎಂದು. 


೫ೇ ತೇ ೫ಜೇ 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಚಂದು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. “ನಾನೂ ಬರ್ತಿತೀನಿ” 
ಎಂದು ರಾಮು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಅನನು “ಬೇಡ ಅಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ 
ನಿಕಗೆ ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಆಯಾಸವಾಗಿಡೆ. ನಾನು ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡ್ತೇನೆ. 
೧೭ 


೧೩೬ ಅಸರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಆ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗೋಣ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ರಾಮು 
ತಂದೆ ಅನನು ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎದ್ದು ಹೆಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದರು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನೇ ಕೂತು 
ಕೂತು ಬೇಜಾರಾಯಿತ:. ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಹಿತ್ತಿಲು. ಚಂದು 
ತಾಯಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕ್ಯಾಮಾರಾ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುವರೇನೋ 
ಅಂದುಕೊಂಡು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೋದ. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ಹೊ ಗಿಡಗಳೂ, ತರಕಾರಿ ಗಿಡಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಅಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಾ 
ಇರುವಾಗ್ಯ ಒಂದು ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಬ್ದವಾಯಿತು ತಿರುಗಿನೋಡಿದ ಹುಡುಗಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ರಾಟಿಯಲ್ಲಿ ನೂಲು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಘಳಿಗೆ 
ದಿಗ್ಬ )ಮೆಹಿಡಿದವನಂತೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿ. ರಾಷ್ಟ್ರಾಭಿಮಾನ ಜೀವತೆಯೇ ಹೀಗೆ 
ಬಂದಿರಬಹುದೆ ಎಂದುಕೊಂಡ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಾರದೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಹುಡುಗಿಯ ಮುಖ ವೂರ್ತಿಕಾಣು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಕೆನ್ನೆ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ 
ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನಿಡುಗುರುಳೇ, ಅವಳ ಗುರುತು ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿತು 
ಕೂಡಲೇ ಇವಳು ತಾರೆ ಎಂದು ಕಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಅವನು ನಿಂತಿದ್ದುದು 
ಭಾವಿಯಕಟ್ಟಿ ಮರೆ. ನೋಡುತ್ತಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಇಷ್ಟಿಲ್ಲನೆ ಕವಿಗಳು 
“ಉರಗವೇಣಿ” ಮುಂತಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾಕೆಯೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ ನೂಲು 
ವಾಗ “ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದೇಶಾಭಿಮಾನ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಪೋಟೋ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಮುಖ ಪೂರ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲನಲ್ಲ 
ಕಾಣದಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ಏನು? ರವಿವರ್ಮ ಕೂಡ ತಾರೆಯ ಮುಖದ ಪಕ್ಕದ 
ನೋಟನನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನಾನೇಕೆ ತೆಗೆಯಬಾರದು” ಅಂದುಕೊಂಡು, 
ಫೋಟೊ ತೆಗೆದ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿಯಾಕಿಂದು 
ಭಯವಾಯಿತು. ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಬಂದ ದಾರಿಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಇಬ್ಬರೂ ತಿರುಗುವುದಕ್ಲೆ ಹೊರಟಿರು. ರಾಮು 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆಯಿತ್ತು ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹೊಲದಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕೈಿತರೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 


ತಾರಾ ೧೩೭ 


ಇವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುತ್ತಗದ್ದೆ, ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಆನಂದದಿಂದ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ ರೈತರ ವ.ಕೃಳು. ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆರೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೂರ್ಯ ಆಗತಾನೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಅನುವಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಕೆಯ 
ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೊಂಗೆ ಮರ. ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಸಂಧೈಯ 
ಅಪೂರ್ವ ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತರುವಾಗ್ಯ ರಾಮು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, 
“ಇದೇ ಇಷ್ಟು ರಮ್ಯುವಾಗಿದೆಯೆಲ್ಲ, ಮದ್ರಾಸಿನ ಸಮ.ದ್ರ ಇನ್ನು 
ಹೇಗಿರುತ್ತೋ” ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲರೂ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಕೆರೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಳುಗುವ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಸ್ಸ್ಮಿಟ್ಟ, ನೀರು ತುಂಬಿ, ನೀರಿನಿಂದ ಅರ್ಧ 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ ಕೊಡಗಳನ್ನು ಎರಡು ಕೃಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ನಗುವಿನ ಲಹೆರಿ, ಸೂರ್ಯನ 
ಹೊಂಬಣ್ಣ ದ ಕಿರಣಗಳು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಆ ನಗುವಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಶೋಭೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರಮವಾಗಿ ಕತ್ತಲಾಯಿತ.. ರಾಮು 
ಚಂದು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತು. ಮೊದ 
ಲಿಲ್ಲ, ಕೊನೆಯಿಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮು ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಚಂದು 
ತಮ್ಮ ಅವತ್ತು ಮೇಷ್ಟ್ರು ಹೊಡೆದರೆದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. “ಮೇಸ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಬರ್ತೀನಿ”. ಎಂದು ಚಂದು ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಸ್ಕೊಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಇದೇ 
ಸಮಯವೆಂದು ರಾಮು, ತಾನು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಪೋಟೋನನ್ನು 
ಡೆನಲಸ್ಸು ಮಾಡಿ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬಲು 
ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಈ ತಾಕಿಯ ಮುಂಜಿ ರವಿವರ್ಮನ ಪಠ ಯಾತಕ್ಕೆ 9 ತಾನು 
ಕ್ಯಾಮರಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಈಗಲೀಗ ಸಾರ್ಧಕವಾಯಿತು ಎಂದು ತನ್ನ 
ಜಾಣತನಕ್ಕೆ ತಾನೇ ತಲೆತೂಗುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ತಾರೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಅದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನ ಸ್ನೇಹಿತನ 
ಕೈಲಿ ತನ್ನ ಫೋಟೊನನ್ನು ನೋಡಿ ತಾರೆಗೆ ಬಹೆಳ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಕೂಡಲೇ ಒಡಿಹೋದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ರಾಮು ಘುಖರಿಯಿಂದ 
ಫೋಟೋ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಳಗಿಟ್ಟು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಚಂದು ತಿಂಡಿ ಹಿಡಿದು 
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ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಏನಯ್ಯಾ, ಚಂದು ಗಾಂಧಿ ಚಳವಳಿ ನಿಮ್ಮೂರಿಗೂ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ಸರಿ ಅಂತಿದ್ದೆ ” 

“ಅಯ್ಯೋ ಅದೇನು ಹೇಳ್ತಿ, ನನ್ನ ತಂಗಿ, ಸರೋಜಿನೀ ಅಪರಾನತಾರ 
ವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ಳೆ. ಯಾವಾಗಲೂ, ಚರಕವಾಯಿತು ಅವಳಾಯಿತು. 
ಯಾರಾದರೂ ವಿದೇಶಿ ಮಾತು ಎತ್ತಿದರೆ ದೊಡ್ಡ ಲೆಕ್ಟಂನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು 
ತಾಳೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ೆಕ್ಟಂ” ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ ಅನ್ನು ! 
ನಾನೂ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ. ಅದಿರಲಿ, ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ಯಾರು? ಎಲ್ಲೂ 
ಒಡಾಡಿಗ್ಲೇ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಅವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಕೆಟ್ಟುಗೆ ಪೆಪ್ಟರಮೆಂಟು 
ಕೊಡುವಾಗ ಅಕ್ಸ ಒಬ್ಬಳಿದಾಳೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿ 
ದ್ದದ್ದು, ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದೆ.” 

“ಸುಮ್ಮನಿರು ಕೊಡವಿಯಂತೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ “ತಾರಾ, ಕಾಫಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡೆ ಬಾರೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ರಾಮುಗೆ ಎದೆ ಡನಡವ ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ತಾರೆಯೇನು 
ಹುಲಿಯೆ? ತಾರೆ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಟ್ಟಿಲು ಕಾಫಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. “ತಾರಾ ನಿಂತುಕೋ, 
ರಾಮು ನಿನಗೆ ಸೆಪ್ಪುರಮೆಂಟು ಕೊಡುತಾನಂಕೆ” ಎಂದು ಚಂದು ಹೇಳಿದ 

ತಾರೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ರಾಮು ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಬಿಸೃತ್ತನ್ನೂ। 
ಒಂದು ಪಾಕೆಬ್‌ ಚಾಕೊಲೇಟನ್ನೂ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ತಾರೆ ಕೃ ನೀಡಿ 
ದಳು ಕೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅನಳ ಕೈಗೆ ಹಾಕುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, 
ರಾಮೂಗೆ ಮೈಯ್ಯೆಲ್ಲಾ ಜೆನತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಚಾಮುಂಡಿ ಬೆಟ್ಟಿ ಕಡಿದ 
ಕಾಗೆ! ಇವರಿಬ್ಬರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ನಗು ಚಂದುಗೆ. 
ಆದರೂ ಏನೂ ಕಾಣದವನಂತೆ, “ಶಾರಾಾ ಆದರ ಮೇಲೆ, ಏನು ಬರೆದಿದೆ, 
ಗೊತ್ತಿಡೆಯೆ?” ಎಂದ. 

“ಏನು, ಬರೆದಿದೆ?” 

“ಅವನ್ನೇ ಕೇಳು?” 


ತಾರಾ ೧೩೯ 


“ಉಹ್ಯೂ” 

“ಯಾಕೆ, ಅವನೇನು ನಿನ್ನ ಗಂಡನೇ, ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ.” 

“ಧೂ ಹೋಗಪ್ಪ.” 

“ನೋಡ್ತು ತಿನ್ನಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ, ಕೇಳು. ಇಲ್ಲಜಿ ಹಾಗೇ 
ತಿಂಡೆಯೋ ಖಂಡಿತ ನಿನ್ನ ಜಾತಿ ಹೋಯಿತು.” 

ತಾರೆಗೆ ಉಭಯ ಸಂಕಟಿ. ಹುಡುಗಿ ; ತಿನ್ನ ಬೇಂಕೆಂದು ಆಸೆ ಒಂದು 
ಕಡೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ, ಕೇಳದೆ ತಿಂದರೆ ಜಾತಿ ಹೋಗುತ್ತೆಂಬ ಭಯ. ಪಾಷ! 
ಏನು ಮಾಡ್ತಾಳೆ! ಫಿರ್ವಾಹೆವಿಲ್ಲದೆ ರಾಮು ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ “ಇದರ 
ಮೇಲೆ ಏನು ಬರೆದಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ನೇಹಿತನ ಜಾಣತನಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಕ್ಕು ‘Made m England ಎಂದು ಬರೆದಿದೆ? ಎಂದ. 

“ಏನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದೀ, ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬೇಡ.” 

“ಯಾಕೆ 

“ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ನಮ್ಮ ರಾಗಿ ರೊಟ್ಟಿ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ ಆ ವಿದೇಶಿ 

ಸ್ತುವನ್ನು ತಿನ್ನ ದಿದ್ದರೆ ತ ಹೋಗುತ್ತ 'ಹೆಯೇ ೫ 

ರಾಮು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಪ್ರತಿಭನಾದ. ಅನನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಜನರ ಉದ್ದುದ್ದ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಕತ್ತೆತ್ತಿ, ನೋಡಿದ. ತಾರೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಈಗ ನಾಚಿಕೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಕೇವಲ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ದರ್ಷವೂ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು, ರಾಮು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ. 
ನಾನಾ ತರಹ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಟ್ರು, ಸೊಟ್ಟಿ ಬೈತಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಬ್ರೂಚ್‌ ರಿಬ್ಬನ್‌'ನಿಂದ ಶೋಭಿತರಾಗಿದ್ದ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದ್ಹಾಕೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಸಾಧಾರಣವಾದೊಂದು ಕರಿಯ 
ಪೂನಾ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದೊಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದ 
ತಾರೆಯ ಮುಂದೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ಸೌಂದರ್ಯವು ಅಲ್ಪವಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪರತಂತ್ರವಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗಿಗೇ ಅಷ್ಟು ದೇಶಾಭಿಮಾನವಿರುವಾಗ, 
ತನ್ನಂತಹೆನನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ನಿನನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡಲು ಅಸಾದ್ಯ 
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ನಿಂದುಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯೂ ಆಯಿತು. ಕೂಡಲೆ 

“ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾನು ಪರದೇಶಿ ಸಾಮಾನನ್ನು ತರಿಸುವುದಿಲ್ಲ,” ಎಂದ. 

“ಹಾಗಾದಕಿ ಬಟ್ಟಿಗೇಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ದುಡ್ಡು ಹಾಕಿದಿರಿ ?” 

“ಅದು ಹಿಂಜಿ ತಿಳಿಯದೆ ಮಾಡಿದ್ದು. ಈಗಿರುವುದನ್ನು ಸುಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದೆ ತರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಈಗ ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದನ್ನು ತಿಂದುಬಿಡು. ಇನ್ನು 
ಎಂದಿಗೂ ನಾನು ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ತರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನು ತಿಂದರೆ ನನಗೆ 
ಸಮಾದಾನ * 

ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೈನ್ಯದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ ತಾರೆಯ 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ನಾನು ಅಷ್ಟು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮಾತಾಡಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಕೂಡಲೆ .ನಗುಮ.ಖದಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ರಾಮುವೂ ನಕ್ಕ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡದೆ ಓಡಿಹೋದಳು. 


೫. ೫ *% 

ರಾಮು ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಕೂತರೆ ನಿಂತರೆ ಹೆಳ್ಳಿ, ಹಳ್ಳಿ ಯೊಳಗಿನ ತಾಕಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಿತ್ತು ಒಂದು 
ದಿನ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸಲು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಖದ್ದರ್‌ ಸೀರೆ 
ಇತ್ತು. ಕೂಡಲೆ ತಾರೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಅದನ್ನು ಕೂಂಡುಕೊಂಡು ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚಂದು ಹೆಸರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಕಾಗದದಲ್ಲಿ “ ..ನಿನ್ಹ 
ತಂಗಿಯ ಜೀಶಾಭಿಮಾನ ನೋಡಿ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ 
ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಜ್ಞಾಸಕಾರ್ಥವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ನಾನೂ ಈಗ 
ಖಾದಿಯನ್ನೇ ಉಷಯೇಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹೇನೆಂದು ತಿಳಿಸು” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. 

ಹೆದಿನ್ಸೆದು ದಿನವಾದರೂ ಚಂದುವಿನಿಂದ ಜವಾಜೇ ಇಲ್ಲ. ರಾಮುಗೆ 
ಚಿಂತೆಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ತಾನು ಸೀರೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅಸಮಧಾನ 
ವಾಯಿತೋ ಏನೋ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅಂತೂ ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ಪೋಸ್ಟು 
ನೋಡುವುದೇ ಕೆಲಸ. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಆದರೆ 
ತನಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲಿಲ್ಲ. ತಂಜಿಯವರಿಗೆ. ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದವನು ತಾನು. 


ತಾರಾ ೧೪೧ 


ಜವಾಬು ತಂಡೆಗೆ. ಸ್ಕಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು! ಅನರ ಮೇಜಿನಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಮಧ್ಯಾ ನ್ಸಅನರ ತಂದೆ ಕಾಫಿ ಕಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಆ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ, ಕಾಗದ ಚಂದು 
ತಂಜಿಯದು. ತಾಕೆಯನ್ನು ತನಗೆ ಕೊಡುವ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. 
ಹಳ್ಳಿ ಶ್ಯಾನುಭೋಗರ ಮಗಳು, ನಿಜವಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಪ್ಪುವರೆ? ಅಂದು 
ಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನನ ದೃಷ್ಟಿ ಅರ್ಧ ಬರೆದಿದ್ದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅದು ತನ್ಮ ತಂದೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಜವಾಬು. “ಈ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ, ತಂದಿತಾಯಿಗಳ ಜವಾಬ್ದಾರ ಕಮ್ಮಿ ಮುಖ್ಯ 
ಹುಡುಗರು ಇಷ್ಟ ಪಡಬೇಕು. ಮಗನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬರೆಯು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. ರಾಮೂಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಬಂತು. ತಂಡೆ ಬಂದಾರೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಕಾಗದವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟು ಬೇಗ 


ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಮದುವೆಯ ದಿನ ರಾಮು ಚಂದುನನ್ನು, 


“ಏನೋ ಚಂದು, ಎಸ್ಟು ಆಟ ಹೊಡಿಡೆಯೋ ಇದಕ್ಕೆ. ರಜದಲ್ಲಿ 
ಕಾಗದ ಬರದಿಡ್ಲೆಯಲ್ಲ ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಅನ.ಮಾನ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಈ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 

“ನಿಜವಾಗಿ ಹೆಳ್ಕು ಈಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಅನ್ನುತ್ತಿ. ಈಗ ನಡೆದಂತೆ 
ಒಂದೂ ನಡೆಯದೆ, "ಏಕದಮ್‌' ನಾವು ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿಗ್ದಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿ 
ಹುಡುಗಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ ?” 

ರಾಮು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
"ಅದೇನೋ ಸರಿ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಾರೆಯನ್ನು ನೋಡದೆ ಇದ್ದಿದ್ದಕಿ 
ಸಂದರ್ಭ ಹೇಗಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ. ಅಂತೂ ಚಂದು ಜಾಣತನದಿಂದ ನನಗೆ 
ಅನುಕೂಲನೇ ಆಯತು. ಮುನನೊಪ್ಪಿದ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕಿ ದಳು ಎಂದುಕೊಂಡ. 


ಕೆಂಪುಹೂವು 





ಯಂಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ ಹಾಯುವ ಕಾಫಿ! ಹೊಗೆ ಮೇಲೇರಿ ಮೂಗಿಗೆ 
ವಾಸನೆ ಬಡೀತಿಡಿ ಅದನ್ನು ಹೀರಲು ನಾಲಿಗೆ ತವಕಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ಆದರೂ ವಸುಮತಿಗೆ ಅದರ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಗರ ಬಡಿದವಳಂತೆ 
ಏನೋ ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಕೂತುಬಿಟ್ಟದ್ದಾಳೆ. 

“ವಸೂ ಕಾಫಿ ಆರಿಹೋಗುತ್ತೆ.” ತಾಯಿ ಕೂಗಿದರು. 

“ಟಿಸ್ಟ್‌ ಇರಬೇಕು.” ತಂಗಿ ಊಹಿಸಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮ. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರೆ ಪೂರ್ತಿ ಆಗಿಲ್ಲ. ಕನಸು ಕಾಣಿ 
ದಾಳೆ.? 

ಅಣ್ಣ ಕೀಗಿಸಿದ. 

“ಹೌದಣ್ಣ ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ. ಆದರೆ ಕನಸು ಕಾಣ್ತಿಲ್ಲ ನಾನು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಎಂಥ ಕನಸು ಬಿತ್ತು ಅಂತ ಅದನ್ನೇ ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿ 
ಕೋತಿದ್ದೆ.? 

“ಏನಮ್ಮ ಅಂಥದು? ಹೀಳು.” 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳುವ ಆತುರ. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚೆ ಎಂದೆಯಾ ?* 

ಅಜ್ಜ ಕೆವಿ ನಿಮಿರಿಸಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೊಂ...ಕನಸಿನ ನಡುವೆಯೇ ತಟ್ಟಿನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯ್ತು.” 

“ಮುಂಜಾವಿನ ಕನಸು ನಿಜವಾಗುತ್ತೆ ಅಂತಾರೆ. ಏನು ಕಂಡೆಯೇ 
ಮಗು?” 

ಅಜ್ಜ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

“ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಬಂದಿದ್ದಳು, .” 

“ಕನಸಿನಲ್ಲೇ ?? 


ಕೆಂಪು ಹೂವು ೧೪೬೩ 


“ಹೊಂ ...ಇನ್ನೇನು?” 

“ಅವಳು ಹೇಳಲಿ. ಮಧ್ಯೆ ಮಾತಾಡಬೇಡಿ.” 

ತಾಯಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರಿಗೂ ಕುಶೂಹಲ. 

“ಹೆಂಗಸು ಎಂದೆಯಲ್ಲ, ಮುತ್ತೈದೆ ತಾನೆ?” 

ಅಜ್ಜಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಆತಂಕವಿತ್ತು. 

“ಹೊ....ಹಿರಿಯ ಮತ್ತದೆ. ನೆಕೆತ ತಲೆಗೂದಲು. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಸಿನ ಅಗಲದ ಕುಂಕುಮ. ನಗು ಮುಖ....* 

“ಬಹೆಳೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ದೊರೆ ಮಗನಂತಹೆ ಗಂಡ ಸಿಗ್ತಾನೆ.? 

“ಹೋಗಜ್ಜಿ, ನಿಮಗೆ ಅದೇ ಮಾತು. ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಅದಕ್ಕೇ 
ಗಂಟು ಹಾಕ್ತೀರಿ.” 
“ಬ್ರಹ್ಮ ಎಂದೋ ಗಂಟು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿರ್ತಾನೆ. ನಾನು ಎಷ್ಟರನಳು? ಒಳ್ಳೆ 
ಯದಾಗಲಿ ಎಂತನುಡೀಶೀನಿ ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಯಾರೋ ದೇವತೆಗಳು ಸದಾ “ಅಸ್ತು ಅಸ್ತು' ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾನೆ 
ಇರ್ತಾರೆ ಅಲ್ವೇ? ನೀವೇ ಹೆಳಿದ್ದಿರಿ.” 

“ಹೋಗೋ ಮುರುವಾ ! ನನ್ನ ಮಾತು ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಯ. ಆ 
ಮುತ್ತೈದೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದಳೇ ವಸು?” 

“ಇಲ್ಲ....ಮಾತಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೈಲಿ ಒಂದು ಕೆಂಪು ಹೊವಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು.” 

“ನವಿಜವಾಗಿ....?” 

“ನೀನು ತಗೊಂಡೆಯ ?” 

“ಗುಲಾಬಿ ಹೊವೇನು?” 

ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಗೆ ಮಾತಾಡಿದರು. ಕೆಲವರು ಅಣಕದಿಂದ ; 
ಕೆಲವರು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ಹೀಗೆ ಗಲಾಟಿಮಾಡಕ್ಕೆ ಇದು ಸುತೆಯೇ? 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ.” 

ಶಾಯಿಯ ಸಲಹೆ. 

“ನನಗೇನೋ ಅದು ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದೇ ತೋರಿದೆ. ಮುಂಜಾನೆಯ 

೧೮ 


೧೪೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಕನಸು ನಿಜವಾಗುಕ್ತೆ. ಹಿರಿಯ ಮುತ್ತೈದೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಹೊವು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಮೇಲೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತೆ. ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೈನೀ0 
ಪ್ರಸಾದ ಕೊಟ್ಟಿ ದಾಳೆ.? 

ಅಜ್ಜಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಖಚಿತವಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

“ಓ ..ಅಪ್ಪ ಲಾಟರಿ ಓಟು ಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಮೇಲೆ ಬಹುಮಾನ ಬರೋದು ಖಂಡಿತ.* 

ವಸುಮತಿಯ ಅಣ್ಣ ಶುಭಶಕುನ ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸೂ 
ಲಾಟರಿ ಟಕೇಟನತ್ತ ಹಾರಿತು. ನಿಜ... ತಂದೆ ಟಕೇಟು ತಂದುದನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡಿದ್ದರು. 

ಓಟ್ಟಿ ಗೆ ಹತ್ತು ಟಕೇಟು | 

ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಲರ ಹೆಸರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಇಡ್ತೀನಿ” 

ಸ ಅವರು ಆ ದಿನ ಹೇಳಿದಾಗ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇವತ್ತು ಕನಸಿನಿಂದಾಗಿ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಹತ್ವ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. 

“ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಬೀಟ್‌ ನಮ್ಮ ಹೆಕ್ತಿರವೆ! 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ” 

ವಸುಮತಿ ದೂರಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಅದೂ ಸರಿಯೇ. ವಸು ಜುಗ್ಗಿ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವಳ ಟಕೀಟಗೆ 
ಬಹುಮಾನ ಬಂದರೆ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಕ. ಪೈಸ ಸಹ ಕೊಡಲ್ಲ ಆವಳು.” 

ಅಣ್ಣ ಕೇಗಿದ. 

“ನೀನು ಕರ್ಣನ ಮೊಮ ್ಮಗನೇನೋ : ? ಮಹಾ ಧಾರಾಳಿ. ನಾನೇನು: 
ಎಲ್ಲರೂ ಅಷ್ಟೇ. ನಿಮಗೆ ತಿ ನೀವೂ ಕೊಡಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ ನಾನ: 
ಬರೆದಿಡ್ತೀನಿ” 

“ನನಗೆ ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮವಾಗಿ ಹೆಂಚಿ ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಅಷ್ಟು 
ದುಡ್ಡು ಒಬ್ಬಳಿಗೇ ಏಕೆ ?? 

ತಂಗಿಯ ಔದಾರ್ಯ. 

"ಮೊದಲನೇ ಬಹುಮಾನ ಎಷೊ ಈ 

ತಾಯಿಯ ಕುತೂಹಲ ಚಿಗುರಿತು. 


ಪ್ರಸಾದ ಕೊಟ್ಟಿ 


ಕೆಂಪು ಹೊವು ೧೪೫ 


“ಎಷ್ಟೇ? ಹತ್ತು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ. ಒಂದೇ ಗಂಟನಲ್ಲಿ ಹತ್ತುಲಕ್ಷ 
ಬರೋದೆಂದಕೆ ಯೋಚಿಸೋದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ !” 

“ಹೆತ್ತು ಲಕ್ಷ! !?.. 

ಅಜ್ಜಿಯ ಕಿವಿ ಚುರುಕಾಯಿತು. ಮೆದುಳೂ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಲಸೆ 
ಮಾಡಿತು. ಜಡತ್ವ, ವೈರಾಗ್ಯ, ವೇದಾಂತ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ 
ರಭಾಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹೆದಿನೆಂಟರ ಹುಡುಗಿಯ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆಕೆ ಹೇಳಿ 
ದರು 

“ನೀವೆಲ್ಲಾ ಕಚ್ಚಾಡ್ತೀರಿ. ನಿಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ. ಎಲ್ಲಾ 
ಬಕೇಟೂ ನಾನೇ ಇಟ್ಟು ರೂಂಡರೆ ಹೇಗೆ? ನನಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು ? ಬಂದ 
ದ್ದನ್ನು ಜಗಳವಿಲ್ಲದಂತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಂಚಿಬಿಡ್ತೀನಿ.” 

“ನಿಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಡವೇ ? ಕ 

"ನನಗೇಕೋ? ಸೀಕೆ ಒಡವೆ ಏನು ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಒಪ್ಪತ್ತು ನೀವೇ 
ಹಟ್ಟು ಹಾಕ್ತಿದೀರಿ” 

ಅಜ್ಜಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ, ಅನರ ಮನಸ್ಸು ಬದರಿ, ಕಾಶಿ, 
ರಾಮೇಶ್ವರ ಎಂದೆಲ್ಲ ಯಾತ್ರೆಯ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿತ್ತು. 

ಎಷ್ಟು ನರ್ಷಗಳ ಆಸೆ ಅದು! 

ತಾಯಿಯಂತೂ ಮಾತಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಮೂಗಿ 
ಯಂತೆ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿರು. ಅತ್ತೆಯ ಆಸೆ ನೋಡಿ ಅವರ ಸುಪ್ತ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಗಳೂ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದು ಕುಣಿದುವು. 

ಸಾಯಲಿರುವ ಮುದುಕಿಗೇ ಅಷ್ಟು ಆಸೆ. ಇರಬೇಕಾದರೆ, ತುಂಬು 
ಸಂಸಾರದ ಯಜಮಾನಿ, ನಡುವಯಸ್ಸಿನ ಆಕೆಯ ಆಸೆಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಯಾರ 
ಹೇಳಬೇಕು ? 

ಬಯಸಿ ಬಯಸಿ, ಬಯಕೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದುದೆಷ್ಟೊ ) 

ಅವರಮ್ಮನೇನೋ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ i ಎಂದೇ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದರೂ, 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವರಿಂದ ದೂರವೇ ಇದ್ದಳು. 

ಹೆಸರು ದೊಡ್ಡ ದೆಂದೋ ಆಥವಾ ಮುದ್ದಿಗಾಗಿಯೋ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೋಗಿ 
ಮನೆಯವಕಿಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚಿ ಎಂದ್‌ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ಆಕೆ 


೧೪೬ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಅಚ್ಚಮ್ಮ. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯಂತೂ ಅಲ್ಲ. 

ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಿಜವಾಗಿ ಸಿರಿನಂತೆಯಾಗಿ ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಕಲಾ 
ದಷ್ಟು ವರ ಕೊಡುವಂತಿದ್ದರೆ? 

ಎಂತಹ ಸುಂದರವಾದ ಭಾವನೆ? ಗುಲಾಬಿಯ ಸೊಬಗನ್ನೂ ಸರಿಮಳ 
ವನ್ನೂ ಹೊತ್ತು, ಹೃದಯದ ತುಂಬ ಹೆರಿದಾಡಿ, ಎಳೆನಗು ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ನಲಿಯಿತು. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಬಹುಮಾನ ತಮಗೇ ಕಬ್ಬಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ 
ಎಂದು ಖಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಆದನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡುವ ಬಗೆಗೆ ಚರ್ಚೆ 
ಆರಂಭಿಸಿದ್ದರು. 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪುಟದು ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಸಾವಿರ ಆಲೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ನಾತ್ರ ಹೇಳಬಹುದು. 

“ನಾನಂತೂ ಮೊದಲು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಶರಣ ಹೊಡೆದು, ಅತಾಮವಾಗಿ 
ಮನೇಲಿದ್ದೀನಿ.” 

ಓದಲಾರದೆ ಮುಗ್ಗು ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ತನ್ನ ಆಂತರ್ಯದ ಬಯಕೆ 
ತೋಡಿಕೊಂಡ. 

“ಮುರ್ಕಾಳ್ಗ., ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಏನು ಮಾಡ್ತಾನಂತೆ? ಮಣ್ಣು 
ಹೊರ್ರ್ಯಾನೇನು? ಕೇಳೇ ನಿನ್ನ ಸುಪುತ್ರನ್ನ.” 

ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋಗಲೆಂದು ತಟ್ಟನೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷರಾದ ಮನೆಯ ಯಜ 
ಮಾನರು ಮಾತಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆ ತಿಳಿಯದೆ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡವರು 
ಪಂಚೆ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಅವಸರವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತ ಒದರಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಹಿಂದು, ಮುಂದು, ಒಂದೂ ತಿಳೀದೆ ಪಾಸ ಆ ಮಗೂ ಮೇಲೆ 
ಯಾಕೆ ಹಾರಾಡ್ತೀರಿ?” 

ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಗನ ಪಕ್ಷ. 

“ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಮಗೂ ಅಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ಕೂತಕಿ ನನ್ನ ಗತಿ 
ಏನೇ? ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಮಗೂ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇರಲಿ 
ಮಾರಾಯ್ತಿ.” 

ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಘೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ನಾಗ ಆತನಿಗೆ ಸ್ನಲ್ಲ 


ಕೆಂಪು ಹೂವು ೧೪೭ 


ಪೆಚ್ಚಾಯ್ತು. ಯಾವುದೋ ಚರ್ಚೆ ನಡೀತಿದೆ, ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಆ ಮಾತು 
ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಕಾಲು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ಎಲ್ಲಾ ಖುಷಿಯಾಗಿದೀರಿ. ನನಗೂ ಹೇಳಿ.” 

ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿದರು. ತಟ್ಟನೆ ಯಾರೂ ಜಾಯಿ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಿಯೇ ಮುಂದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಅದಿಂಧದೋ ಲಾಟರಿಯಂತಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತಂತೆ. 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಓದು ಯಾಕೆ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಿದಾನೆ.? 

“ಹೀಗೋ ಸಮಾಚಾರ? ಟೀಕಿಟು ಕೊಂಡ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಬಹುಮಾನ 
ಬಂದಂತಾಯ್ಕೆ? ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿರುವ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನಗಳ ವೈಕಿ ನಾವೂ 
ಒಬ್ಬರು.” 

“ಹಾಗಲ್ಲ... ..ವಸುಮತೀಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮುತ್ತೈದೆ ಹೊವು ಕೊಟ್ಟ 
ಳಂತ್ರೆ ಕೆಂಪು ಹೊವು -ತಾವರೆಯೇ ಇರಬೇಕು.” 

"ತಾವರೆಯೋ ಗುಲಾಬಿಯೋ 9 

“ಯಾವುದಾದರೇನು? ಮುತ್ತೈದೆ ಹೂವಿನ ಪ್ರಸಾದ ಕೊಟ್ಟದ್ದು 
ಮುಖ್ಯ. ಆದೃಷ್ಟ ಯಾರು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ? ನಮಗೇ ಬರಬಹುದು.” 

ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಭರವಸೆಯಿಂದ ನುಡಿದರು. 

“ಹೆಡುಗರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಿನಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಟ್ಟಿತೋ ಅಂತೀನಿ. 
ನಮಗೆ ಬಹುಮಾನ ಬರೋದುಂಟಿ ? ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಬೆನರು 
ಹೆರಿಸಿ ದುಡಿದ ದುಡ್ಡೇ ಎಷ್ಕೊ ವೇಳೆ ಕ್ಸ ಹತ್ತಲ್ಲ, ಅಂಧದರಲ್ಲಿ ಈ ಕನ್ನಡಿ 
ಯೊಳಗಿನ ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ನೋಡಿ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದರೆ ಆಯ್ತು. ಭ್ರಮ್ಮೆ... 
ಬರೀ ಭ್ರಮೆ !? 

“ಇಷ್ಟು ಹೇಳೋರು ಓಕೀಟು ಕೊಳ್ಳದೆ ಇರಬಹುದಿತ್ತು. ಎಂಟೋ 
ಹತ್ತೋ ತಂದಿದೀರಿ?* 

“ಇದು ಯಾವ ಜುಜುಬಿ? ಸಾವಿರಗಟ್ಟಿ ಲೆ ಕೊಂಡು ಅದೃಷ್ಟ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸ್ತಾಕಿ ಇರಲಿ ಅಂತ ಕೊಂಡೆ. ಬಂದರೆ ಸಂತೋಷ ; ಬಾರದಿದ್ದರೆ 
ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಲ್ಲ.” 


೧೪೮ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಅದೃಷ್ಟ ಬರುವಾಗ ಕೇಳಿ ಬರಲ್ಲ. ಅದೃಷ್ಟ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಬಂದು ಭ.ಜ ಅಲುಗಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನಾವು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಸಿಗಲ್ಲ.” 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಬಹಳ ದೂರ ನಡೆದಿದೆ ಚರ್ಚೆ. ಸಧ್ಯ ಯಾರೂ ತಲೆ 
ಕೆಡಿಸಿಕೋ ಬೇಡಿ” 

“ಅಪ್ಪ ...ಟಿಕೀಟು ತಂದಿರೋದು ಯಾರಿಗೆ ?” 

“ಎಲ್ಲರಿಗ್ಲೂ..!” 

“ಹಾಗಾದರೆ .. ಈಗಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ಹೆಣ 
ಬಂದ ಮೇಲ? 

“ಸಾಕು ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ ಅತಿಯಾಯಿತು ಹರಟಿ ಇನನಿಗೆ 
ಬಕೇಟು ಕೊಡಬೇಕಂತೆ ಬಹುಮಾನ ಬಂದರೆ ನಿಮಗೇ ಆಗುತ್ತೆ. ನಾನು 
ತಲೇಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲ” 

ಗೊಣಗೊಣ ಎಂತ ಲೊಟಗುತ್ತಲೇ ಯಜಮಾನರು ಬಂದಂತೆ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಅಬ್ಬ ..ಹೆಣವೇ ! ಅದರ ಶಕ್ತಿಗೆ ಮಿತಿಯುಂಟಿ? ವಯಸ್ಸಾದ 
ಮುದುಕ್ಕಿ ವಯಸ್ಸಾಗದ ಎಳೆಯರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಣೀತಿದಾರೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಆದರೇನು? ಸಮಚಿತ್ತ ಉಳ್ಳವನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆತ ಸಹ ಆ 
ಹುಚ್ಚಿ ನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಇರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಾಲಿನ ಗೆಜ್ಜೆಯ ನಾದಲ್ನಿ 
ಹೃದಯವೂ ತಾಳನಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಗಳ ಮದುವ ಮಗನ ಓದು, ಹೆಂಡತಿ ಆಗಾಗ ಕೇಳಿತ್ರಿದ್ದ ನೂರು 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಆಸೆಗಳ ಪೂರ್ಟಿಕೆ, ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಬೇಸರ ಬಂದು ತಮ್ಮದೇ ಆದ 
ಸ್ವಂತ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೆಂಬಲ-ಎಲ್ಲಾ ಆದೀತು. 

ಏನೆಲ್ಲ ಆಸೆಗಳು ! ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬಯಕೆಗಳು ! 

ಎಲ್ಲ ಪೂರೈಸುವ ಕಾಲ ಬಂದರೆ? ಸಾಲ ಸೋಲಗಳ ಚಿಂತೆಯಿ.ಲ್ಲದ 
ತುಂಬಿದ ಬದುಕು! 

ತಂದೆ ಟಕೀಟನ್ನು ತನ್ನು ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತವಾದ 
ಮೇಲೆ ಉಳಿದವರ ಬಯಕೆ ಭುಗಿಳ್ಲೆಂದು ಮೇಲೆದ್ದಿತ್ತು. 

ತಾವುಗಳೇ ಏಕೆ ಬೇಕಿ ಟಕೀಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು? ಹುಡುಗರು 


ನೆಂಪು ಹೂವು ೧೪೯ 


ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಪುಡಿಗಾಸುಗಳ ಬೊಕ್ಕಸಕ್ಕೆ ಕೈ ನೀಡಿದು- 

ಮುದುಕಿ ಸಹ ಹತ್ತಿಯ ಬುಟ್ಟ ಬುಡ ಮೇಲು ಮಾಡಿ ಕಾಸು ಗೊಂದಿ 
ಸಿದರು, 

ಇಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೂ ಕಾರಣ ? 

ಮುತ್ತೈದೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಕೆಂಪು ಹೊವಿನ ವರ ವೆಿಂಜಾವಿನ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ನಂಬಿಕೆ ! 

ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈವರೆಗಿನ ಎಷ್ಟೋ ಸಲದ ಕೊಳ್ಳುವಿಕೆಯೌಕೆ ಇದೂ 
ಯಾರ ಗಮನಕ್ಕೂ ಬರದೆ ಕಳೆದುಹೋಗುಕ್ತಿತ್ತೇನೋ? 


* ತೇ ಜೇ 


ಕರೀಮರದ ಮಂಟಿಸಡೊಳಗೆ ಲಕ್ಷಿ ೬ಯ ಷರ. ಸಾಲಾಗಿ ಹಾಕಿರುವ 

ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳು. ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಂಬದ ಹತ್ತು ಕುಡಿಗಳಲ್ಲೂ ದೀಪ 
ಳಗುತ್ತಿದೆ. ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿ ಉರಿದು ಹೊಗೆಯಾಗಿ ಸುವಾಸನೆ ಪಸರಿಸಿ 

ಕೃತಾರ್ಧವಾಗಿದೆ. ತಟ್ಟಿಯ ತುಂಬ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ನೈವೇದ್ಯಕ್ಕೆ | 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪೂಜೆ ಆದಮೇಲೆ ಸುವಾಸಿನೀ ಪೂಜೆ. ಸಾಲಾಗಿ ಸುಮಂಗಲಿ 
ಯರು ಮಂಡಿಸಿದ್ದಾಕಿ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೈತುಂಬ ಅರಿಶಿನ, ಕುಂಕುಮ್ಕ ಹೊವು, 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಬೇಕು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ತಟ್ಟಿ ಕೋಸುಂಬರಿ, 
ರಸಾಯನ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ! ಏನೆಲ್ಲ ಕೊಡಬಹುನು? 
ಹೌದು, ಕೊಡಲೇಬೇಕು. ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ? 
“ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ತನಗೆ, ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟಿದು ಪರರಿಗೆ? 
ಅಂತ ಯಾವನೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಹೇಳಿಯೇ ಇದಾನಲ್ಲ! 
“ವರಲಕ್ಷ್ಮೀ ಆ ಬಾಮ್ಮ ತಾಯಿ.” 
ಅತ್ತೆ ಬಾಯಿತುಂಬ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕಕೆದಾಗ ಹೆಗಲುಗನಸು ಕಾಣು 
ಅಚ್ಚನ್ಮು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡರು. 
ನಿಜವಾಗಿ ಎಂತಹೆ ಕಲ್ಪನೆ ಅದು? 
"ಅಚ್ಚಿ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ ಅತ್ತೆ ಈಗ ಬಾಯಿ ತುಂಬ «ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಾನ್ಕು' 
ಎಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಕೂಗುತ್ತಾರೆ: 


ತಿದ 


ಎ 
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ಏನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 

ಕರ್ಮ ಧರ್ಮ ಕೂಡಿಬಂದು ವಾಸ್ತು ದೇವತೆಗಳು “ಅಸ್ತು” ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿಕಿ ? 

ನೀಡಿದ ಕರದಿಂದ ಹೆಣ ಸುರಿಯುತ್ತ ಲಕ್ಷಿ N ಬಲಗಾಲಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಕೆ ...? ಆಮೇಲೆ ಯಾತರ ಕೊರತೆ? 

ಮುದುಕಿಯ ಚಪಲ ನಗು ತರಿಸುವಂತಿದ್ದರೂ ಸೊಸೆಗೂ ಆ ಯೋಚನೆ 
ಹಿತವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 

ಕಾಲೇಜು ಬಿಡುವುದಲ್ಲದೆ ಸೊಗಸಾದ ಸ್ಕೂಟರು ಕೊಂಡು ರೀವಿ 
ಯಿಂದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕುಮಾರ ಕಂಠೀರವ! 

ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ತಂಗಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು- 

“ಅಯ್ಯೋ ಬೆಪ್ಸೆ, ಇಷ್ಟೇ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯೋದು? ಮೊದಲ ಬಹುಮಾನದ 
ಹಂದುಮುಂದಿನದಕ್ಕೆ ಮೋಟರ್‌ ಸೈಕಲ್‌ ಬಹುಮಾನ ಇದೆ. ಅದೂ ನಮಗೇ 
ಬರಬಹುದು. 

ಎಂದು ತನ್ನ ಜಾಣತನ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದಳು. 

«ಅದೂ ನಿಜ. ಎರಡೂ ಬಂದರೆ ಏನು ಮಾಡೋದು 1? 

“ಅದೇನು ಮಹಾ? ಒಂದನ್ನು ಮಾಕೋದು.? 

“ಛೆ... ಛೆ... ಮಾರೋದು ಬೇಡ್ಕ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಒಂದನ್ನು 
ಕೊಡೋಣ.” 

ಓ ..ಎಂತಹೆ ಸುಂದರ ಕಲ್ಪನೆ. ಅದು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೋಲಿಕೆಯುಂಟೆ? 


* ೫% &* 
“ಭಾಗ್ಯಾದ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಾರಮ್ಮ [| 

ನಮ್ಮಮ್ಮ ನೀ ..ಸೌಭಾಗ್ಯದ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಾರಮ್ಮ 

ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯನಿಕ್ಕುತ 

ಗೆಜ್ಜೆಯ ಕಾಲನು...” 

ದಾಸವರ್ಯರ ಹಾಡನ್ನು ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಕೆಳದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು 


ಕೆಂಪು ಹೂವು ೧೫೧ 


ಆಕೆಗೆ ಆ ಹಾಡು ಎಂದೂ ಪ್ರಿಯನೇ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ, ಹಬ್ಬಹೆರಿ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಶುಕ್ರವಾರ, ನುಂಗಳನಾರಗಳಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು 
ಹೇಳುವುದಿತ್ತು. 

ಆದೆರೆ ಆ ಹಾಡು ಈಗ ಸದಾ ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಲೀತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೊತ್ತು ವೇಳೆಗಳ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಕೆಳದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತ ಆನಂದದಿಂದ 

ಮೈಮರೆಯತ್ತಾರೆ ಅಚ್ಚನ್ಮ! 

ಆಕೆ ಹೆಣೆಯುವ ಸುಂದರ ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಗೆ ಕೊನೆಯೇ ಇ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮಂಡಿಗೆ ಮಾಡುವ ಹುಚ್ಚು ಸಾಹೆಸ ಆಕೆಯದ. 

ಸಂತೋಷದ ಸಂಭ್ರಸುನ ದಿನಗಳು ಅವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮದೇ 
ಆದ ಸೊಗಸಿನ ಸುಂದರ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ವಿಹೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಕೆ. ಅಲ್ಲಿ ಆಡಿ 
ಮಾಡೋರು ಯಾರು? 

ವಿದ್ಯುತ್ತ, ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆವರಣದಂತಿತ್ತು ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿದರೆ 
ಛಳಕು ಹೊಡೆಯುವುದೇನೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಉದ್ವಿಗ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಗಂಟಿ 
ಗಳನ್ನು. ದಿನಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಂತಿದ್ದರು ಅವರು 

ಹೇಗೋ ದಿನಗಳು ಉರುಳಿ ಅದೃಷ್ಟ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ದಿನ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಟಕೀಟು ಕೂಂಡವರ ಎದೆಯ ಮಿಡಿತ ಅನುಭವಿಸಿದವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 

ಕೊನಗೆ ಫಲಿತಾಂಶ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

ಆತುರದಿಂದ ಕಾದಿದ್ದ ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳು ವಿಜಯದ ಮುದ್ರೆ ಹೊತ್ತ ನಂಬರುಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ 
ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿದುವು. 

ಗೆಲುವಿನ ಸಾರ್ಧಕತೆಯಿಂದ ಕುಣಿದಾಡಿದನರು ಕೆಲನರಾದರೆ ಸಪ್ಸೆ 
ಮೊರೆ ಹಾಕಿದವರು ಲೆಕ್ಕ ವಿಲ್ಲದಸ್ಟು 

ಆ ಜನರ ಸಾಲಿಗೆ ದೀಪಾವಳಿಯ ದೊಡ್ಡ ಬಹುಮಾನ, ಹೊ ಬಾಣ 
ದಂತೆ ಅರೆಕ್ಷಣ ಬೆಳಕಿನ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ ಉದುರಿ ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಲೆಕ್ಕ 
ವಿಲ್ಲದ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ವಸುಮತಿಯ ಮನೆಯವರೂ ಸೇರಿಹೋದರು. 

ವಸುಮತಿಯ ಪ್ರಸಾದ ಸಿ ಸ್ವೀಕಾರದ ಕನಸು ನನಸಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 

"ಇನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅರ್ಧವಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಹೆಂಬಲನನ್ನೇೇ ಕನಸು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿ 

೧೯ 
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ಸುತ್ತಿ” 

ಎಂದು ಕೊಂಡದ್ದೂ ಆಯ್ತು. 

ನೀರಿಕ್ರೆಯ ಉಸಿರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಚಿಮ್ಮಿಸಿ ಹಾರಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹೈದಯಗಳೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಉಸಿರು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಚಪ್ಪಓಿಯಾದಂತೆ 
ತೋರಿತು. 

ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಯಾರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಗೆಲುನಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಸಪ್ಸೆ ಮೋಕೆ. 
ಎರಡು ದಿನ ಮಾತ್ರ. ಮತ್ತೆ ಕೊಳ್ಳುವ ಉತ್ಸಾಹೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದೃಷ್ಟ 
ದೊಡನೆ ಸೆಣಸುವ ತಯಾರಿ ! 

ಅಚ್ಚನ್ಮ ಮತ್ತೆ ಉತ್ಸಾಹಿತರಾಗಲಿಲ್ಲ 

ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಹೊ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಆಕೆ ಕೆಳೆದನಿಯಲ್ಲಿ 

"ತಿರುಕನೋರ್ವನೂರ ಮುಂದೆ, ಮುರುಕು ಧರ್ಮಶಾಟೆಯಲ್ಲಿ. .” 

ಪದ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದುದು ಹುಡುಗರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಆಕೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತದು ಇಂದು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನೆನನಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


ನಿರೀಕ್ಷೆ 





ಲ್ಲೊ ಮಳೆ ಚಿಟಿ ಚಿಟಿ ಎಂದು ನೋಗುನ,ಲೇ ಇತ್ತು. ರಾತಿ 
ಎಲ್ಲ ಮಳೆ ಸುರಿದು ಗಿಡಮರಗಳೆಲ್ಲ ನೆನೆದು ನಿಂತಿದ್ದುವು ಮನೆಯ ಸುತ್ತ 
ನೆಲವೆಲ್ಲ ಕೆಸೆರು. ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೆ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹೊತು ಹೋಗುನಂತೆ ಕೊಚ ಕೊಚ 
ವೆನ್ನು ತ್ರಿತು, ನೆಲ 

ಮೋಡಗಳ ಮರೆಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಇಣುಕಿದ ಸೂರ್ಯ ಮತ್ತೆ ಮರೆಯಾದ. 
ಅಳ.ತ್ರಿದ್ದ ಮಗು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ, ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಸ ಸಣ್ಣ ರಾಗ ಎಳೆಯುವಂತೆ 
ವಃಳೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ಈ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಸಿಟಿ ಬಸ್ಸು ಗಡಗಡನೆ 
ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾದು ಹೋಯ್ತು. 

ಮಳೆಯೆಂದು ಯಾವ ಕೆಲಸ ನಿಂತೀತು? ಕೊಡೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಪಂಚೆ ಎತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಜನ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾನುವಾರವಾದ್ದರಿಂದ 
ಯಂತ್ರಗಳ ಜೊತೆ ದುಡಿಯುವ ಜನ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂಡು 
ಹಿಂಡಾಗಿ ಹೋಗುವ ದೃಶ್ಯ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ರಘು ಬಸಿ ನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸ ನ ಏರ್ಪಾಡಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಅವನು ಬೆಳಗ ಆರೂವರೆಗೆ 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ದಾರಿ ಸವೆಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈದಿನ ಎಂತಹೆ ಆರಾಮ ! ಎಚ್ಚರವಾದರೂ ಏಳುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 
ಕತ್ತಿನವರೆಗೆ ರಗ್ಗು ಹೊದ್ದು ಮಗ್ಗುಲು ಬದಲಿಸುತ್ತ, ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಮುಳಿ 
ಸುರಿಯುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಸುಖವಿದೆ ಎಂದು 
ಇನತ್ತಿನವಕಿಗೂ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿ ಹೊರಗಿನ 
ಬದುಕನ್ನು ದೂರದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿ ಸುವುದು, ಉರುಳುವ ಕಾರ್ಯ ಚಕ್ರದ ಕಿರುಗಾಲಿ 
ಯಾಗಿ ಉಗುಳವುಗಕೆ. ೧ತ ತೀರಾ ಜಿನ ವಾದುದು. 


೧೫೪ ಶಪರೊಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕನಸುಕಾಣುವವನಂತೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು 
ತಾಯಿ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಸಲ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರು. ದಿನವೂ ಐದು 
ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ಕಾಸ್ಕಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ಮಗನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಭ್ಯಾಸ. ಭಾನುವಾರವೂ ಬೇಗನೇ ಎಚ್ಚರವಾಗಿತ್ತು, ಹೊರಗಿನ ಛಳಿ 
ಬೇರಿ ಮಗನ ಜೊತೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಬೇಕನ್ನುವೆ ಚಪಲ ಕಾಡಿದರೂ ಛಳಿ 
ಯದೇ ಮೇಲುಗೈ ಆಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರು ಆಕೆ 

ಪಾಪ ಮಲಗಿರಲಿ ಹುಡುಗ, ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ತಾನೇ! ಮಳೆ 
ಯಾಗಲಿ ಬಿಸಿಲಾಗಲಿ, ದಿನಾ ಓಡುವುದು ಇದ್ದದ್ದೇ 

ಎಂದುನೂಂಡು ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟರು 

ಮನೆತಾನೇ ಎಂಧದು ? ಅಂಗ್ಲೆ ಅಗಲದ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ. ಉದ್ದನೆ 
ಯವರು ಕಾಲುನೀಡಿ ಮಲಗಲು ಕಷ್ಟ ವೆನಿಸಬಹುದಾದ ರೂಮು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೊಂದಿಕೂಂಡಂತೆ, ಎರಡು ಮಡಿಸುವ ಕುರ್ಚಿಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾದ 
ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ವರಾಂಡ, ಇಷ್ಟೆ. ಇದಕ್ಕೇ ತಿಂಗಳಾದರೆ ಅರವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಎಣಿಸಬೇಕು ! ಈ ಇಡೀ ಮನೆ ಹಾಕಿದರೂ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ 
ಮನೆಯ ಒಂದು ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಮನಾಗಲಾರದು. 

ಅಂತಹೆ ಎರಡು ತೊಟ್ಟಿಗಳಿದ್ದ ಮನೆಯನ್ನು ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದರು ಅವರು-ಬಾಡಿಗೆಗಿಂತ ಮನಯಲ್ಲಿ ದೀಪ 
ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಜನ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿ ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ 

ಅಷ್ಟು ಜೊಡ್ಡಮನ ಇಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ರೆ 9 ಈ ಬೆಂಗಳೂರು ಷಹರಿನಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿರವಾದರೂ ಬಾಡಿಗೆ ಬರ.ತ್ಲಿಕ್ಕೇನೊ " ಅಷ್ಟು ಆದಾಯವಿವ್ಹರೆ ನೂರಿ 
ನ್ನೂರು ಬರುವ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಹುಡುಗ ಪರದಾಡಬೇಕಾಗಿತೆ, ? 

ಜಾನಕಮ್ಮ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವರು- “ಅಮ್ಮಾ ಕಾಫಿ ಕೊಡ್ತೀಯ” 

-ಎಂದು ರಘು ಕೂಗಿದಾಗ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಲಗ.ಬಗೆಯಿಂದ ಕಾಫಿ ಬಿಸಿ 
ಮಾಡಿ ತಂದರು. 


ರಘು ಸಾನ ಮುಗಿಸಿ, ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದ. 
ಅನನ ಅವಸರನನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ತಾಯಿ, 


ನಿರೀಕ್ಷೆ ೧೫೫ 


“ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಹಾಯಾಗಿ ಮನೇಲಿರಬಾರದೆ 9 ದಿನ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ”- ಎಂದರು. 

“ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಕಾಯ್ತಾ ಇರ್ತಾನೆ. ಅನನಿಗೆ ಬರೋದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ. 
ಮನೇಲಿದ್ದು ಮಾಡೋದು ತಾನೇ ಏನು?” 

“ಇದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು ನಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿನದಿಂದ 
ಒಂದೇಸಮ ಸುರೀತಿದೆ. ವಾಷರೋ ಎಂಥದ್ದೋ ಹಾಕ್ತೀನಿ ಎಂದೆ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಸದ್ದಾಗತ್ತಲ್ಲ ಎಂತ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದೀನೆ. ಬಟ್ಟಿ 
ಹೆರವಿ ಹಾಕೋ ಗಳು ಕಿತ್ತುಹೋಗಿದೆ. ಏಣಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಕಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಆಗಲ್ಲ.” 

“ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ 9 ಅದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಐದು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ” 

ರಘು ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಹೊರಟ ಪರ್ಸು ಇದೆಯೆ ಎಂದು ಜೇಬು 
ವ ಒಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡ. 

“ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು ಮಾಡ್ಕೋ ಬೇಡ್ಕ ಬೇಗ ಬಂದ್ಬಿಡು? 

ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಗನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 
ದರು ತಾಯಿ. 

“ಹೊಂ ಹೊಂ. ಬರ್ತೀನಿ!” 

ಅವನು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ, ನಿಂತಿದ್ದ ಜಾನಕಮ್ಮ ಅವನು 
ಆ ಬೀದಿಯನ್ನು ದಾಟದ ಮೇಲೆ ನಿದಾನವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಈಳಿಗೇ 
ಮಣೆಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

ಮಂಗಳಾ ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಿದಾಳೋ? ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಈಕಡೆ 
ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ” 

-ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಂಗಳಾ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಮಂಗಳಾ ನೆಕೆಮನೆಯವಳು. ಈ ಮನೆಗೆ ಅಂಟಸಿದಂತೇ ಇತ್ತು ಆ 
ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂಡೇ ಮನೆಯನ್ನು ನಡುವೆ ಗೋಡೆ 
ಹಾಕ ಒಂದು ಅಡಿಗೆಮನೆ ನೀರು ಕಾಯಿಸಲು ಒಂದು ಬಚ್ಚಲುಮನೆ 


೧೫೬ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಹೊಂದಿಸಿ ಎರಡು ಭಾಗ ಮಾಡಿದ್ದರು. 

“ಜಾನಕಮ್ಮ ಆಗಲೇ ಅಡಿಗೆಯ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ” 

-ಮಂಗಳಾ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ ನುಡಿದಳು. 

“ಬಾಮ್ಮ ಕೂತ್ಲೊ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ ಕೆಲಸ್ತ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಮಾಡಲು ಆಗಲ್ಲ.” 

ಜಾನಕಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೈಲಾಗದುದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಮಂಗಳಾ 
ಹುರುಳೀಕಾಯಿಯ ನಾರನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಕೈ ಹಾಕಿದಳು 

“ಇರಲಿ ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಮನೆ ಕೆಲಸವೇ ಸಾಕಾಗಿರುತ್ತೆ ” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳ್ತೀರಿ ನನ್ನ ಕೈ ಸಮೆಯುವುದಿಲ್ಲ” 

“ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅದೇ ಯೋಜ್ಛೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 

“ಏನು ಯೋಚನೆ?” 

“ಮಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಈ ನುಂಗಳಾ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನಗತಿ ಏನಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು? ಹೊಸ ಊರು. ಪರಿಚಯದವರೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೆಲೊ ಇದಾರೆ. ಹತ್ತಿರ 
ಇರೋರಂತೂ ದೇವರೇ ಗತಿ. *ೆಲವರಿಗೆ ಭಾಷೆಬರಲ್ಲ. ಬಂದವರಿಗೆ ನೆರೆಯ 
ವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಕೇಳುನ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ.” 

“ಪಟ್ಟಿಣವಾಸದ ರೀತಿಯೇ ಹಾಗೆ. ಅವರವರಜೀ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕು 
ಬೇರೆಯವರತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಕೊಡಲು ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಅವಕಾಶವೂ ಇಲ್ಲ” 

ಮಂಗಳಾ ನಕ್ಕಳು. ಮಕ್ಕಳಂತಹೆ ಮುಗ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಂಗಳಾನಕ್ಕಾಗ 
ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು-ತಾನು ದಿನಕ್ಕೆ 
ಹೆತ್ತುಸಲ ಹೋಗಿ ನೋಡದಿದ್ದರೆ ಜಾನಕನ್ಮನಿಗೆ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ರಘು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದಕೆ ಬರುವುದು 
ಸಂಜೆ, ಈ ನಡುವೆ ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾದಕೆ ಆಕೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ವಯಸ್ಸಿನೊಡನೆ ಅಂಟಿಬಂದ ವಾಯುರೋಗದ ಕಾಟಿಜೇರೆ ! 

ಒಂಡೊಂದುಸಲ ಅವರ ಕಷ್ಟ ನೋಡಲಾರದೆ ಮಂಗಳಾ ಕೇಳುವು 
ದಿತ್ತು 

“ಜಾನಕಮ್ಮ ಭದ್ರಾವತೀಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಮಗನ ಮನೇಲಿ 
ಇರಬಾರಜಿ? ಅಥವಾ ಶಿನಮೊಗ್ಗೇಲಿ ಎರಡನೇ ಮಗನ ಮನ್ನೆ.” 


ನಿರೀಕ್ಷೆ ೧೫೭ 


“ನೋಡಮ್ಮ-ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಹೆಂಡಿರು ಬಂದಿದಾಕ್ಕಿ ಅವರ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕೋತಾರೆ. ನಾನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಈ 
ರಘು ಮೊದಲಿಂದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪ್ರಕೃತಿಯವ. ಹೋಟಲಿನ ಊಟಿ ತಿಂಡಿ 
ಒಂದೇ ಸಮ ತಿಂದರೆ ಖಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಈ ಮಹಡಿ ಮೇಲಿನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡ್ತಿ ನೀನಿ. ಹತ್ತ AA ಇಳೀಲಾಕ್ಕೆ 
ಆದರೂ ವಿಧಿಯಲ್ಲ. ಇವನಿಗೊಂದು ಹುಡುಗಿ ಗಂಟುಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಕೆ ಕೆ ನನ್ನ 
ಹೊಣೆ ತೀರಿತು. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸರಿ.” 

“ಮಾತಾಡ್ತಾ ಎಲ್ಲಾ ಹುರುಳೀಕಾಯಿ ಮುರಿದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗುತ್ತೋ ಏನೋ? ಪಾತ್ರೇಲಿ ಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ಸಿಕೆ ನಾಳೆಗೆ ಆಗುತ್ತೆ.” 

“ಎನಿಲ್ಲ ಬಿಡು. ಎಲ್ಲಾ ತರಕಾರಿ ತ ಕೂಟು ಮಾಡ್ತೀನಿ. 
ರಘೂಗೆ ಕೂಟಿಂದಕಿ ಇಷ್ಟ. ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಮನೇಲಿ ಊಟ. ಅವರ 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀಲೂ ಊಟ ತ ಗಿರುತ್ತಂತೆ.. ಆದರೂ ..” 

“ಅದರೂ ನೀನು ಮಾಡಿಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಹೇಳಿ ?” 

ಮಂಗಳಾ ನಗುತ್ತಲೇ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿ ತಟ 
ಪಟನೆ ಒಡಾಡಿ ಅಡಿಗೆ ಮುಗಿಸಿ, ಗಂಡನಿಗೆ ಬಡಿಸಿ, ತಾನೂ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಜಾನಕಮ್ಮನ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿ 

“ಜಾನಕಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟದೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಅಂಗಡಿ 
ಯಿಂದ ತರುವುದಿಕೆ, ಎಂದಳು. 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ, 

"ಊಟ ಮಾಡಿ ತಾಯಿ ಮಗ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ರಬಹುದು? 

-ಎಂದುಕೊಂಡು ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನು ಕಳಚಿ ಒಳಗೆ ಬಂದವಳು ತಟ್ಟನೆ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. 

ರಘು ಮನೆಗೆ ಬಂದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಒಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಜಾನಕಮ್ಮ ತೋಳನ್ನೇೇ ದಿಂಬಿನಂತೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದರು. 

ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಆಕೆ, 


೧೫೮ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


-“ಯಾರು ? ರಘು? ಯಾಕಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ”” 

ಎಂದರು ಕಣ್ಣು ಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ. 

“ನಾನು ಜಾನಕನ್ನು ರಘು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೆ 9” 

“ಮಂಗಳಾನೇ ? ಬಾ, ತಾಯಿ.” 

“ಊಟಿ ಆಯ್ತೆ ”* 

-ಮಂಗಳಾ ಅನುಮಾ ನಿಸುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದಳು ಎರಡು ಚಾಫೆ ಹಾಸಿ, 
ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು 

“ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ ರಘು: ಬರ್ಯಾನೇನೊ” ಎಂತ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಹಾಗೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟದೆ ” 

ಮಂಗಳಾ ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಗಂಟಿ 
ಒಂದೂವರೆಯಾಗಿತ್ತು. ದಿನವೂ ಹತ್ತೂನರೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜಾನಕಮ್ಮ 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಹೆಸಿದು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ದಾಕೆ ಪ್ರಾಣಿ! ಹೆ.ಡ.ಗ ಎಲ್ಲಿ ಆಲೆಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದಾನೋ ? 

ಅವಳಿಗೆ "ಅಯ್ಯೋ ಏನಿಸಿತು. 

“ಸಾರ್ಧಕವಾಯ್ತು ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿ? ಒಂದೂವರೆ ಆಗಿದೆ. 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರೋರು ಏನಾದರೂ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಬರ್ತಾರೆ. ಭಾನುವಾರ ರಜಾ ಇರೋದರಿಂದ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ಸೇರ್ತಾರೆ 
ಹಾಗೇಂತ ನೀವು ಊಖಾನೂ ಮಾಡ್ದೆ ಹೆಸಿದುಕೊಂಡು ಕೂತಿರೋದು 
ಯಾವ ನ್ಯಾಯ 9 ಏಳಿ ಉಟಿಮಾಡಿ. ನಾನು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಶಕೂತಿಕ್ಕೀನೆ ? 

“ಊಟದ ಹೊತ್ತು ಮೀರಿ ಹಸಿವೆ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದೆ.? 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕೂತರೆ ಸೇರಿದಷ್ಟು ತಿನ್ನೋದು.” 

ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭವಾಯ್ತು. ಅದರ ಸದ್ದು ಆಲಿಸುನಂತೆ 
ಜಾನಕಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದವರು ತಟ್ಟಿ ನೆ- 

“ರಘು ಬರಲಿ ಎಂದು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾಡೆ. ಇನ್ನೇನು 
ಬಂದಾನು. ಈಗ ಊಟಿ ಮಾಡಿದಕೆ ಇಷ್ಟು ಕಾದದ್ದೂ ವ್ಯರ್ಥ. ಆಗಲೇ 
ಉಂಡಿದ್ದರೆ ? 

“ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳ್ತಿರೋದು. ನಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು 


ನಿರೀಕ್ಷೆ ೧೫೯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಹಾರ ತಗೋಬೇಕು. ನೀವು ಊಟಿಮಾಡಿ ಅನನು 
ಬಂದಮೇಲೆ ಬಡಿಸಬಹುದಿತ್ತು.” 

“ನೋಡಮ್ಮ ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಮನೇಲಿಕೋದು. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನು ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀಲೇ ಊಟ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯ ಊಟ 
ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡಲ್ಲ. ಹೆಗಲು ಒಬ್ಬಳೇ ಕೂತು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದು ಇದ್ದೇ ಇದಿ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡ್ತಾ ನಿದಾನ 
ವಾಗಿ ಊಟಮಾಡೋಣವೆಂದು ಆಸೆ. ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಅಡಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಬಟ್ಟು ನಾನೇ ಮೊದಲು ತಿನ್ನಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲ್ಲ ಕಣೇ!” 

“ನಿನೋಮ್ಮ, ನಿಮ್ಮಮಾತು ನನಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಊಟಿ 
ಮಾಡಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಆಮೇಲೆ ಅವಳೊ ತಿನ್ನ ಲ್ಲವೇ ?” 

“ನಿಜ ಮಂಗಳಾ. ಈಗ ನಿನಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನಿನಗೊಬ್ಬ 
ಮೆಗ ಆದಾಗ ಅರ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟರೋ ಹಾಗಿದೆ ನೀನು?” 

ಆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಜಾನಕಮ್ಮ ಮಾತು ಬದ 
ಲಿಸಿದರು. 

“ಹೊಂ .ಮಲ್ಲೆ ಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನಮ್ಮಕ್ಕ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದಳು. 
ಇವತ್ತು ಇವರ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ಇಸ್ಪೇಟನಾಟಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಸೇರ್ತಾ 
ರಂತೆ. ಅವರ ಆಟ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬರಕ್ಳೂ ಆಗಲ್ಲ 
ಅದಕ್ಕೇ ಎರಡು ಫ್ಲಾಸ್ತಿನ ತುಂಬ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಹೊರಟದೇನೆ. ಬರು 
ವಾಗ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಹಾಗೇ ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಬೇಕೇ 
ಕೇಳೋಣನೆಂದು ಬಂಡೆ” 

“ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಇಡಿ ಏನೂ ತರಬೇಕಾಗ್ಗ.” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ .. ನೀವು ಊಟಮಾಡಲ್ಲ ಅನ್ನಿ. ಬರಲೇ ನಾನು?” 

ಮಂಗಳಾ ಹೊರಟಿವಳು ಒಮ್ಮೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಜಾನಕನ್ಮು 
ಮತ್ತೆ, ಅಡ್ಡಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

"ಪಾಸ್ಟ್ಮ ಪಾಪ ಎಂದುಕೊಂಡೇ ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. 

ಹುಡುಗರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ವರ ಭಾವನೆ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡ. ಮಾದರೂ 
ಹುಡುಗರ ಸಭಾನ ಅರಿಯಬಾರದೆ? 


೧೬೦ ಅಪರೂಪದೆ ಅಧಿತಿ 


ಮಂಗಳಾ ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಾದಳು. ಬಸ್ಸು ಗಳೇೇನೋ ಒಂದರ ಹಿಂದೆ 
ಒಂದು ಬಂದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬಂದದ್ದು 
ಭರ್ತಿಯಾಗಿತ್ತಾಗಿ ಅವನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗುನ ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ಮಂಗಳಾ ಅದಕ್ಕೇ ಹತ್ತಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಮಳ್ಳಿ ಶಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಬರುವಾಗ ಸೀದಾ ಬಂದ: 
ಬಿಡಬಹುದು ; ಅದೂ ಒಳ್ಳೆಯದೆ 

ಮಾರ್ಕೆಟ ನಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಎದುರಿಗೆ 
ರಘು ಕಾಣಿಸಿದ ಇಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದವನ: 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪರಿಚಯದ ನಗೆ ಬೀರಿದ. ಏನೋ ಹೇಳುವಂತೆ ಎರಡ: 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಬಂದ. 

“ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿರ?”_ ಎಂದ. 

"ಹೊಂ... 

-ಎಂದವಳು ಕಾಣ್ತಾನೆ ಇದೆಯಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. 
ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರೂ ದೂರ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ರಘು- 

“ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೀದೀರ ?” 

-ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ 

“ಯಾಕೆ?” 

“ನಾನು ಪಿಕ್ವರಿಗೆ ಹೊರಟಿದೇನೆ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ. ಯಾಕೊ! 
ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ಆತಂಕ ಸಡ್ತಿರ್ರಾಳೆ.” 

“ನಾನು ಮಲ್ಲೆ (ಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಜೀನೆ. ಈಗ ತಾನೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಬಂಡೆ” 

ಮಂಗಳಾ ಸೂಕ್ಷ ನಾಗಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವನು ಸೆಚ್ಚಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮೋಡದ ಸಂದಿನಿಂದ ತೂ 
ಬಂದ ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣದಂತೆ ಮತ್ತೆ ಉತ್ಸಾಹೆ ಇಣುಕಿತು. 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನೀವೇನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಸ್ವಭಾನ 
ಹೊಸದೆ ? ನಿದಾನವಾಗಿ ನೀವು ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ತಿಳಿಸಿದರೂ ಸಾಕು, 
ಆವರೆಗೆ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ!” 


ನಿರೀಕ್ಷೆ ೧೬೧ 


ರಘು ಹೊರಡುವವನಂತೆ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 

ಮಂಗಳೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. 

ಎಂತಹ ಮನಷ್ಯ ! ಅವನೇನೂ ತೀರಾ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡಗನೆ? ಅವರನ್ನು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಲು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದ್ದು ಅವನ ಮಡದಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸಿದು ಇವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುವಳೆಂದು 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇವನು ಮನೆಯ ನೆನಷೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ ತಿರುಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿತ್ತೆ? 

ತಾಯಿಯ ಸಟ್ಟಿಕ್ಸೆ ನಿರದಿದ್ದರೂ ಮಂಗಳೆಯ ಹೆಂಗರುಳು ಮಿಡು 
ಕಿತು. ಮಗನ ಬರುವಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ನೆಲದಮೇಲೆ ಮುದುರಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಜಾನಕಮ್ಮನ ಚಿತ್ರ ಮನದೆದುರು ನಿಂತಿತು. 

“ರಘು....ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬನ್ನಿ”- 

ತನ್ನ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತೋರಿಸೆದೆ ಮಂಗಳಾ ನಯವಾಗಿ ಕರೆದಳು. 

“ಏನು ..?” 

ರಘು ತಿರುಗಿ ಬಂದ. 

“ನಿಮ್ಮದು ಊಟಿ ಆಗಿದೆಯೆ?” ಎಂದಳು. 


“ಊಟ ಮಾಡಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಪಟ್ಟಾಗಿ ತಿಂಡಿ ಆಗಿದೆ... ಊಟ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ ಭಾರವಾಗಿದೆ.? 

“ನೀವು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲ್ಲವೆಂದು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಗೊತ್ತೆ ?” 

“ನಾನು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ ಬರ್ತೀನಿ ಎಂದೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ, ಹೊತ್ತು 
ಮೀರಿತೆಂದು ಅಮ್ಮ ತಿಳಿದುಕೋತಾಳೆ.” 

“ಹಾಗಂತಿ(ರ? ಅವರು ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರೆ? ಅವರಿಗೆ ನಿರಾಶೆ 
ಯಾಗಡೆ?” 

“ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತು. ಇವತ್ತು ರಜ. ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಮ್ಯಾಟನಿಗೆ 
ಬರೋದಾಗಿ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದೀನೆ.” 

“ಅವರಿಗೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಕೋದಾಗಿ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿರಿ.” 

ಮಂಗಳಾ ನಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಆ ಮಾತಿನ ಚುರುಕು ರಘುವಿನ 


೧೬೨ ಅಸರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಎದೆಗೆ ಬಿಸಿ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿತು. 

“ನೋಡಿ- ದಾರೀಲಿ ನಿಂತು ಈ ಮಾತು ಹೇಳೋದು ನನಗೆ ಸೇರಿದ್ದಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಹೇಳದಿರಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲ್ಲ ಜಾನಕಮ್ಮ ಊಟಮಾಡಿಲ್ಲ 
ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಸಿಮ್ಮ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತ 
ಹಸಿದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದರು ನಾನು ಬರುವಾಗ ನಾನೂ ಎನೊ 
ಹೇಳಿದೆ ಅವರು ಉಣಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಮೋಡಿ-ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಬಸ್ಸು 
ಬಂತು. ನಾನು ಹೋಗ್ತೀನಿ "ಜಮ್ಮ ಜೊತೆ ಒಪ್ಪೊತ್ತು ಮಾತಾಡ್ತಾ 
ಊಟಮಾಶಹಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ ವಾ ರನೆಲ್ಲಾ ಚಾತಕ ಪಕ್ಷಿಯಂತೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ 
ಇರ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲ್ಲ ನೀವೇ. ಅರ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡರ 
ಸಾಕು. ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ತೃಥಿ. ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಎಂತ ತಪ್ಪು 
ತಿಳೀಬೇಡಿ. ಸಿ ಸಂಜೆಗೆ ಹೋದರೂ ಆದೀತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು 
ಆಟ ಇದೆಯಲ್ಲ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ.” 

ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಮಂಗಳಾ ಬಸ್ಸು ಹೆತ್ತಿದಳು. ಬಸ್ಸು 
ಮುಂಜಿ ಹೊರಭಿತು. ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೂ ಮಂಗಳೆಗೆ ಏನೋ 
ಚಿಂತೆ. 

ರಘು ಮನೆಗೆ ಹೋದನೋ ಅಧನ್ನಾ. 


ಉಪಕಾರಸ್ಮರಣೆ 





ಗ್ರ ಅನ್ನೋದು ಇವಕ್ಕಿ ರಜಾದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಅಕ್ಕನ 
ಮನೇಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಒಡಾಡಿಕೊಂಡು ಇರೋಣನೆಂದು ಆ ಹುಡುಗ ಬಂದರೆ 
ಹೀಗಾಗಬೇಕೆ ?? 

ಗುಂಡೂರಾಯರ, ಮನಗೆ ಬಂದ ಕೂಡ್ಲೆ ಅವರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ 
ಶಾರದನ್ನು ವರದಿ ಮಾಡಿದರು 

“ಏನಾಯ್ತೇ € 1. ರಾಯರು ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದರು. 
ಅವರದು ಊರೂರು ತಿರುಗುವ ಕಲಸ್ಕ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೆದಿನ್ಫದು ದಿವಸಗಳು 
ಸುತ್ತಬೇಕು. ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕುದಿನಗಳಿಂದ ಹೊರಗೆ ಇದ್ದವರು, 
ಆಗ ತಾನೇ ವಾಪಸಾಗಿದ್ದರು 

ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತ ಆಳು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ 
ಒಡನೆಯೆ ಗ್ರಹಚಾರದ ಸುದ್ದಿ ಎದುರಾದರೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ! 

ಗಂಡನ ಬೇಸತ್ತ ಮುಖ ನೋಡಿದಮೇಲೆ ಶಾರದಮ್ಮನಿಗೆ ತಾವು ಆ 
ಸುದ್ದಿ ಆಗಲೇ ತಿಳಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎನಿಸಿ ತುಟ ಕಚ್ಚೆ ದರು. 

ಆದರೇನು? ಮಾತು ಹೊರಒಂದು ತನ್ನ್ನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತ್ತು. ತಮ್ಮ 
ತಪ್ಪನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 

“ಇರಲ. ಬಿಡಿ, ಅಂತಹೆದೇನಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ 
ತಗೋಳಿ.” 

"ಆಯ್ತಲ್ಲ, ಅದೇನು ಹೇಳಿಬಿಡು. ಏನಾಯ್ತು ರಮೇಶನಿಗೆ!” 

ರಾಯರು ಕೋಟು ಕಳಚಿ ಗೂಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು 

“ನೀರು ಮನೇಲಿ ಜಾರಿಬಿದ್ದು ಕಾಲಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಾಗಿದೆ.” 

ಶಾರದಮ್ಮ ಸಂಕ್ಷೇಸವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಇನ್ಯಾರಿಗಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ “ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ?” ಎಂದು ಹೇಳು 
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ಕ್ರಿದ್ದಕೇನೋ? ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿಯ ತಮ್ಮ ರಜಾದಿನಗಳನ್ನು ತಮ್ಮೊಡನೆ 
ಕಳೆಯಲೆಂದು ಅಸರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವ ಅತಿಥಿ! ಅವನ ನಿಚಾರ ಹಾಗೆ 
ಲಘುವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅವ ನವರು ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು? 

ಅದಗಿಂದಲೇ ಆತಂಕವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ-“ಏನು? ಕಾಲಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಸೆಟ್ಟಾಗಿದೆಯೆ? ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ””--ಎಂದರು 

“ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದು ನೋಡಿದರು. ಘಾಯವೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಮೂಳೆಗೆ 
ಪೆಟ್ಟಾಗಿ, ಕಾಲು ಬಾತಿದೆ. ಓಡಾಡಲು ಆಗಲ್ಲ ಒಂದುವಾರ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಕಿ.* 

ಆಳು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು ಒಳಗಿಟ್ಟ 

«ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹಾಕ.” 

--ಶಾರದಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. 

“ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚೋದು ಬೇಡ. ಪುನಃ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೊರಡಬೇಕು? - 
ರಾಯರು ಪ್ರಯಾಣದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದರು. 

“ಇನ್ನೂ ಈಗ ಬಂದಿದೀರಿ? ಪುನಃ ಹೊರಡಬೇಕೆ ?? 

“ಹೊಂ-ಕೆಲಸೆ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಒಂದುವಾರ ಆಗ 
ಬಹುದು. ಇವತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿರಾಮವಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿ 
ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂಡೆ. ಇಲ್ಲಿ ರಮೇಶನಿಗೆ ಹೀಗಾಗಿದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ 
ಏನೋ? ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಮನೆಯ ಕಡೆಯೇ ಮನಸ್ಸು. ಬಂದದ್ದು ಸೆರಿ 
ಹೋಯ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ರಮೇಶ?” 

“ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾನೆ” 

“ಏನಯ್ಯಾ ದೊರಿ ಹೇಗಿದ್ದಿ? ಕಾಲು ಹೇಗಿದೆ?” 

-ರಾಯರು ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ರಮೇಶನನ್ನ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದರು. 

ರಮೇಶ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಭಾವನೆಂದಕೆ ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಕೇವಲ. 

“ಏನಿಲ್ಲ. ಪೆಟ್ಟೀನೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ಜಾರಿದಾಗ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಮಂಡಿ ತಗಲಿದೆ ಅಸ್ಟೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ಸರಿ ಹೋಗಬಹುದು. ನಿನ್ಮು 
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ಊರು ನೋಡೋಣವೆಂದು ಬಂದರೆ, ಹೀಗೆ ಮನೇಲಿ ಮಲಗಿರು 
ವಂತಾಯ್ತಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೇ ಬೇಜಾರು.” 

“ಆಗೋದೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೇ ಎಂತ ಇಟ್ಟೊ. ವೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂದಾದರೂ ಹೀಗೆ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಇರ್ತೀಯ ? ಸದಾ ಕಾಲೇಜು--ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟು, 
ಅದು, ಇದು ಎಂತ ಮನೇನೇ ನೇರೋಲ್ಲ. ಈಗ ನಿದಾನವಾಗಿ ಅಕ್ಕನ 
ಜೊತೆ ಹರಟಿ ಹೊಡಿ 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದವರೆಗೆ ಮನೇಲಿದ್ದ ರಾಯರು ಸಂಜೆಯ ರೈಲಿಗೆ ಹೊರ 
ಟಿರು. ಹೊರಡುವಾಗ ಶಾರದನ್ನುನಿಗೆ 

“ರಮೇಶನ್ನ ಒಬ್ಬನನ್ನೇ ಬಟ್ಟು ಹೆರಿಕಥೆಗೆ ಹೊರಟು ಬಿಡಬೇಡ. 
ದಾಸರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತಾನೇ ಇರ್ಮಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕೇಳಿಮಾಯ್ತು” 

ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಊನ ನಲ್ಲಿ ಹರಿಕಥೆ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ 
ದಾಸರು ರಾಮಾಯಣನನ್ನು ಹರಿಕಥೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ ಶ್ರವಣ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಂರವಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಹೇಳ.ವುದನ್ನು 
ಜನರಿಗೆ ಹಿಡಿಸುವಂತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳುವ ಕಲೆಯೂ ಸಾಧಿಸಿತ್ತು. ಜನರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮಾತು. ಸಂಜೆಯಾಯಿತೆಂದಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದೇ ಗೀಳು. 

ಶಾರದನ್ಮು ದಿನವೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು ಇಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿ 
ದಾಗ ರಮೇಶನೇ ಕೇಳಿದ: 

“ಅಕ್ಕಾ -ನೀನು ಹೋಗೋದಿಲ್ಲವೆ? ಹೊತ್ತಾಯ್ತಲ್ಲ.? 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ನಿನ್ನ ' ಒಬ್ಬನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗೆ ಹೋಗೋದು 
ಬೇಜಾರಾಗಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ? ನಿಮ್ಮ ಭಾವನಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದಕಿ ಹೋಗ 
ಬಹುದಿತ್ತು.” 

“ಇದು ಒಳ್ಳೆ ಚೆನ್ನಾಯ್ತು. ನನಗಾಗಿ ನೀನು ಹೋಗದೆ ಇರೋದೇ? 
ಓದೋದಕ್ಕೆ ಪುಸ್ತಕ ಇದ್ದರೆ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಜಾರಿಲ್ಲ. ನೀನು ನಿಶ್ಚಿಂತೆ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗು. ನಾನು ಆರ್ಧ ಓದಿಕೋ ಕತೆ ನೀನು ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುಗಿಸಿಕ್ತೀನೆ.” 
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“ನಿಜವಾಗಿ ನಿನಗೆ ಬೇಜಾರಿಲ್ಲವೆ 9 ಅಧವಾ ಅಕ್ಕ ಹೋಗೋದನ್ನ 
ಯಾಕೆ ತಪ್ಪಿಸಲಿ? ಎಂತ ಹೇಳ್ತಿದೀಯೋ ?” 

“ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ನನಗೆ ಸಂಕೋಚವೆ ? ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ನಾನೇ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೆ” 

ಶಾರದನ್ಮನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸಿತ್ತು ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ಒಳ್ಳೇ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕತೆ ನಿಂತಿತ್ತು ಆದರೆ ತಮ್ಮನನ್ನು ಒಂಟ 
ಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಾರದೇ ಅನ.ಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಅವರ ಜೊತೆಯವ 
ಕೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಹೇಗೂ-ಕೋಗು ಎಂದು ಅವನೇ ಹೇಲ್ತಿರು 
ವಾಗ ಹೋಗಿಬಿಡಲೆ? ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಎಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು 

ಅದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದ ರಮೇಶ ಪುನಃ 

“ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಡಕ್ಕ. ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕಡಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಬೇಡ ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಾನೇನು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನೇ? ಹೇಗೂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಆಳು ಕೂತಿರ್ತಾನೆ. ಜೊತೆಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಇದೆ. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೊರಡು” 

ಎಂದು ಒತ್ತಾಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ನಿನಗೆ ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ? ಓಡಾಡುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲ್ಲ ” 

“ನನಗೆ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಏನೂ ಬೇಡ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಬೇಕಾದರೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಆಳು ಇದಾನಲ್ಲ. ಕೂಗ್ಕೇನೆ? 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿಬರಲೆ 9” 

“ಓಹೋ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಬಾ.” 

ಶಾರದಮ್ಮ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದರು. ಬೀಗದಕ್ಕೆ 
ರಮೇಶನ ಹೆತ್ತಿರ ಇಟ್ಟು, ಒಂದು ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುರಿಗಾಳು, ಚೊಂಬಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತಂದು, ಮಂಚದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟರು 

“ಓದುವಾಗ ಹಾಗೇ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೋ” ಎಂದು ತನ್ಮುನಿಗ 
ಹೇಳಿ, ಆಳಿಗೆ 

“ಇಲ್ಲೀ ಇರು, ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಬೇಡ. ರಮೇಶಪ್ಪ ಕೂಗಿದರೆ ಕೇಳಿಸೊ! 
ಹಾಗೆ ಹೆತ್ತಿರ ಇರು ನಿದ್ದೆಮಾಡಬೇಡ, ನಾನು ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡ್ತೀನಿ” 


ಉಪಕಾರ ಸರತೆ ೧೬೭ 


-ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಹೊರಟರು ಶಾರದಮ್ಮ. 

“ಹೊಂಪ್ರವ್ವ” ಎಂದ ಆಳು. ಬೇಗ ಎಂದರೂ ಇನ್ನು ಎರಡು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗುವುದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

ರಮೇಶ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ನೀಡಿಕೊಂಡು, ಬೆನ್ನಿಗೆ ದಪ್ಪ 
ವಾದ ಸುರುಳಿದಿಂಬು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓದುವ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಮಂಚದ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಕಿಟಕಿ. ಜನ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು 

ಬರಬರುತ್ತ, ಓಡಾಟ ಕಡಿಮೆಯಾಯ್ತು. ಮಾತಿನ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮೌನವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಟಿಸ್ತ ರು. 

ರಮೇಶ ಫ್ರಸ್ಮಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗುರುತು ಮಾಡಿಟ್ಟದ್ದ 
ಜಾಗದಿಂದ ಓದಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. 

ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತೊ _. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಜೋರಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತಾಗಿ ರಮೇಶನಿಗೆ ಛಳಿ 
ಯಾಯ್ತು ಕಾಲ ಬಳಿ ಇದ್ದ ರಗ್ಗನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಡೆಯನರೆಗೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ಕಟಿಕಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚೋಣನೆಂದುಕೊಂಡು ಆ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿದ. 

ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹೊರಗೆಲ್ಲ ಹೆರಿದಿತ್ತು. ಆ ನಿರ್ಜನ 
ವಾದ ಬೀದಿ ಮೌನವಾಗಿ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಯ್ತು 

ನೀಲಿಯ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ನಗುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ರಮೇಶ ಓದುವುದನ್ನು ಮರೆತು ಮುಗ್ಧ ನಂತೆ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ 

ಕಿರುಮೋಡಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಅಹ್ಮಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಕಣ್ಣು ಮಿಟಿಕಿಸಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಆಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. 

ಎಂತಹೆ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯ! ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ದಣಿಯದ ನೋಟ, 
ರಮೇಶ ಮೈಮರೆತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

೧೨ 


೧೬೮ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಇಗ್ದಕ್ಕದ್ದಂತೆ ಇರುಳಿನ ಮೌನವನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಟಕ್‌ ...ಕುಟ್‌.. 
ಎಂದು ಸಣ್ಣ ಸದ್ದೊಂದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಯಾಕೋ ಕೋಲು ಊರಿಕೊಂಡು ನಿದಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುವ ಸದ್ದು. 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸದಿದ್ದರೂ ಕೋಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುಂದಿಡುವಾಗ ಆಗುವ 
ಸದ್ದು. 

ಬರಬರುತ್ತ ಸದ್ದು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಯಾರೋ ಈ 
ಕಡೆಗೇ ಬರುವಂತಿದೆ. 

ಹೆಟಾತ್ಮನೆ ಸದ್ದು ನಿಂತಿತು. 

ರಮೇಶ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಕತ್ತು 
ಹೊರಳಿಸಿ ಈ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 

ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಷ್ಟೇ ಶುಭ್ರವಾದ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿದ್ದವರೊಬ್ಬರು ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು. ರಮೇಶ ಈ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ- 

“ಶಾರದಮ್ಮ ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ಇಲ್ಲ, ಹೆರಿಕಥೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರಿ..” 

ರಮೇಶ ಸ್ವಲ್ಪ ಉದಾಸೀನದಿಂದಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಬಂದವರು A ಇಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ 

“ಬರೋದು ಹೊತ್ತಾಗಬಹುದೇ 9” 

“ಆದೀತು. ಕತೆ ಮುಗಿಯಬೇಕಲ್ಲ. ಏನಾಗಬೇಕಿತ್ತು ?” 

“ಅವರನ್ನ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

“ನಾಳೆ ನೋಡಿದರೆ ಆಗದೆ? ಪಾಸ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೆಂದು ಕಾಯುನಿರಿ ?” 

“ಇಲ್ಲ; ಇಂದೇ ನೋಡಬೇಕು. ನಾಳೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಬಹೆಳ ದೂರ 
ದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 

“ನೀವು ಇರೋದು ಎಲ್ಲಿ?” 

ರಮೇಶ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ನದಿಯಾಚಿ ಅರಳಿ ಮರದ ಹೆತ್ತಿರ. ನೋಡಲು ಹತ್ತಿರವೆನಿಸಿದರೂ 
ಬರುವಾಗ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ.” 

ಅವರು ಬಕೋವಕೆಗೂ ಕಾಯುವುದಾದಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 


ಉಪಕಾರ ಸ್ಮರಣೆ ೧೬೯ 


ಕೂಡಿ, ನಿಂತೆ ಇರುವಿರಲ್ಲ.” 

“ಇಲ್ಲ ನನಗೆ ಇದೇ ಸುಖ. ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತದ್ದು ಮರೆತೇ 
ಹೋಗಿದೆ !? 

ಕೈಲಿದ್ದ ಕೋಲನ್ನು ಬಾಗಿಲಿನ ಮೂಲೆಗಿ ಒರಗಿಸಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಥಿಂತರು ಅತ. 

ನಿಂತಿದ್ದರೆ ನಿಂತಿರಲ್ಕಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ರಮೇಶ ಓದಲು ಪುಸ್ತಕ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡವನು ಹಾಗೇ ಕೇಳಿದ- 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು? 

“ಸದಾನಂದ ” 

ರಮೇಶ ಓದಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಿರೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರು 
ವುದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮೂಜಗರವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ 
ಓದುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಪುಸ್ತಕ ಮಡಚಿ ಪಕ್ಕದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟ, 
ಹಾಗೇ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುರಿಗಾಳಿನಿಂದ ಒಂದು ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಬೀಜ ಆರಿಸಿ 
ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ 

ಸದಾನಂದ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಸು ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದ- 

“ನಾನು ಇಲ್ಲಿಕೋದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯೆ ?” 

“ಛೆ .ಛ್ಲೆ. ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಓದಿ ಬೇಸರವಾಯ್ತು, ಅದರಿಂದ ಪುಸ್ತಕ 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿ, ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಶಾರದಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆ ಮಹಾತಾಯಿ. ಆಕೆ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರ ಮರೆಯೋ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿತು... ಬಂಜೆ.” 

“ಏನು ಉಪಕಾರವಾಯ್ತು ಅವರಿಂದ? 

“ಹೇಳಲೆ? ಬೇಜಾರುಪಡೋದಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಬೇಜಾರೇಕೆ ? ನಾನೂ ಒಬ್ಬನೇ ಇದೇನೆ. ಹೇಳಿ, ಅದನ್ನಾದರೂ 
ಕೇಳೋಣ.” 

“ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಬರ್ತಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವೆಂದಕೆ ಅಂತಿಂತಹೆ 
ದಲ್ಲ. ತಡೆಯಕ್ಕೇ ಆಗ್ರಿರಲಿಲ್ಲ.? 

“ಕೌ ಷಧಿ ತಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆ ಗ 


೧೭೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಗೊಂಡೆ. ಕೈಲಿದ್ದ ಕಾಸೆಲ್ಲಾ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ-ಡಾಕ್ರ! 


ಔಷಧಿಗೆ ಖರ್ಚಾಯ್ತು. ಆದರೂ ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅಮೇಲೆ....?” 

“ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅವ 
ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲೇ ಬಂದಿರು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು ” 

“ಅಫರೇಶನ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿರ?” 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬ ವರಪೇಶಿ. ನನ್ನೆವಕೆನ್ನುವಕೇ ಇಲ್ಲ ಅ 
ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಆದರೆ ಯಾರು ಕೇಳೋರು...” 

“ಹಾಗೆಂದು ರೋಗಕ್ಕೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸದೆ ಇರೋದೆ ?” 

“ಹಾಗೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿನ ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರವೇ ಔಷಧಿ ತಗೋತಿದ್ದೆ 
ನನಗೊಬ್ಬ ದೂರದ ನೆಂಟ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆ: 
ಅವನು ಬಂದಮೇಲೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು ಕಾಡೆ.” 

“ಅದೂ ಸರಿಯೆ” 

“ ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಹಾತಾಯಿ ನನ್ಮುನ್ಮು ಹಸಿದು ಬಂದಾಗ ಅ: 
ಇಟ್ಟರು.” ಕೈಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲದಾಗ ಔಷಧಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿರು. ನಮ್ಮ ಆ1 
ಅವರಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರು, ಎಂದಾದರೂ ಅಕ್ಕ ನೊಂದಿಗೆ ಬರ್ತಿದ್ದೆ ಅದೇ ಗುರು 
ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಉನಕಾರ ಯಾರು ಮಾಡ್ತಾರೆ? ಆ ವಿಶ್ವಾಸದ ಖಣ ನಾ 
ತೀರಿಸುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಆತ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಪುನಃ ಹೇಳಿದರು. 

“ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರೆ ಹೊಟ್ಟಿಶೂಲೆ ವಿಸರೀತವಾಯ್ದು. ಮನೆ ತುಂ: 
ಹೊರಳಾಡಿದೆ. ನೀನು ಎನ್ನುವರಿಲ್ಲ. ನನ್ನಂತಹೆ ಪಾಪಿ ಬದುಕಿದ 
ತಾನೇ ಎನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಎನಿಸಿ ದುಃಖವಾಯ್ತು. ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂರ 
ಅಂದೂ ಇವತ್ತಿನಂತೆಯೇ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹೆರಡಿತ್ತು. ನದಿಯ ಕಡೆಯಿಂ: 
ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತಿತ್ತು....* 

“ಜೋರಾಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿಯೇನೋ ? ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ 


ವ.ಲಗಬೇಡಕಣೋ ...ಎಂತ” 


ಉಪಕಾರ ಸ್ಮರಣೆ ೧೭೧ 


ಶಾರದನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹೆತ್ತಿ ಬರುತ್ತ ಕೂಗಿದರು. 

“ಓ-ಅಕ್ಕ ಬಂದಳು. ಇವತ್ತು ಬೇಗನೇ ಬಂದ್ಬಿ ಟ್ಟಿ ದಾಳೆ. ನೀವು 
ಹೆಚ್ಚು ಕಾಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ” 

ರಮೇಶ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೂಗಿದ. 

“ಹೌದು ..ಬಂದಿರುವಂತಿದೆ? 

-ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನಿದಾನವಾಗಿ ನಡೆದರು. 

ಕೈಲಿ ಪ್ರಸಾದದ ಕುಂಕನುನನ್ನೂ ಹೊನನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಶಾರದಮ್ಮ 
ಲಿಲ್ಲ ತಾನೇ ..ಒಳೆಗೆ ಬಂದರು. 

“ರಮೇಶ ಆ ಜೋರನ್ನ್ನ ನೋಡು, ನುಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಬೇಜಾರಾಗ 
ಒಬ್ಬನೇ ಇರೋದೆಂದರೆ 2” 

“ಇಲ್ಲ ಅಕ್ಕ ಒಬ್ಬನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಯಾಕೋ ನಿನ್ನ 
ನೋಡೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ತಾನೇ 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ನಿನಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಲಿಬ್ಲವೆ 9” 

“ಇಲ್ಲ...ಯಾರಂತೆ? ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ?” 

“ಕೇಳಿದೆ. ಸದಾನಂದ ಅಂತೆ. ನಿನ್ನ ಬಾಯಿತುಂಬ ಹೊಗಳಿದರು. ಅವರ 
ಕೈಲಿ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಹೊತ್ತು ಹೋದದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಯಾರು... ? ಸದಾನಂದ ಬಂದಿದ್ದನೆ? ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಮಾತಾಡ್ತಿ 
ದನ? 

“ಹೊಂ ...ಇದುವರೆಗೂ ಇದ್ದರು. ನೀನು ಬಂದಾಗ ನಿನ್ನ ನೋಡೋಕೇ 
ಆ ಕಡೆ ಬಂದರು .” 

“ಏನು ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದ ಅವನು?” 

“ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವಿತ್ತಂತೆ. ನೀನು ಅವನಿಗೆ ಹೆಸಿದಾಗ ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟು...” 

“ಇರಲಿ ಬಿಡು. ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಪ್ರಸಾದ ತಗೋ.” 

ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಶಾರದನ್ಮುನ ಮುಖ ಬಿಳಚಿಕೊಂಡುದು ರಮೇಶನಿಗೆ ಕಾಣಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನವರೆಗೆ ಜೆನತಿದ್ದರು ಅವರು. 

ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ತಾವು ತಂದಿದ್ದ ಪ್ರಸಾದದ ಕುಂಕುಮವನ್ನು 
ಹಣೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಬ್ಬರಿ ಸಕ್ಕಕಿಯನ್ನು ಅವನ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿದರು. 


೧೭೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ನಡುಗುನ ಕೈಗಳಿಂದ ಹಾಕಿದ ಪ್ರಸಾದದ ಕೊಬ್ಬರಿ ಸಕ್ಮರೆ ಅರ್ಧ 
ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. 

“ಛಳಿಯೇ ಅಕ್ಕ, ನಡುಗುತ್ತಿದೀಯಲ್ಲ! ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿ ಸಕ್ಕರೆ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು.” ರಮೇಶ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ 

“ಹೂಂ ..ಯಾಕೋ ಛಳಿ ಆಗ್ತಿದೆ. ನೀನ್ನ್ನುುಹುಷಾರಾಗಿದೀ 
ತಾನೇ ರಮೇಶ? 

-ಆಕೆ ಕಳವಳದಿಂದ ಕೇಳಿದರ.. ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಂತ್ರ ಪರನ 
ನೆಡೆದಿತ್ತು. 

“ಇಲ್ಲದೆ ಏನು? ಭೇಷಾಗಿದೀನಿ. ಆತ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು? ನಿನ್ನ 
ನೋಡಲೆಂದೇ ಬಂದಿದ್ದರು ..” 

“ನೀನು...ನಿದ್ರೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆಯ ರಮೇಶ? ಕನಸೇನಾದರೂ ಬತ್ತೆ .” 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮ ... ನಿದ್ರೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಧದೂ ಇಲ್ಲ. ಆಗಿನಿಂದ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗೇ ಇದೀನಿ. ಆತ ..ಥಿನಗೆ ಎದುರಿಗೇ ಇಕ್ಕಿರಬೇಕಲ್ಲ? ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು ?” 

“ಎಲ್ಲೋ ಇಲ್ಲೇ ಹೋಗಿದ್ದಾರು ಬರ್ತಾರೆ ಬಿಡು. 

“ಬರ್ತಾರೆಂಜೇ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವರ ಕೋಲು ಇಲ್ಲೇ ಇಡೆ.” 

“ಎಲ್ಲೋ?”-ಹಾವು ಮೆಚ್ಚಿ ದವರಂತೆ ಹಾರಿ ಶಾರದಮ್ಮ ದೂರ ಸರಿದು 
ನಿಂತರು. 

ಸದಾನಂದ ನೀರಿಗೆ ಹಾರಿ ಸತ್ತು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿತ್ತು. 


ಬೀಪಿ ಬಂದ ಗಾಳಿ 





ಮ್‌ ಶಾಯಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಸ್ಲ. ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಗಿರೀಶ ಒಂದು ಕಾಲು ಹೊರಗಿಟ್ಟಿದ್ದವನು ತಟ್ಟಿನೆ ನಿಂತು- 

“ಅನ್ನು ನನಗೆ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ ಸುಂದರು 
ಬರ್ರಾನಂತೆ” 

ಎಂದು ಹೇಳಿದವನೇ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಲನ್ನೂ ಹೊರಗಿಟ್ಟ. 

ದೇವರ ಸ್ತೋತ್ರ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊವಿನ ಮಾಲೆ ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಶಾಯಮ್ಮನ ಕಿವಿ ಚುರುಕಾಯ್ತು. ವಾಯಂನಿನಿಂದಾಗಿ ಮಂಡಿ ಹಿಡಿದಂತಿ 
ರುವುದನ್ನು ಮರೆತು ತಟ್ಟಿನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಬೇಗ ಬೇಗ ಮುಂಜಿ ಹೋಗಿ, 

“ಗಿರಿ ..ಏನೆಂಡೆ. 9 ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಗಿರೀಶ ನಿಂತ. ಗರಿಗೆದರಿ ನಿಂತ ತಾಯಿಯ ಕುತೂಹಲನನ್ನು ತಣಿಸಜಿ 
ಅವನು ಮುಂದೆ ಅಡಿಯಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಈ 
ಹೊರಡುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ.ಏಕಾದರೂ ಹೇಳಿದೆನೋ 9 -ಎಂದುಕೊಂಡ್ತು 

“ಸುಂದರು ಬರ್ರಾನಂತೆ” ಎಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ. 

“ನಿಜವಾಗಿ ಸುಂದರು ಬರ್ತಾನೆಯೆ ೪ ತಾಯಮ್ಮನ ಮುಖ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ 
ಅರಳಿತು. ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ಉತ್ಸಾ ಹೆದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ನಾನು ತಾನೆಂದು ಮುಂಬ 
ನುಗ್ಗಿ ಬಂದರೂ ಕೇಳಲು ಅನಕಾಶನೆಲ್ಲಿ ? 

“ಕಾಗದ ಬಂತೇ 9”. ಎಂದರು. 

“ಕಾಗದ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು 
ದಾರೀಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹೇಳಿದರು. ಹೊತ್ತಾಯ್ದಮ್ಮ ಬಸ್ಸಿಗೆ...ಸಂಜೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಮಾತಾಡೋಣ. 

ಗಿರಿ ಸರಸರನೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಹೊರಬಂದೆ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಯಾರ ಮುಂದಾದರೂ ಆಡಿ ತೋರಿಸದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆಲ್ಲಿ 


೧೭೪ ಅಸರೊಪದ ಅಥಿತಿ 


ಸಮಾಧಾನ? 

ತಾಯಮ್ಮನಿಗೆ ಮಕೆತಿದ್ದ ಮಂಡಿ ನೋವು ತಟ್ಟನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು, 
ನಿಲ್ಲುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಗೋಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು “ಹಾ.” ಎಂದು 
ಜೋರಾಗಿ ನರಳಿದರು. 

ಒಳಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಹಲ್ಯಾ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದು, 

“ಏನಾಯ್ಕು ಅತ್ಲೇ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೆತ್ಮಿರ ೬ ೦ದಳು. 

«ಗಿರಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕೋಣನೆಂದು ಬಂಡೆ. 
ಯಾಕೋ ಮಂಡಿ ರಳಕ್‌ ಎಂದ ಹಾಗಾಯ್ತು.” 

“ನೀವೇಕೆ ಬಂದಿರಿ? ನನ್ನ ಕೂಗಿದ್ದಕೆ ಬದ್ವಿಸ್ಸೆ ” 

ಅತ್ಲೆಯನ್ನು ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ ಕರಿತರುತ್ತ ಅಹಲ್ಯಾ ಆಕ್ಷೇನಿಸುನಂತೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ಮಂಡಿಗೆ ತೈಲ ಉಜ್ಜಲೆ?” 

“ಹೊಂ. 

ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ಎಡಗ್ಬೆಲಿ ತೈಲದ ಶೀಶೆಹಿಡಿ 
ದಂತೆ ಬಲಗೈ ಬೆರಳುಗಳು ಮಂಡಿಯನ್ನು ನೀವುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾಯಮ್ಮ ನಿಗೆ ಹಿತ 
ವೆನಿಸಿತು. ಅಭಿಮಾನ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು. 

ಎಂತಹ ಚೆಲುವೆ ಅಹಲ್ಲಾ ! 

ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದ ಕೂಸಲನ್ನು ಆರಲೆಂದು ತುದಿಗೆ ಗಂಟು 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಗ್ಗಿ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕರಿಯ 
ತೆಕೆ ಹಾಕಿದಂತೆ ಕಾಣತ್ತಿದ್ದೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಮುಖ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತುಂಬಿದ ಕೆನ್ನೆ ಸುಟ್ಟಿ ದಾಗಿ, ಮಾಟವಾಗಿದ್ದ 
ಬಾಯಿ, ಕಾಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಗೆ ಕೊರೆದಂತಿದ್ದ ಹುಬ್ಬುಗಳು ನಡುವೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದ ಕುಂಕುನುದ ಬೊಟ್ಟು | 

ಗಿರಿ ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮರುಳಾದದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಲ್ಲ. ಸಿರಿವಂತರ 
ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಮಾತಿನಿಂದ ಕಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದ ಗಿರಿ ಇವಳಿಗೆ 
ಒಲಿದು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ. 

ಬಹುಶಃ ಅವಳೂ ಅವನಂತೆ ಸಿರಿವಂತಳಾಗಿದ್ದು ಗಂಡನನ್ನು ಆರಿಸಿ 


ಬೀಸಿ ಬಂದ ಗಾಳಿ ೧೭೫ 


ಕೊಳ್ಳು ವ ಅವಕಾಶ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಗಿರಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದಳೇ? ಅವಳ 
ಚ ಗಿರಿ ಯಾವ ಲೆಬ್ಬ ಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ ತಾಯಮ ನನ್ನು ಹಿಂಜಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಕಾಡಿದ್ದ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಂದೂ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ಅಹಲ್ಯ ಳ ತಂಡಿ" ತಾಯಮ್ಮ ನಿಗೆ ದೂರದ ಸಂಬಂಧ. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ 
ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಹೊತ್ತಾರು? ಕೈ ತುಂಬಾ 
ಸಂಪಾದಿಸುವ ಗಂಡಿಗೆ ರೂಪಿನ ಅಗತ್ಯವೇನು? ಇದ್ದಕಿ ಚೆನ್ನು-ಸುವರ್ಣ 

ಪುಷ್ಪಕ್ಕೆ ಸುವಾಸನೆ ಬಂದಂತೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದೊಂದು ಕುಂದಲ್ಲ ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದಲೇ ಮಗಳನ್ನು ಧಾರಿ ಎರೆದಿದ್ದರು. ಕಲಿತ ಹುಡುಗಿ 
ಅಹಲ್ಯಾ, ವಿದ್ಯೆಯ ಜೊತೆಗೆ ವಿನಯಶೀಲೆ. 

“ಸುಂದರು ಬರ್ತಾನಂತೆ” ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಬಂದ ಉತ್ಸಾಹೆ 
ಮಾತಾಗಿ ಹೊರಬಂತು. 

«ಸುಂದರು? ಯಾರತ್ತೆ ಆವರು?” 

“ನನ್ನ್ನ ತವರಿನ ಬೆಳೆಕು ಅವನು. ವಂಶಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆ, ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಂದದ್ದೇ ಇಲ್ಲ ಈಗ ಅವನು ಯಾವಾಗ 
ಬರ್ರಾನೋ ಯಾಕೆ ಬರ್ರಾನೋ? ಒಂದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳದೆ ಹಾರಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಗಿರಿ.” 

"ಬಂದ ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ, ಬಿಡಿ.” 

“ಎಂತಹೆ ಹುಡುಗ ಅಂತಿ? ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ೦ತೇ ಇದಾನೆ. 
ಗುಣವೋ...? ಚಿನ್ನು ಓಹ್‌ ಒಂದೇ ಎರಡೇ ಯಾವುದು “ಲಿ 9೫ 

“ಹಾಗೇನು ?....” ಅಹೆಲ್ಯಾ ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸಿ ಹೆಬ್ಬು ಮೇಲೇರಿಸಿ 
ಕೇಳಿದಳು. ನಗು ಅವಳೆ ಹು ಹೆರಿದು ಬರಲು ತವಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿರುವಳೇನೋ ಎನಿಸಿತು ಆ ನಗು ನೋಡಿ. ಆದರೆ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಇನ್ನು, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ಅಡಿಗೆ ಆರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ನೀರೂ ಆರಿ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೋ. ೬ ಆಗಲೇ ಹಂಡೆಯಿಂದ ತೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನೀವು ನರಳಿದ್ದು 
ಕೇಳಿ ಓಡಿಬಂದೆ.? 

ಬಿಸಿನೀರಿನ ಸ್ನಾನ. ಮತ್ತೆ ಸ್ತೋತ್ರ ಪಾರ. ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ 


೧೭೬ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಇದ್ದದ್ದೆ, ಕೂತಾಗ ನಿಂತಾಗ ಕುರುಕುವ ಅಭ್ಯಾಸ, ಕಟ್ಟದ ಹೂಮಾಲೆ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪರಮಹೆಂಸರ ಪರವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿತು. 

ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮಧ್ಯೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತರು. ತುತ್ತಿಗೊಮ್ಮೆ ಸುಂದರುವಿನ ಮಾತು 

“ರಾತ್ರೆಗೆ ಏನಾದರೊಂದು ರುಚಿ ಕಟ್ಟಾದ ಆಡಿಗೆ ಮಾಡು. ಸುಂದರು 
ಗಿರಿಯಂತಲ್ಲ. ರುಚಿಯಾಗಿದ್ದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸೊಗಸಿದರೆ ಬಾಯಿ ತುಂಬ 
ಹೊಗಳಿಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ತಿನ್ನುವ, ನಿನ್ನ ಗಂಡ ತಿನ್ನಲೂಲಾರ, 
ಹೊಗಳೋದಂತೂ ಕಂಡೇ ಇಲ್ಲ!” 

“ನಿಮ್ಮ ಮಗನಲ್ಲವೇ ಅತ್ತೆ ? ಅವರು ತಿಂದಿ ಸಾಕು ಎಂತ ನೀವು 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ ತಿನ್ನಿಸಿ ಅದೇ ಭಾಗ್ಯ ಎನ್ನು ತ್ರಿದ್ಧಿರಂತೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಹೋಗಳಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ...” 

ಅಹಲ್ಯಾ ಕುಲುಕುಲು ನಕ್ಕಳು. 

“ಅಲ್ವೇ ಹುಡುಗಿ. ನಾನೇನೋ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದೆ. ತಂದೆ ಇಲ್ಲದ 
ಹುಡುಗ್ರ ಇರೋದು ಒಂದು ಮಗು ಅದನ್ನು ಬೆಳೆಸೋದು ಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ 
ತಾನೇ ಬೇಕೆ ಕೆಲಸ ಏನಿತ್ತು. ಕೂತ ಕಡೆಗೆ ಕೂಳಿಟ್ಟು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದೆ 
ಅಂದರೆ ಕಲಿತವಳಾದ ನೀನೂ ಅದನ್ನೆ € ಮತ್ತಷ್ಟು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಮುಂದು 
ವಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಮೋಜಿನ ಮೇಲಿರೋ ಜೊಂಬಿನಿಂದ ಲೋಟಕ್ಕೆ 
ನೀರು ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರ "ಅಹೆಲ್ಲಾ ನೀರು' ಎಂತ ಕೂಗ್ರಾನೆ.” 

ಮಗನ ಸೋಮಾರಿತನವನ್ನು ಹೆನ್ಮು ಎನ್ನುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು 
ತಾಯಮ್ಮ, ಊಟಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಚುಟುಕು ನಿದ್ರೆ. ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ಭದ್ರಪಡಿಸಿ ಅಹಲ್ಯಾ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತ ಕೂತಳು. ಅತ್ತಿ ಆಗಲೇ ಮುಸುಕು 
ಬೀರಿ ಗೊರಕೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಸುಂದರು ಬರುವ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರುವರೇನೊಳಿ ಎನಿಸಿತು ಅಹೆಲ್ಯ 
ಳಿಗೆ. 

ಅತ್ತೆಯ ಹೈದಯವನನ್ನು ಸೆಳೆದಿರುವ ಈ ಸುಂದರು ಹೇಗಿರಬಹುದು? 
ನೋಡಲು ಚಿನ್ನಾಗಿರುವರೆಂದು ಮಾತ್ರ ಈ ಬಗೆಯ ಅಭಿಮಾನ ತಾಳುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವ ಮಗನಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ 


ಬೀಸಿ ಬಂದ ಗಾಳಿ ೧೭೩ 


ಅವರ ಹೆಚ್ಚಳವನ್ನು ಅಳೆಯಬೇಕಾದಕಿ 9..." 

ಅಹೆಲ್ಯಾ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು 
ದಿಟ್ಟ ಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹಾಗೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ 
ಬಿಸಿಲು ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಮೇಖ ತೊಳೆದು ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ 
ತಯಾರಿಸಿ ಅತ್ತೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ತಾನು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಗಂಡ ಬರುವು 
ದನ್ನು ಕಾದಳು. 

“ಗಿರಿ ಬರುವುದು ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತಿ ಯಾಕೋ ಬೇಜಾರು. ಏನಾ 
ದರೂ ಓದುವೆಯೇನು 9” ಅತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೊಂ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕ ತರಲಿ?” 

“ನಿನ್ನೆ ಓದುತ್ತಿ, ದ್ವೆಯಲ್ಲ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪರಮಹಂಸರ ಚರಿತ್ರೆ ಅದನ್ನೇ 
ಓದು”, 

ಆ ಪುಸ್ತಕ ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಅತ್ತೆ ಅದನ್ನೇ ಕೇಳುವರೆಂದು ಅಹಲ್ಯೆಗೆ 
ತಿಳಿದಡ್ದೆ. ಪರಮಹಂಸರ ಮತ್ತು ಶಾರದಾದೀವಿಯ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ. ಅವರೇ ಏಕೆ? ಅಹಲ್ಯಳಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ. 
ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ದಕ್ಷಿಣೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ದೇವಾಲಯ ಭಗವಾನರು 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗ-ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ನೋಡುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ತಾಯಮ್ಮನದೇ ಸಮಸ್ಯೆ. ಮಂಡಿಯ ಬಾಧೆಯಿಂದ ಹೆತ್ತು 
ವುದು ಇಳಿಯುವುದು ಅವರಿಂದಾಗದು. ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಆಸೆಆಸೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. 

ಓದಿದ್ದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಧನ್ಯತೆ ಕಾಣು 
ತಿತ್ತು. ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಗುರುತಿಟ್ಟು ಅಹಲ್ಯಾ ಎದ್ದಳು. 

ಗಿರೀಶ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಬೇಕು. ಕೈಗೆ ಎಟುಕು 
ವಂತಿರಬೇಕು. ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಇದ್ದರೂ ಬಗ್ಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರ ! 

ಗಿರೀಶ ಬಂದ. ಮುಖ ತೊಳೆದು ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ. ತಿಂಡಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂತು. 

“ಅಮ್ಮಾ ನಿನಗೆ ?? 

“ನನಗೆ ಆಗಲೇ ಆಯ್ತು. ಅಹೆಲ್ಯಾ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ?” 


೧೭೮ ಅಸರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದೆ ಕೂಡಲೆ ತಾಯಿ ಮಗ ಬರಲಿರುವ ಸುಂದೆರು ವಿಚಾರ 
ಮಾತಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

ಅಹಲ್ಯಾ ಕೈಚೀಲಗಳೊಂದಿಗೆ ಪರ್ಸ್‌ ಹಿಡಿದು ಬಂದಳು. 

“ಅತ್ತೇ ..ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ ತರಕಾರಿ ತರ್ತೀನಿ. ಹಾಗೇ ಮನೆಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಮಾನು ತರುವುದಿದೆ. ನೀವು ಮಾತಾಡ್ತಿರಿ ನಾನು ಬೇಗ ಬಂದು 
ಬಿಡ್ತೀನಿ” 

ಕಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಚಟಚಟನೆ ನಡೆದಳು ಅಹಲ್ಯಾ. ಬೇಗ 
ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರೂ, ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಮೆಳೆಗೆ ದೀಪಗಳು ಹೆತ್ತಿ 
ದ್ದುವು ಮನೆಗೆ ಅತಿಧಿ ಬರುವವನಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಾಮಾನಗ" ದಿನಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದು ಬರುವಾಗ ಹೊತ್ತು ಜಾರಿತ್ತು. 

ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿ ದಪ್ಪವಾಗಿದ್ದ ಮೂರು ಕ್ಸ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಅಹೆಲ್ಯಾ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಗ ಮಾತು-ನಗು ಅವಳನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡವು 
ಎದುರಿಗೆ ಹೊಸ ನೋಟಿವೊಂದು ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾದಿತ್ತು 

ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಇದಿರಾಗಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಮಗ 
ಇಬ್ಬ ರ ನಡುವೆ ಸುಂದರು ಪ್ರತಿಸಿ  ತನಾಗಿದ್ದ. ಎಡಕ್ಟೊಮ್ಮೆ ಬಲಕ್ಕೊ ಮ್ಮ 
ತಿರಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಇಬ ರೊಡನೆಯೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸಿದ್ದ. 
ಆಗಾಗಕ್ಸೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಹಾನಭಾವಗಳೊಡನೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಾತಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದ. ಅವನ ಕಂಚಿನ ಕಂರ ಬೀದಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 

ಶಾಯಿ ಮಗ ಇಬ್ಬ ರೂ ಮಂತ್ರ ತ್ರ ಮುಗ್ಧ ರಂತೆ ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ 
ಮೌನ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಕೈಲಿದ್ದ ಭಾರವನ್ನು ಮೆತು ಅರೆ ಕ್ಷಣ ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು ಅಹೆಲ್ಯಾ 
ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ಕೀಲಿಸಿದ ಸುಂದರ ಚಿತ್ರದಂತೆ. 

ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲು ಗಮನಿಸಿದವನ. ಸುಂದರು. ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ವನು ತಟ್ಟನೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಇವರೂ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. 

“ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಕಣೋ... ಸುಂದರು. ನೀನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಸೊಸೆ ಎನ್ನೋದಕ್ಕಿಂತ ಮಗಳು ಎಂದರೇ ಹೆಚ್ಚು ಒಪ್ಪೆತ್ತೆ, ಯಾವ 
ಮಗಳೂ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರಳು. 


ಬೀಸಿ ಬಂದೆ ಗಾಳಿ ೧೭೯ 


ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದಕಿ ಅವಳು ಮಗಳೂ ಅಲ್ಲ, ಸೊಸೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಅವಳು. ಕೈ ಕೂಸಿನಂತೆ ನನ್ನ ಜೋಪಾನ ಮಾಡ್ತಿದಾಳೆ.” 

ತುಂಬಿಬಂದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ತಾಯಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. ಅವರ ಮಾತು 
ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಸುಂದರು ಒಂದು ಹಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೈ 
ನೀಡಿ, ಅಹೆಕ್ಕೆಯ ಕೈಲಿದ್ದ ಭಾರದ ಚೀಲವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು -"“ಅತ್ತಿಗೈ 
ನಿಮಗೆ ಹೊರೆಯಾಗಲು ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೂಸು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದೆ? 

-ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕ. 

“ಏನು ಭಾರ ಈ ಚೀಲ! ಇದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೇಗೆ ತಂದಿರಿ? 
ಮಾರ್ಕೆಟ, ಗೆ ನೀನೂ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗಬಾರದಿತ್ತೇನೋ ಗಿರಿ?...” 

“ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳದೇ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ” 

ಗಿರಿ'ಶ ಹಗುರವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

“ನಿಜ-ಅನ್ಮುನ ಮುದ್ದಿನ ಮಗ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗದಿದ್ದರೇನು 9 ಈ ಮೂರು ಚೀಲ ಎತ್ತಿ ಒಳಗಿಡು ನೋಡ್ತೀನಿ!” 

ಸುಂದರುನಿನ ಸವಾಲನ್ನು ಎದುರಿಸುವಂತೆ ಗಿಗೀಶ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಎದ್ದು 
ಬಂದು «ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡು ನೋಡುವಾ' ಎನ್ನುತ್ತ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಎರಡು ಚೀಲಕ್ಕೂ ಕೈ ಹಾಕಿದ. 

“ಇರಲಿ ಬಿಡಿ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ತಂದಿಡೇನೆ ಒಳೆಗೆ ಇಡಲಾರನೇ?” 

ಅಹೆಲ್ಯಾ ಹಿಡಿತ ಬಿಗಿ ಮಾಡಿದಳು. ಈ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಕೆಣಕಿಸಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆದ್ದ ಅಭಿಮಾನ ಸುಮ್ಮನಿರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಗಿರೀಶ ತನ್ನ ಬಲನನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಎಳೆದಾಗ ಆಹಲ್ಯಾ ಕೈ ಬಿಡಲೇ 
ಬೇಕಾಯ್ತು. ಅವಳ ಹಿಡಿತ ಸಡಿಲವಾದ ಕೂಡಲೇ ಚೀಲದೊಂದಿಗೆ ಗಿರೀಶ 
ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದವನು ಕ್ಸ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಊರಿ ತಲೆಗೆ ಪೆಟ್ಟಾಗು 
ವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಚೀಲದ ಒಡಲಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳೆಲ್ಲ ದಿಕ್ಕು ಗೆಟ್ಟಿಂತೆ ಮನೆ ತುಂಬ ಬಿದ್ದು ಉರುಳಾಡಿದುವು. 

ಸುಂದರು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ, ತಾಯಮ್ಮನಿಗೂ ನಗು ಬಂದರೂ ಆಕೆ 
ಆತಂಕವನ್ನೇ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ, 
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ಆಯ್ಯೋ-ಏನಾಯ್ತಪ್ಪ 
ಹಾಕಲು ಹೋದೆ?” ರ 

ಸುಂದರನ ನಗು ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ಥಿಂತು ಒತ್ತಿತು ಅಹಲ್ಯಾ ಒಂದು 
ನೋಟದಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅಳೆಯುವಂತೆ ನೋಡಿ, ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರೀಶನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ತೋಳು ಹಿಡಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ಅವನ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟ ನೋಡಿ, «ಪೆಟ್ಟಾಯ್ಕೆ?' ಎಂದಳು. 

“ಡೆ ಸ ರ ಕೊಡದೆ ಗತೆ ಅಸಹಾಯಕತೆಯಿಂದ ತನ್ನ 
ಮೊಳಕ್ಳೆ ತೋರಿಸಿದ. ಅಹಲ್ಯಾ ಒಳಗೆ ಓಡಿದವಳು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತಿ, 
ಡೆಟಾಲ್‌ ಹಿಡಿದು ಬಂದು ಅದನ್ನು ಒರಸಿ “ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಏಳಿ. ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಒಳ ಹೋಗಿ 
ಸೋಪಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ತೊಳೆದು ಬಂದು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಈರುಳ್ಳಿ, ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಮೊದಲಾದ ಉರುಳುವಂತಹೆವು 
ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜುಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಜೆಲ್ಲಾ ನಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು 

ಅವಳು ಬಗ್ಗಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದಾಗ ಮೌನ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಸ್ಲಾಪಿತವಾದಂತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆಯೋ ಏನೋ 
ಸುಂದರು ತಾನೂ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಮಂಡಿಯೂರಿ ಆರಿಸಲು ಬಗ್ಗಿದ. 

“ಇರಲಿ ಬಿಡಿ. ನಾನು ತೆಗೆದಿಡ್ತಿನಿ, ನೀವು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದವರು 
ಕ್ಟ ಕಾಲು ಸಹ ತೊಳೆದಿಲ್ಲ.” ಅಹಲ್ಯಾ ಕೈ ಆಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. 


eee 


ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ವಾತಾವರಣ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮಾತು ಬರದೀನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ವಕೌನದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಹೆಗುರ ಮಾಡಲು ಅಹಲೈಯೇ ನೆರವಿಗೆ ಬರಬೇ 
ಕಾಯ್ತು. ಅವಳು ವಿನು ನಡೆಯದಿದ್ದಂತೆ ನಗು ನಗುತ್ತಲೇ ಉಪಚರಿಸಿ 
ಬಡಿಸಿದಳು. 

“ಅಡಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ! ಯಾರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿ ಮಾಡ್ತಿಲ್ಲ?” 
ಎಂದಾಗ ಸುಂದರು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು- 
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“ಅಡಿಗೆಗೇನು ಸೊಗಸಾಗಿದೆ ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನ್ಟಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಯಾವು 
ದನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿನ್ನ ಬೇಕೋ ತಿಳೀದಾಗಿದೆ”-ಎಂದ. 

ಊಟ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ತಾಯನ್ನು ಮಲಗಿಬಿಟಿ ರು. ಸುಂದರ 
ನೊಡನೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹರಟಿ ಗಿರೀಶ ಮಲಗಲೆಂದು ಹೊರಟವನು ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಕೂಗಿದ ದಿನದ ಕೊನೆಯ ಹಂತದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸುವು 
ದರಲ್ಲಿದ್ದ ಅಹಲ್ಯ ತಟ್ಟಿನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳು ನಡೆದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಸಪ್ಪಳವಾಗಲಿಲ್ಲ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಬಂದಂತೆ ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಬಂದಿದ್ದಳು. 

«ಸುಂದರೂಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಸಿದ್ದ ವಾಗಿದೆಯೇನು? ಎಂದ. 

“ಹೊಂ... ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ? 

“ಇರಲಿ ಬಿಡಯ್ಯ. ನನಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಏಕೆ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಬೇಕು. ನಾನೇ 
ಉರುಳಿಸಿಕೋತೇನೆ” ಸುಂದರು ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದ. 

“ಇಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಚೊಂಬು ಇದೆ. ಬಚ್ಚಲಿನ ದೀಪದ ಸ್ವಿಚ್‌ ಇಲ್ಲಿದೆ 
ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ಕೂಗಿ.” 

ಅಹೆಲ್ಯ ಸರಳವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದಳು. 

ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸುಂದರು ತನಗಾಗಿ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ್ದ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿನ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ನೋಡಿ ಭ)ಮಿಷ್ಟನಂತೆ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟ. ನಾಲ್ಕಾರು ಆಳುಗಳು ಇರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಹೆ ಈ ಶಿಸ್ತು, ಓರಣ 
ಇರಲಾರದೇನೋ? ಅಹೆಲ್ಯಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಈ ಎಲ್ಲ ಹೊಣೆಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿ 
ಸುತ್ತಿದಾಳೆ ಎಂದರೆ ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟ 

ಆದರೆ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವ ಸತ್ಯವನ್ನು ನಂಬದೆ ಇರಲು ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ ? ಗಾಳಿಗೆ ಬಳುಕುನಂತಿರುವ ಆ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಎಂತಹೆ ನಿರ್ವಹೆಣ ಶಕ್ತಿ 
ಅಡಗಿದೆ. ಸಬಾ ನಗು ತುಂಬಿರುವ ಅ ಮುಗ್ಧ ಮುಖದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಎಂತಹೆ 
ದೃಢ ಮನಸ್ಸು ಇರಬಹುದು. ಒಮ್ಮೆ ಅವಳು ಕೈ ನೀಡಿ «ನೀವು ಈ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಏಟು ತಿಂದ ಮಗುವಿಂತೆ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ 
ತನ್ನ ಕೊಳೆಯಾದ ಕೈ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 

ಈ ಎಲ್ಲ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಕಳ್ಳನಂತೆ ಅವನ ಬಳಿ ಸುಳಿಯದಿದ್ದಾಗ 
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ಸುಂದರು ಮಗ್ಗಲು ಬದಲಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಯಾಕೋ ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಚೀರಿದ ಸದ್ದು ರಾತ್ರೆಯ 
ಮೌನದಲ್ಲಿ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿ, ಸುಂದರು ಗಾಬರಿಯಿಂದಹೊರಗೆ ಬಂದ. 

ಗಿರೀಶನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆ ಕೆದರಿ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ 
ವಾಗಿದ್ದ ಗಿರೀಶ ತರಗೆಲೆಯಂತೆ ನಡುಗುತ್ತ ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಹಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದ. 

ಸುಂದರು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಿಸಿ, “ಗಿರಿ ...ಗಿರಿ ..ವಿನಾಯ್ಕು” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಮಾತಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿ ಹೋದಂತಿತ್ತು. 

“ಮ ..ಮ .ಮ-” ಎಂದ ಬಹೆಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ, ಮಾತು ಕಲೀ 
ತಿರುವ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಗದ್ದಲ ಗಲಾಟಿ ಆಗುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾಯಮ್ಮ ಮಲಗಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯವೆ 9 ಆಕೆ ಕಣ್ಣು ಹೊಸಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದು ಬಂದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಸಿ. 

“ಏನು....ಏನಾಯ್ತು ?” ಎಂದು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿದರು. 

ಸುಂದರುವಿಗೆ ಹಿಂದುಮುಂದು ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಪ್ಪ 
ಮುಖದ ಪ್ಲಾ ಸ್ಟಿಕ್‌ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಹಲ್ಯಾ ಒಂದು ಕೈಲಿ ಸೌದೇ ತುಂಡು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸರಸರನೆ ನಡೆದು ಬಂದಳು. ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ 
ನಿಂಕಿದ್ದ ಸುಂದರುವನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ. 

“ದಾರಿ ಬಿಡಿ ದಯವಿಟ್ಟು? ಎಂದಳು. 

“ಏನಾಗಿದೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಹೇಳಬಾಕ್ಸೆ? ಯಾ ಕಿಷ್ಟು ಗದ್ದಲ?” 

ಸುಂದರು ಕಾತರದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಏನಿಲ್ಲ...ಅಲ್ಲೊಂದು ಮಂಡರಗಪ್ಪೆ ಬಂದಿದೆ.” 

“ಒಂದು ಕಪ್ಪೆ ಬಂದಕಿ ಇಷ್ಟು ಗದ್ದಲನೇ? ಪುಸ್‌ ..” 

“ಮಂಡರಗಪ್ಪೆ ಎಂದರೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಚೇಳು. ಅದು ಕಡಿದರೆ 
ಬದುಕೋದೆ ಇಲ್ಲ.” 

ತಾಯನ್ನು ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಹೆದಂಕೆಯಿಂದ ಹಲ್ಲುಗಳು ಕಟಿ 
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ಕಟನೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತಗಲಿ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಾಡಿದ 
ಮಾತು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಅಹಲ್ಯಾ ಸೌಜೀತುಂಡಿನಿಂದ 
ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಆಶ್ರಯ ಸಡೆಯಲು ಯತ್ತಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಬಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ತಾನೂ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೂಟ್ಲಿನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. 

“ನೀವು ಈ ಕಡೆ ಬನ್ನಿ.” 

“ಯಾಕೆ” ಈ ಪ್ರಾಣೀನ ಹೊಡೆಯೋಕೆ ಇಬ್ಬರು ಬೇಕೆ?” 

ಅಹಲ್ಯಾ ಮತ್ತೆ, ಬಡಿದರೂ ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಏಟು ತಗಲಜಿ ಅದು ಕೊಂಡಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸರಸರನೆ ಕೋಣೆಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಓಡಿತು ಸುಂದರು ಬೂಟನ್ನು ಎತ್ತಿ ಜೋರಾಗಿ 
ಒಂದು ಸಲ ಹೊಡೆದ ಕೂಡಲೇ ಅದು ಸತ್ತಿತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ಸೌದಿ ತುದಿ 
ಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಕಾಗದದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ಕಾಗದವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಳು ಅಹಲ್ಯಾ. 

ನಡಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರೀಶ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸೆಟಿದು ಎದೆ ಉಬ್ಬಿಸಿ ನಿಂತು, 

ಅಹಲ್ಯಾ ...ಅದನ್ನು ದೂರ ಎಸಿ ಆ ಸೌಡಿಯನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿಬಿಡು. ಭುನಃ ಒಳಗೆ ತರಬೇಡ” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ. 

“ನೀವು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿ? ಎಂದಷ್ಟೆ ಹೇಳಿದಳು ಅಹಲ್ಯ. 

ಮತ್ತೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ರಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಸಟ್ಟಿರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಸುಂದರುವಿಗೆ ಊರು ತೋರಿಸುವ ಸಂಭ್ರಮ. 
ಗಿರೀಶ ಆಫೀಸಿಗೆ ಎರಡು ದಿವಸ ರಜ ಹಾಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದ. 

“ನೀವೂ ಬನ್ನಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಸುಂದರು ಕರೆದ. 

“ಮನೇಲಿ ಅತ್ತೆ ಒಬ್ಬರೇ ಇರ್ತಾರೆ. ನೀವು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. ನಾನು 
ಇಲ್ಲೇ ಇರೋಳು. ಎಂದಾದರೂ ನೋಡಿದರಾಯ್ತು? ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ ಉತ್ತರ 
ಸರಾಗವಾಗಿ ಬಂತು. 

“ನೆನ್ನ ಕಾಟ ಇದ್ದದ್ದೆ. ಸೀನು ನೋಡೋದು ಯಾವಾಗ? ಹೋಗಿ 

೨೩, 


೧೮೪ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಬಾ ಅಹಲ್ಯಾ. ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿಗೆ ನೀನು ಬರೋವಕೆಗೆ ನನ್ನ ಸಂಗಡ 
ಇರುವಂತೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಕೂಗಿದರೆ «ಆಂ? ಅನ್ನೋಕೈ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು.” 
ತಾಯನ್ನು ಸೊಸೆಗೆ ಬಲವಂತ ಹಾಕಿದರು. 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡು. ಅಮ್ಮ ಹೇಳ್ತಿದಾಳಲ್ಲ. ಗಿರೀಶ ಉದಾರವಾಗಿ 
ಸಮ್ಮತಿಸಿದ. 

“ಇರಲಿ ಬಿಡಿ ಎಂದಾದರೂ ಹೋಗೋಣ ಬೆಟ್ಟ, ಬೃಂದಾವನ 
ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಹೋದೀತು?” 

“ಕ್ಷಕಿನಕಿ ಬರಬೇಕಪ್ಪ. ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಮೊಂಡುತನ ಮಾಡತೀ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೀನ” ಗಿರೀಶ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದ 

“ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಅದೇ ತೊ`ದಕೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತೋರ್ತಿದೆ. ಮನೇಲಿ 
ಒಂದು ಮಗು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ _ ೪ ಸುಂದರು ಸೆಲಹೆ ಮಾಡಿದೆ 

“ಯಾಕೋ 9 ಈ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದೇ 
ಸಾಕಾಗಿದೆ ನನಗೆ? ಅಹಲ್ಯಾ ನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಅದೂ ಫಿಜವೆನ್ಸ್ಟಿ, ಗಿರೀಶ ಯಾವ ಮಗೂನಿಗೂ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ 
ನೀನು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಅತ್ತಿಗೇನ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಕೂಗಿರುವೆಯೆಂದು 
ನೆನನಿದೆಯೆ ನಿನಗೆ?” ಸುಂದರು ಛೇಡಿಸಿದ. 

“ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲ ಯಾರು ಲೆಬ್ಬ ಇಡ್ಲಾರೆ? ಅಂತೂ ಅವಳಿಲ್ಲದೆ 
ಒಂದು ಫಳಿಗೆ ನಡೆಯಲ್ಲ. ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪೆನ್ನು, ಕರ್ಚೀಪು, 
ಪರ್ಸು ಒಂದೂ ಸಿಗಲ್ಲ!” 

“ಎಲ್ಲಾ ಎದುರಿಗೇ ಕಾಣ.ನಂತೆ ಇಟ್ಟಿಶ್ದೀನಿ ಚ 

“ಅದರಿಂದಲೇ ಸಿಗಲ್ಲ ಎದುರಿಗಿರೋದನ್ನು ಕೃಗೆತ್ತಿಕೊಟ್ಟಿ ರೇ ಅವನಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ. ಅಲ್ವೇನೋ ಗಿರಿ?” 

ಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು 

"ನನ್ನ ಮಗೂನ ಯಾಕೆ ಗೋಳು ಹೊಯ್ದು ಕೋತೀರಿ 9” 

ಎನ್ನುತ್ತ ತಾಯಮ್ಮನೂ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾದರು. 

ನಗು ನಗುತ್ತ ತುಂಬದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮೂವರೂ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟರು, ತಾಯನ್ಮ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮುಂಬಾಗಿಲವಕೆಗೆ ಬ 


ಬೀಸಿ ಬಂದೆ ಗಾಳಿ ೧೮೫ 


ಕೈಬೀಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಹುಡುಗರು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ನಿಂತಿದ್ದು 
ನಿದಾನವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 

ಚಾಮುಂಡಿ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ? ಎಂದಕೆ ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿಯೇ ಆನಂದಿಸಬೇಕಲ್ಲತೆ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಹೇ"ದರೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗ 
ಲಾರದು ಬೇಸರವನ್ನು ಕಳೆಯುವ, ಸಂತಸವನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಸುವ ಸಮ್ಮೋಹಕ 
ಶಕ್ತಿ ಆ ತಾಣಕ್ಕಿದೆ. 

ದೇವಿಯ ಸಾನ್ನಿದ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಾವುಕರು ಮೈ ಮಕಿತಾರು. ವಿದ್ಯುದ್ಧೀಪ 
ಗಳಿಂದ ಬೆಳಗಿದ್ದ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಘಂಟಾನಾದ ಮೊಳಗಿದಾಗ ವೈನವಿರೇಳುತ್ತದೆ 
ಸುಂದರು ಒಂದು ಸಲ ದೇವಿಯನ್ನು ಕಣ್ಮುಂಬುವಂತೆ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ನಿಂತ. ಅರ್ಚಕರು ಮಂಗಳಾರತಿ ಬೆಳಗಿದಾಗಲೂ ಕಣ್ಣು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಘಂಟಿ 
ಜಾಗಟಿಗಳು ಬಡಿದಾಗಲೂ ಕಣ್ಣೆ ನೆ ಅಲುಗಿಸಲಿಲ್ಲ 

ಅಹಲ್ಯಾ ಆತಂಕ ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳಿಂದ ಅನನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು 
ಹೊತ್ತಾ,ಯ್ತೆಂದು ಗಿರೀಶ ಅವನನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಯ್ತು. 
ಬಾಡಿಗೆಯ ಕಾರು ದೀಪದ ಬೆಳಕನ್ನು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ತೂರುತ್ತ ವೇಗವಾಗಿ 
ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ಇಳಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲೋ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಅನುಭವ 
ವಾಯ್ತು 

“ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತರೆ ಹೇಗೆ?” 

-ಸುಂದರು ಗಿರೀಶನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ಓ ಅದಕ್ಕೇನು? ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನಿಲ್ಲೋಣ. ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಥಿಂತರೆ 
ಇಡೀ ಮೈಸೂರು ದೀಪಮಾಲೆ ಧರಿಸಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು ? 

ಕಾರು ನಿಂತಿತು. ಮೂವರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ 
ನಿಂತರು. ಅಷರೂಪದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನೋಡಿದ ಅಹೆಲ್ಯಾ 
ಮುಗ್ಧ ಮಗ ವಿನಂತೆ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಒಹ್‌ .ಎಸ್ಟು ಸುಂದರ!” ಸುಂದರು ಉದ್ದರಿಸಿದ. 

“ನಿನ್ನಷ್ಟು ಸುಂದರ ಎನ್ನುವಿಯ ?” ಗೀರೀಶನ ಧ್ವನಿ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಾನು ಸುಂದರನೆ? ಯಾರು ಹೇಳಿಪೋರು ?” 


ಬಲಿ ಅಸರೂಪದ ಅಡಧಿಕಿ 


ಸುಂದೆರು ನಗುತ್ತ ಹೆಗುರಪಾಗಿ ಕೇಳಿದ, 

“ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು ದೇವಿಯನು 
ಮಕಿತು ನಿನ್ನೇ ನೋಡ್ತಿದ್ದರು.” 

“ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬೇಡ ಮಾರಾಯ. ಅತ್ತಿಗೆ ಏನೆಂಡುಕೊಂಡಾರು?' 

“ಬೇಕಾದರೆ ನಿನ್ಹ ಅಕ್ಕಿಗೆಯನ್ನೇ ಕೇಳು” 

ಅತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಸರನೆ ಕಾರಿನೆಡೆಗೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ನಾಲ್ಲು ಭುಜಗಳುಳ್ಳ, ದೈತ್ಯ ಸಂಹಾರಿಣೆ ದೇವಿಯನ್ನು ನೋಡದೆ 
ಕಣ್ಣು ಮುಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದೆಯಲ್ಲ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಗಮಾರ, ಎಂದುಕೊಂಡು ನೋಡಿರ 
ಕ್ಕೂ ಸಾಕು” ಕಾರು ಹತ್ತುತ್ತ ಸುಂದರು ಹೇಳಿದ. 

“ಓಡಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ಫೀನು? ನೋಡಿದನ್ಟೂ ಷುತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವ 
ಬಯಕೆಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸುವ ನೋಟ ಅದು. ನಾವೇನು ದಿನಾ ಬರಲ್ಲ!” 

ಗಿರೀಶ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದ. 

“ವಿಪರೀತ ಗಾಳಿ. ಆಳಿ ತಡೆಯಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಂಜೆ. 
ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲೇ ಇರಬಹೆದಿತ್ತು.” 

“ಶಾಲು ತಂದಿದ್ದರೆ ..ಅಥವಾ ಸ್ವೆಟರ್‌” 

«ಅದು ಬೇಕಾಗಬಹುದೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ? 

“ನೀನು ಎಂದಾದರೂ ಅನರನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರೆಕಂದಿದ್ದರೆ ಹೊರಗೆ 
ಬರುವಾಗ ಏನು ತರಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳೀತಿತ್ತು.* 

ಸುಂದರು ಹೇಳಿ ನಡೆಯಲಿದ್ದ ವಾಗ್ವಾದಕ್ಕೆ ಕಡೆ ಹಾಕಿದ. 

ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅವಳ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಅಲಸ್ಯವನ್ನು ಗನುನಿ 
ಸಿದ ತಾಯಮ್ಮ “ಆಯಸವಾಯ್ತೆ? ತುಂಬ ಸುತ್ತಿದಿರ?” 

-ಎಂದು ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು 

“ಇಲ್ಲ ಅತ್ತೆ ೫ 

“ಯಾಕೋ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿದೆ. ತಿರುಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ 
ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪು, ಬಲನಂತಪಾಗಿ ಅಟ್ಟಿಜೆ.” 

“ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ಬಿಡನ್ಮು. ಸೀನು ಸೀಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿಯೇ 
ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ತಡೆಯೆಲ್ಲ” ಗಿರೀಶ ನುಡಿದ. 


ಬೀಸಿ ಬಂಡ ಗಾಳಿ ೧೪೭ 


“ನೀನು ಮಾಡಲ್ಲನೇಕೋ? ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಕ್ಷೇಷಣೆ.” 

“ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಜಗಳ? ಯಾರೂ ಹೆಚ್ಚು ಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾಸ್ದೆ. 
ಸುಂದರವಾದ ಹೊವು ಇರುವುದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಡಿಯಕ್ಕೆ ತಾನೇ?” 

ಸುಂದರು ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಮಾತಾಡಿದ. 

ಒಳಗೆ ಏನೋ ಪಾತ್ರೆ ಥೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದ ಸದ್ದಾದಾಗ ಎಲ್ಲರ ಸಗುವೂ 
ತಟ್ಟನೆ ನಿಂತಿತು. 

“ಅಹಲ್ಯಾ ಏನಾಯ್ತು? ಗಿರೀಶ *ರುಚಿದ. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಪಾತ್ರೆ ಕೈ ಜಾರಿತು. ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಗಾಬರಿ! ಸಧ್ಯ 
ಊಟದ ಮಧ್ಯೆ ಎದ್ದು ಬರಬೇಡಿ. ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ.” 

ಕೂತ ಜಾಗದಿಂದೆ ಏಳಲಾರದೆ ತಾಯಮ್ಮ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸುಂದರು ಏನೂ ಅಗದವನಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತುತ್ತು ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಜೇ ತೇ ಜೀ 

ಮಾರನೆಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ 

ಅಹೆಲ್ಯಾ, 
“ಕ್ಷೇ. .ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳ್ತೀನಿ. ನೀವು ಬೇಸರಿಸಬಾರದು. ಆಂ” 

ಎಂದು ಅತ್ತೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 

“ಏನು ಬೇಕಾದ್ರೂ ಕೇಳು. ಸಂಕೋಚ ಏಕೆ?” 

“ನಾನು ಎರಡು ದಿವಸ ಕೋಲಾಕಲ್ಳಿ ಹೋಗಲೆ?” 

ಸಿಡಿಮದ್ದು ಆಸ್ಫ್ಸೋಟವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ತಾಯಿ: ಪುಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಕವಿದು ಬಂದ ಮೌನವನ್ನು ಅತ್ತ ಸರಿಸಿ, 

“ಕೋಲಾರಕ್ಕೆ....? ಏಕೆ...” ಎಂದರು ಅತ್ತೆ. 

“ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆ ಇದಾರೆ. ಸುಮಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕರೀತಿದಾಕೆ. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಎಂನೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ.” 

ಆ ನೂರು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆನರೆಗಿನ ಬಮುಕಿಕ ಅಶಯವನ್ನೆಲ್ಲ 
ತುಂಬಿ ನುಡಿದಳು ಅಹಲ್ಯಾ. 

ಆ ಮಾತು ಗಿರೀಶನ ಎದೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕಟ್ಟತು. 


೧೮೮ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


“ನೀನು ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೊತ್ತ 
ವೇಳೆ ಇಲ್ಲವೇ? ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರೋ ಅತಿಧೀನ ಬಟ್ಟು ಹೋಗೋದೇ?” 

ಗಿರೀಶ ಕೇಳಿದ. 

“ಅದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಅತಿಧಿ ಇರೋದರಿಂದಲೇ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಅವರು ಬರೇ ಅತಿಧಿ ಅಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಮನಯೋರು ಒಂದೆರಡು 
ದಿನ ಅತ್ತೀನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡ್ಕೋತಾರೆ. ಬೇರೆಯವರ ಮೇಲೆ ಆ ಹೊಣೆ 
ಹೊರಿಸೋದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

ಅಹಲ್ಯಾ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಅತ್ತೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು ಹೆತ್ತು ಸಮಸ್ಯೆ 
ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ಕುಣಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯ್ತು 

“ನನಗೆ ರಜೆ ಇಲ್ಲ ಎರಡೇ ದಿನ ತೆಗೆದಿದ್ದು ” 

“ನಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಹೆಂಗಸರ ಗಾಡಿ ಇದೆಯಲ್ಲ.” 

ಅದೇನೋ ಇದೆ, ನಿನಗೆ ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲದೆ 
ನಮಗೆ ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೆ ಏನು ಮಾದೋದು?? ಗಿರೀಶ ಕೇಳಿದ. 

“ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಬರಬಾರದು. ಆದರೂ ನೇಲ್ವೀನಿ ನಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ, ಯಾರನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಬಾ:ದು. ಊಟ ತಿಂಡಿ 
ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಜೆ? ಯಾರಾದರೂ ಅಡಿಗೆಯವರನ್ನು ಕಕೆಸಿದರೆ ಆಯ್ತು. ನಾನು 
ಅತ್ತೇನ ನೋಡಿಕೋತೇನೆ. ನನಗೆ ಖಂಡಿತ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ” ಸುಂದರು 
ಗದ್ಗದಿತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಗಿರೀಶ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ತಾಯಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ 

“ಅಹೆಲ್ಯಾ ಎಂದೂ ಬೇಸರಸಟ್ಟವಳಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಬಂಧನ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಸಂತೋಷವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ ? 
ಹೋಗಿಬರಲಿ ಬಿಡು ” 

ತಾಯನ್ನು ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು” 

“ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗಲಿ ಹಾಗಾದಕಿ ” 

“ಉಂಟಿ? ನೀನೂ ಹೊರಡು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಕೈಲಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಗಂಟಿ ಇದೆ. ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ನೀನು ನಾಳೆಯೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು.” 

ನೀರು ತೆರೆ ಹಾಕಿವಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಅತ್ತೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವರ ಭುಜದ 


ಬೀಸಿ ಬಂದೆ ಗಾಳಿ ೧೮೯ 


ಮೇಲೆ ಒರಗಿ- 

“ಅತ್ತೇ ನಿಮಗೆ ತೊಂದಕೆಯಾಗುವಂತಿದ್ದರೆ” ಎಂದು ತೊದಶಿದಳು 
ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು ತನ್ನ ನೋವು ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿರಬಹುದೆ? 

ಆಕ ಮೌನವಾಗಿ ಅವಳ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದರು. 

ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಖಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದತೆ ಮುಗಿದು ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ಗಾಡಿನಿಂತಿತು 
ಗಿರೀಶ ಬಿಗಿದ ಮುಖದಿಂದಲೇ ಗಾಡಿ ಹೆಕ್ಕಿದ. ಸುಂದರು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಒಂದು 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿಮ ಬಂದ 

“ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರ ಜೊತೆಗೆ ಅತಿಧಿ ಸತ್ಕಾರದ ಹೊಣೆ 
ಯಿಂದ ಜಾರಿಸೋತಿದೇನ ಮಟ್ಟಸ? 

ಅವನ ಸೃಲ್ಪಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಇಟ್ಟು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಹೇಳಿದಳು ಅರ್‌ಲ್ಯಾ 

ಸುಂದರು ಕೃ ಬೀಸಿದ್ದ ಗಾಡಿ ಹೊರಸಿತು. 


* ೫ ೫ 

ಅಪರೂನಕ್ಕಿ ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಟಿದ್ದ ಅಹಲ್ಯಾಳಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿ 
ಸಂತೋಷನೆಹಿಸಿದರೂ, ಹೃದಯ ಬಿಗಿದು ಇಯಿ ಕಟ್ಟಿದೆಂತಾಗಿತ್ತು 
ನಕ್ಕು ನಗಿಸಿ ಮಾತಾಡುವುದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಳ ತೋಳಿಗೆ ತಗಲಿದಂತೆ 
ಗಿರೀಶ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ವನ ಇರುವಿಕೆ ಅನಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಗಿರೀಶ ಅವಳನ್ನು ಮರೆತಂತೆ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿನಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮರೆಯಿಂದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಆಗಾಗ 
ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೇಗೋ ದಾರಿ ಸವೆದು ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಲ್ಲಿ ವಿಸರೀತ 
ಗದ್ದಲ... ಇಳಿಯುವವರು, ಬಂದವರನ್ನ ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳ ಲೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ನರು 
ಎಲ್ಲರ ಓಡಾಟವೂ ನಡೆದಿತ್ತು. ಸಾಮಾನು ಇಳಿಸುವ ಕೂಲಿಗಳ ಗದ್ದಲ ಬೇಕೆ. 

ಇದ್ದಕ್ಕೆ ದ್ದಂತ ಅಹಲ್ಯಾ ಗಿರೀಶನ ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿ ಕಾತರ 
ದಿಂದ “ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ” ಎಂದು ಹಿಸುಗುಟ್ಟದಳು. 


೧80 ಅಸೆರೂಪನದ ಅಥಿತಿ 


ಕೂಲಿಯವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಮುಂದಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರೀಶ 
ತೆಟ್ಟಿ ನೆ ಹಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ನಕ್ಷತ್ರನನ್ನು ನಾಚಿಸುವಂತೆ ಫಳಫಳನೆ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಹಲ್ಯೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, 

“ಏನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ಅಲ್ಲೊ "ಡಿ .ಸಿಮ್ಮ ಸುಂದರು. .ಇಲ್ಲೆ ಕೆ ಬಂದೆರು?” 

ಗಿರೀಶ ಬೆಚ್ಚಿದ್ದು ಅಹೆಲೈಗೂ ಕಾಣಿಸಿ. 

“ಸುಂದರನೇ? ಇಲೆ ಕೆ ಬರ್ತಾನೆ? ನೀನು ಯಾರನ್ನು ನೋಡಿದೆಯೋ?” 
ಗಿರೀಶ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ. 

“ಇಲ್ಲ-ಅವರೇ., ಅದೇ ನೀಲಿ ಬುಷ್‌ಕೋಟು. ಕೆನ್ನೆಯನು ನೋಡ.ವಂತೆ 

ಬಗ್ಗಿರುವೆ ಕೂದಲಿನ ಗೊಂಚಲು ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತ ..” 

“ಅಹೆಲ್ಯಾ ಕ ಎಲ್ಲಿ?”ಅವನ ಧ್ವನಿ ನಯದ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮೀರಿ ಕರ್ಕಶಕೆ 
ಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅಲ್ಲಿ ..ಅಲ್ಲಿ .ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ್ಲಿಮುಖ 
ಕಾಣಿಸಲ್ಲ. ಅದರೂ ಅವರ” 

ಅಹಲ್ಯಾ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬೇಗ ಬೇಗ ಮಾತಾಡಿದಳು ಗಂಡನ ಧ್ವನಿ 
ಒರಹಾದುದನ್ನು ಅವಳು ಗಮನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಇವರ ನೋಟದಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತನಾದಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂಕಿದ್ದವನು ತಟ್ಟನೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 

ದಪ್ಪ ಹುಚ್ಚಿನ ದೊಂದಿ ಮೀಸೆಯ ಗಂಟು ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಹಲ್ಯಳೆಗೆ ಕಿರಿಚುವಂಶಾಯ್ತು, ಹುಂಗ್ರೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಫಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಗಿರೀಶ ಅವಳನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಬಗ್ಗಿ ನಳ ಕೈ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು-“ಯಾವ್ರದನ್ನಾ ದರೂ ಅತಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಕೆ ಹಾಗೇ 
ಆಗೋದು. ಹೊಗೋಣ ನಡಿ ಕೂಲಿಯನನು ಆಗಲೇ ಮುಂದೆ ಹೋದ್ಕ 
ಕಕ್ಮಾಕಿಯೌಹಕಿ ಹೆಹುಕೋಡು ಕಷ್ಟ.” 

ಎಂದ ಅನನ ಧ್ವನಿ ಕಾಶಿಕ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಕನಿಕರದಿಂದ 
ತುಂಬಿ ಭಾರವಾದಂತಿತ್ತು. 


ವಾರದ ಹುಡುಗ 


ಹ 

ಸರಸ್ವತೀ ಸರಕ್ಕ ಹೊವು ತರಲು ಹೊರಗೆ ಹೋದೆ, ಯಾರೋ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡು, ಹೊ ಕುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳಿಗೇನೂ ಅಪರೂಪವಿಲ್ಲ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿಯೂ, 
ಸಹಾಯ ಪತ್ರಗಳಿಗಾಗಿಯೂ, ಅನೇಕರು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. 

ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಳೆಗಿನಿಂದೆ ಬಂದವರು, 

“ಯಾರಪ್ಪ, ಅದು” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ನಾನು ಸಾರ್‌, ಇಲ್ಲೇ ಸೀನಿಯರ್‌ ಇಂಟರ್‌ ಮೀಡಿಯಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? 

“ಏನಾಗಬೇಕಪ್ಪ ” 

“ಇಲ್ಲೇ ವಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಸಾರ್‌ ವಾರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಪರು 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿಹೋದೆರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದುವಾರ ಅನು 
ಕೂಲವಾದರಕಿ....” 

ಹುಡುಗ ತಡೆದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟ 
ದ್ವರೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ, ಅವಸರವಸರವಾಗಿ, 

“ಈಗ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವ ವಾರವೂ ಖಾಲೀ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ಯಾವಾಗಲಾ 
ದರೂ ಬಾ ನೋಡೋಣ,” ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

“ತುಂಬ ಕೊಂದೆಕೆಯಾಗಿದೆ ಸಾರ್‌, ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು ತಾವು 
ಒಂದು ವಾರ ಕೊಟ್ಟರೆ ಬಹಳ ಉಸಕಾರವಾಗುತ್ತೆ.* 

ಈ ಸಲ ಬಹು ಜೈನ್ಯಡಿಂದ ಕೇಳಿದ. ಆ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. ಹುಡುಗ ಒಳ್ಳೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ. 
ಎತ್ತರವಾದ ಹೆಣೆ. ಜೊಡ್ಡ ದಾದೆ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಮುಖದೆ ಡೈನ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ, 
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೧೯೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಅಯ್ಯೋ, ಪಾಸ, ಎನ್ನಿಸಿತು. ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಆಳುದ್ದ ದೇಹ 
ಗೇಣುದ್ದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೇಳಬೇಕಾದಕೆ, ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ನಿರಬಹುದು. ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ ಬಹುಶಃ ಅಣ್ಣ ನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ಲಿಸಿರಬಹುದು ಅವರ್ಕು ನನ್ನ 
ನೋಡಿ, 

“ರುಕ್ಕು, ಯಾವದಾದರೂ ವಾರ ಖಾಲಿ ಇದೆಯೇ, ಒಳಗೆ ವಿಚಾರಿಸು” 
ಎಂದರು. 

ನನಗೆ ವಾರ ಇನ್ದದ್ದು ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೂಡಲೆ, 

“ಅಣ್ಣ ಬುಧುವಾರ ಖಾಲಿ ಇದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ 
ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು! 

ಅಣ್ಣ ಅವನಿಗೆ ಬುಧುವಾರ ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ಅವನು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದುಸಲ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ ಆ 
ನೋಟದಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯು ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. 


೫೧ ೫% x 

ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಲೆಬ್ಬ ನೇ ಮುಗಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಲೆಖ್ಬ ನಂತೂ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಮಾಡಿದರೂ ಉತ್ತರವೇ ತಪ್ಪಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಸಾಕಾದರು ನಾನು ಬೇರೆ ಏಳ 
ಲಿಲ್ಲ ಲೆಬ್ಬ ಮಾಡಿದ ಹೊರತು ಏಳಬಾರದೆಂದು ನನ್ನ ಹಟ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನಂತ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅವತ್ತು ಅನನ ವಾರ, ನನ್ನ ಒದ್ಮಾಟ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. 

“*ಕ್ರಿಗೆದುಲೊಂಡು ಬಾಮ್ಮ ಹೇಳಿಕೊಡುತೀನಿ” ಎಂದ. 

ಅವನ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ, ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಇವತ್ತು ಯತ್ತವಿಲ್ಲ. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅದರಿಂದ ಅವನ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅನಂತ ಸುಲಭರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿಯುನಂತ್ರೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಲೆಬ್ಬ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. 

ನಾನ: ಅವತ್ತಿನಿಂದ ಅನಂತ ಬಂದ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಕೈಲಿ ಲೆಬ್ಬ ಹೇಳಿಸಿ 


ವಾರದೆ ಹುಡುಗ ೧೯೩ 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದಲ್ಲದೆ ಈಗ ಹೇಳಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಸೆಂಕೋಚವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಅಭ್ನಾಸವಾಗಿತ್ತು. 

ಇವತ್ತು ಅನಂತ ಒಂದು ತರವಾಗಿದ್ದ. ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ನಾನು, 

“ಯಾಕ ಅನಂತ ಹೀಗಿದ್ದೀ? ಎಂದೆ. 

“ಹೇಗಿದ್ದೀನಿ.? 

“ಸಪ್ಸಗಿರುವ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ.” 

ಅನಂತ ನಕ್ಕು, 

“ಸಪ್ಪಗಿದ್ದರೇನಾಯಿತು, ಈಗ ಊಟಮಾಡುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪ್ಪು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡರಾಯಿತು” ಎಂದ. 

“ನೋಡಿದೆಯಾ, ತಮಾಷಿ ಮಾಡತೀಯಪ್ಪ ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳು,” 

“ಇಲ್ಲ ರುಕ್ಕು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಇಲ್ಲ ಏನೋ ಇದೆ. ನನಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳ 
ಬಾರದೇ?” 

“ನೋಡಿದೆಯಾ, ನೀನು ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಇಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳೋರು ಯಾರು? ನಿನಗೆ ಹೇ”ಬಾರದಂಧಾದ್ದೇನೂ 
ಅಲ್ಲ, ನನಗೆ ರೂಮು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮನೆಯವರು ನಾಳೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ಅದೆಕ್ಟೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಯೋಚನೆ. ಸುಮ್ಮನಿರು ನಾನು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಬೀದಿಬಾಗಿಲ ರೂಮು ಕೊಡಿಸುತ್ತೀನೆ.” 

“ಬೇಡಮ್ಮ ನಂಗೋಸ್ಟರ ನೀನು ಹೇಳಬೇಡ.” 

ಅಣ್ಣ ಒಳಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದವರು, 

“ಅದೇನೆ ರುಕ್ಕು. ಜಗಳ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಜಗಳವಲ್ಲ ಅಣ್ಣ, ಅನಂತ, ಹೇಳಿಬಿಡಲೋ ...* 

«ಬೇಡ, ಬೇಡ್ಡ? 

“ಅದೇನು ಅಷ್ಟೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ, ನಿನು ಅನಂತ ?...” 


೧೪೪ ಅಪರೂಪೆದೆ ಅಧಿತಿ 


“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣ, ಅನಂತನಿಗೆ ರೂಷು ಕೊಟ್ಟದ್ದವರು ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ 
ರಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಇನ್ನೇಲ್ಲಾದರೂ ಸಿಕ್ಳುವವರೆಗೆ, ನಮ್ಮನೆ ಬೀದಿ 
ರೂಮನ್ನು ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇತೆ ಎಂದೆ. ಅವನು ಬೇಡ ನೀನು 
ಕೇಳಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅಷ್ಟೇ.” 

“ಅನಂತ, ಇದಕ್ಕೆ ಯಾಕಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ಸಂಕೋಚ. ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕುವನರಿಗೂ, ಇಲ್ಲೇ ಸ ರೂಮು ತೆರವು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೇ ನಿನ್ನ ಸಾಮಾನನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡು” 
ಎಂದು ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದರು 

ಅನಂತ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳು ನಗೆ 
ಯಾಡಿತು ನನ್ನ ಮಾತು ಗೆದ್ದಿತಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಆನಾಗಲೇ ಹೆಮ್ಮೆ. 


೫ೇ ೫ ಜ್ಯ 
ಅನಂತ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ಒಂದು ವಾರವಾಯಿತು 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂದೇ ದಿವಸ ಬಾಕಿ 
ಆರುದಿನವೂ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವನು ಬಂದಮೇಲೆ ನನಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ 
ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಬಂದಮೇಲೆ ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಮನೆಗೂ ಕೂಡ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಕೈಲಿ ಮಾತಾಡ.ತ್ತಿದ್ದಕೆ, ಹೊತ್ತು 
ಹೋದದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಅಲ್ಲ. ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಾಗೆ 
ಆಗಿದ್ದ. ಸಮಯ ಬಿದ್ದಾಗ ಅಮ್ಮ ಅನನನ್ನುಟ-ಗಢಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತರುವ ಸಾಮಾನು ಚಿನ್ನಾ ಗಿಯೂ, ಅಗ್ಗನಾಗಿಯೂ, ಇರುತ್ತೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚು ಗೈ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ ಭಿದ್ದಾಗ ಅಣ್ಣ ಏನಾದರೂ ಬರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ರು ಅಕ್ಷರ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ನೀಟಾಗಿ ಬರಿಯುತ್ತಾ 2ನೆ ಎಂದು ಅಣ್ಣನಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ. ಮುದುಕಿ ಎಂದು ಉಪೇಕ್ಷೆ ನಾಡನೆ, ಶನ್ನ ಕೈಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾನೆ, ವಿನಯಶಾಲಿ, ಎಂದು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸೆಂತೆ. (ನ. 
ಜೂ ಅನಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಜೇಕು. 


ವಾರದ ಹುಡಗ ೧೯% 


ಹೀಗಾಗಿ ಅನಂತ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆಂದು ಬಂದವನು ಖಾಯಂ ಆದ. ಬೇಕಿ 
ಜಾಗೆ ನೋಡೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅನನೂ ಆ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಗೋಕುಲಷ್ಟಮಿ ತಿಂಡಿ ತಟ್ಟಿ ತುಂಬ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 
"ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಿನ್ನು ಇನ್ನೂ ಸ್ಯೂಲಿಗೆ ಕೊತ್ತಿದೆ' ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಅನ್ನು 
ಇಬ್ಬರೂ ಉಪಚಾರ ಹೆಳುತ್ತಿದ್ದರು ನನಗೆ ಯಾಕೋ ತಟಕ್ಕನೆ ಅನಂತನ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಅವನಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು, ಹೀಗೆ ಉಪ 
ಚಾರ ಮಾಡೋರು ಯಾರು? ಚಿಕ್ಕ ತನನಲ್ಲಿಯೇ ತಬ್ಬಲಿಯಾದವನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು 9 ಮದ್ಯಾನ್ಹ ಇಷ್ಟ ಉಂಡು ಹೋದರೆ, ರಾತ್ರಿವರಿಗೂ 
ಏನೂ ತಂಟಿ ಇಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಹೆಸಿವಾಗುತ್ತೋ ! ಅವನೂ ನಮ್ಮಾಂತೆ ಅಲ್ಲವೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ತಟ್ಟಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎದ್ದೆ 

“ಇದೇನೆ, ತಿನ್ನೂ ಎಂದರೂ ಹಾಗೇ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿ” 

ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಇಲ್ಲ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತೀನಿ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿನ್ನುತ್ತೀನಿ” ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವತ್ತಿನಿಂದ ನಾನು ಅನಂತನಿಗೆ ಕೊಡದೆ ಏನನ್ನೂ 
ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟಿದ್ದು, ಅವನಿಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ 

ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಅವನು ಫಿನ್ನುತ್ತಿತಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಲವಂತ 
ಮಾಡಿದೆ, ಆಣೆ ಇಟ್ಟಿ ಕೊನೆಗೆ 

“ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಆಸೆಯಿಂದ ಕೊಡುತ್ತೀನಿ. ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ಅಳುಬರುತ್ತಪ್ಪ.” ಎಂದೆ, ಆಗ ಯತ್ನವಿಲ್ಲದೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಯಾಕೊ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ ಪ್ಲುಯಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೊದಲು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೇ 
ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಜ್ವರ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು. ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಮಲಗಿಬಟ್ಟ. ನಾನು ನೋಡಿದವಳೇ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


೧೯೬ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಅವರೂ ಬಂದು ನೋಡಿ, 

“ಯಾಕಪ್ಪ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಜಿ? ನೋಗ ಮ.ಚ್ಟುತ್ತಾಕೆಯೆ? ಈಗಲೂ 
ಸಿದ್ಧನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳಿಸಿ ಔಷಧಿ ತರಿಸು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹುಷಾರಾಗುವವರೆಗೂ 
ಎಲ್ಲಿಗೂ ವಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡ. ಗಂಜಿಯೋ, ಹಾಲೋ ಏನು ಬೇಕೋ 
ಅದನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ತೆಗೆದುಕೊ. ರುಕ್ಕೂ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಗಂಜೀ ಮಾಡಿಸಿ 
ತಂದುಕೊಡೆ” ಎಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

ಎಂಟು ದಿವಸ ಜ್ವರ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿತ್ತು. ಬಿಡುವ ದಿನವಂತೂ, 
ವಿಷರೀತ ಸಂಕಟ. ಆ ಒದ್ದಾಟನನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅಳು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪಾಪ ನಿರಾಧಾರಿ ಯಾರ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? 

ಮಾರನೇ ದಿನದಿಂದ ಇಳಿಮುಖಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಐದಾರು ದಿನದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಆದ. ಇನ್ನೂ ಓಡಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಜ್ಜಿ ತಿಳೀ ಸಾರು ಆನ್ನ ತಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ಕಲಸಿಕೊಟ್ಟಿರು. ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಅನಂತ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಸೆ, ಅವತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಅನ್ನ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಊಟಮಾಡಿದ. ನಾನು ಹೊರಡುವುಕ್ಕೆ ಎದ್ದೆ “ರುಕ್ಕೂ' 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

“ಏನು?” 

“ರುಕ್ಟೂ, ನೀನು ಯಾನ ಜನ್ಮದ ತಾಯಿಯೋ, ನನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು 
ಒಡ್ಡಾಡುತ್ತೀ. ಈ ಉಪಕಾರವನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ತೀರಿಸಲಿ? ಪ್ರಷುಚದಲ್ಲಿ 
ಸ್ನೇಹೆ, ಮಮತೆ, ಎಂದಕೆ ಏನು ಎಂಬುದನ್ನೇ ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ನನಗೆ ಅದರ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅನಾಥರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಇಷ್ಟು ಮಮತೆ 
ಯುಳ್ಳವರು ಇದ್ದಾರೆಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ, ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ” 

ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಕೈಮೇಲೆ ಎರಡು ತೊಟ್ಟು ನೀರು 
ಬಿತ್ತು. ಕಕ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ ಅನಂತ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. ಎರಡು ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲೂ 
ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಯಾವುದು ಅನನನ್ನು ಆಳುನಂತೆ ಮಾಡಿತೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಏನ: ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 

* ೫% ೫% 


ವಾರೆದೆ ಹುಡುಗ ೧೯೭ 


ಅನಂತನಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ಕಾ ಸಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ. ಅಣ್ಣ ಯಾರ್ಕಾ ರಿಗ ಹೇಳಿ ಭ್ರೀಷಿಪ್‌ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರು. ಅದ್ಗುದೆ ಅವನು ಭಾಯಿ ಬಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಬಾಕಿ ಕಡೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟು, 

“ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು ನಿನ್ನಿಂದ ನಮಗೇನೂ ಹೊರೆಯಿಲ್ಲ 
ಹೇಗೋ ನೀನೊಂದುದಡ ಸೇರಿದರೆಸಾಕು,” 

ಎಂದು ಅಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಮನೇಲೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆಗಿನಿಂದಂತೂ 
ಅವನು ನೆರಮನೆಯ ವನೆಂಬ ಭಾವನೆಯೇ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ನನ್ನ ಮದುವೆ ಗಲಾಟಿ ಬೇಕೆ ಎದ್ದಿತು ಅಣ್ಣ ಹೆಣ್ಣುವ`ಗ 
ಳೆಂದು ನನಗೆ ಹ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಮದುನೆ ಮಾಡ.ನಷ್ಟು ಹಳೇ 
ಸದ್ದ ತಿಯನರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗಾ ಅವರಿಗೆ ಇಷ ವಿಲ್ಲ, ಸ್ನ. ಟು 
ವರ್ಷವಾಗಲಿ, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೆದಿನಾರು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತೈ ಅವಳು ಓದಿದ್ದೂ 
ಮುಗಿಯುತ್ತೆ ಹ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದರು. ಇದರೆ ಅಜ್ಜಿ ಒಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು, 

“ನಾನೂ ೩-೪ ವರ್ಷದಿಂದಲೂ ಮಾಡು ಎಂದು ಹೆಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಇನ್ನೂ ಎಸ್ಟುದಿನ ತಳ್ಳುತ್ತ, ಇಷ ಸ್ಚಕ್ಕೂ ಅವಳೇನು ಆಡೂ ಹೆಡುಗಿಯೆ? 
ಆಗಲೇ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ. ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟುದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕ 
ಳಿರುತ್ತಿದ್ದವು ಏನೋ ನೀನೊಂದು ಕನ್ಯಾದಾನ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಡಬೇಕೂ, ಅಂತೀನಿ. ಈ ಮುದಿಗೂಬೆ ಮಾತು ಕೇಳೋರ್ಯಾರು ?” ಸಸ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದರು. ಅಂತೂ ಅಜ್ಜಿ ಹೆಟಿವೇ ಗೆದ್ದಿತು. ಅಣ್ಣ 
ಯತ್ತ ವಿಲ್ಲದೆ. ಇವತ್ತೋ ನಾಳೆಯೋ ಸಾಯುವ ಮುದುಕಿ, ಅವರನ್ನು ಯಾಕ 
ನೋಯಿಸಬೇಕು 9 ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅನಂತ ನನ್ನೊಡನೆ, “ರುಕ್ಕೂ ಶುಭ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ” ಎಂದ. 

ಬ ೪೫ 

“ನನಗೆ ಮದುವೆ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆಯಾಯಿತಂತೆ.” 

"ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಸಂತೋಷ?” 


೧೯೮ ಆಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಸೆಂತೊ!ಸನೆಲ್ಲವೆಓ ಮತ್ತಿ? ನಿನ್ನ ವರನಿಗೆ "ಸಿವಿಲ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌ 
ಆಗಿದೆಯಂತ್ಕೆ ಬೆಳಗಾದಕೆ ನೀನು ಆಫೀಸರ ಹೆಂಡತಿಯಾಗುವಿ. ನನಗೆ ಅದ 
ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಏನುಬೇಕು? ನೀನು ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂ 
ಡಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾನ ಸಂತೋಷ ನನಗೆ ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ.” 
ಎಂಡ. ಅವನೇನೋ ಸಂತೋಷವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಹೈದಯದ ಆನಂದವು 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಏನೋ 
ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಮದುನೆಯಾದನೇಲೆ ನಾನು ಅಕ್ಕೆಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದೆ. ಹೊರ 
ಡುವ ದಿನ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನೂ ಬಂದಿದ್ದ ರೈಲು 
ಹೊರಡುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಅಣ್ಣ 2ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ ಅವರು 
ಮಾಶಾಡುವ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ, ಎನಡು ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 
ನನಗೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ತರಹೆ ಕಳವಳ. ಆದರೂ ನಾನೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 

“ಅಣ್ಣ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ, ಅನಂತ ಜಾಪಕವಿರಲಿ” ಎಂದೆ 

“ರುಕ್ಳೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆಯುವುದು. ಸಾಧ್ಯವೇ! ನಿನಗೂ 
ಜ್ಞಾ ಪಕವಿರಲ್ಲ್ಲಿ ...* 

ಅನಂತನ ಮಾತು ಬಾಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ರೈಲು ಹೊರಟ:ಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಶೇ ತ್ಯೇ ತೇ 

ಈಚೆಗೆ ಅನಂತನನ್ನು ನೊಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ದಿನಶವಾಗಿತ್ತು. 
ಇವರಿಗೆ ಕೆಲಸವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಸೆಂಸಾರನನ್ನು ಹೂಡಿದಮೇಲೈ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ತೌರುಮನೆ ಕಡೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಸಂಸಾರ 
ತಾಸಶ್ರಯೆ. 

ಅಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ, ಅನಂತನ ಓದು ಮುಗಿಯಿತೆಂದೂ, ಈಗ 
ಡಾಕ್ಟರಾಗಿದಾನೆಂದೂ” ಬರೆದಿದ್ದರು 

ಇವರಿಗೆ ತುಮಕೂರಿಗೆ ವೆರ್ಗವಾಯಿ:ಶು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ 
ಅನಂತ ಅಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ನಾವು ಈ ಊರಿಗೆ 


ವಾರೆದೆ ಹುಡುಗೆ ೧೯೯ 


ಬಂದಿರುವುದು ತಿಳಿದಕ್ಕೆ ಅನಂತ ನನ್ನನ್ನು ನೊಡ.ವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ 
ಅವನದು ವಿಶ್ವಾಸಿಕ ಹೃದಯ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಅಂದು 
ಕೊಂಡೆ. 

ನನ್ನ ಊಕೆಯೇ ನಿಜವಾಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಅನಂತ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಕಂಕು 
ಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗು ಬಲು ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು 

ಯಾವ ಅನಂತ ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಸಲ ನೋಡಿದಾಗ, ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ 
ನಂತೆ ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದನೋ 
ಈಗ ಅವನೆಲ್ಲಿ? ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ಗಣ್ಯನಾದ ಸಂಸಾರಿ ಅವನ ಈ ಅನುಕೂಲ 
ಸಿ ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿತು, ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಮಾತೇ ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ತೋರದು. 

ನಾನೇ ಮೊದಲು, “ಅನಂತ್ತ ಮಗುವಿಗೆ ಏನು ಹೆಸರಿಟ್ಟದ್ದಿ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ರುಕ್ಮಿಣೀ, ಅಂತ” 

“ಅದೇಕೆ, ಇನ್ಯಾವುದೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ಹೆಸರು ತೋರಲಿಲ್ಲವೇ 9” 

“ರುಕ್ಕೊ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೆಸರು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಜೆನ್ನಾ 
ಗಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲ ಯಾರಾದರೂ ನೆನಪಿನದಾಗಿರಬೇಕು. ನನಗೇನೋ ಮುದ್ದಾದ 
ಹೆಸರಿಗಿಂತ ಮಮತೆಯ ಕುರುಹಾದ ಈ ಹೆಸರೇ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ. 

ಅನಂತನಿಗೆ ನಾನು ಅವನು ಭಾವಿಸಿರುವಷ್ಟು ಉಸಕಾರವನ್ನೇನೂ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೃದಯದ ಸರಳತೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಬೆಟ್ಟಿ ದಷ್ಟಾ ಗಿತ್ತು. 
ಅನನ ಕೃತಜ್ಞ ತಾಪೂರ್ವಕವಾದ ಮಾತಿಗೆ ಏನು ಬದಲು ಹೇಳಲಿ? ಏನೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಮ್ಮನೆ ಮಗುವಿನ ಕಡೆ ಕೈನೀಡಿ, “ಬಾಮ್ಮ” ಎಂದೆ. 

ಮಗುವು ನಗುತ್ತಾ ಇಳಿ ಬಿತ್ತು. 


ಸಂಜೀವಿನಿ 





ಯ್ಧ್ಯೋ ಸುಮಾರಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿತ್ತು. ತಾಲೋಕಿನ ಮುಖ್ಯ 

ಸ್ಥ ಳ, ರೈಲು ಬಸ್ಸು ಎಲ್ಲ ಸೌಕರ ೈವೂ ಇತ್ತು ಆದರೂ ಆ ಊರಿಗೆ 

ವರ್ಗವಾಗಿ ಬರುವುಸಂದೆ pa, ಕೆಲಸದಳಿರುವನರು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕು 

ತ್ರಿದ್ದರು. ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವರ ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟ, ಮೇಲಿನನರಿಗೆ ಶಿಫಾರಸು 

ಮಾಡಿಸಿ, ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪರತ್ತ ದ್ದುದೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಾರಣ? 

ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅದೊಂದು "ಮಲೇರಿಯ'ಕ್ರೆ ಹೆಸರಾದ ಕೊಂಪೆ. 
ಯಾರೇ ಬರಲಿ ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಛಳಿ, ಜ್ವರದಿಂದಾಗಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಐದಾರು ದಿವಸಗಳು ಜಟ ಬೀಳಲೇಬೇಕು. 

ಹಾಗೆಂದು ಸರ್ಕಾರದ ಯಂತ್ರ ಉರುಳುವುದು ನಿಲ್ಲುವಂತಿಲ್ಲನಲ್ಲ! ಅದು 
ತಿರುಗಲೇ ಬೇಕು. ಒಬ್ಬ ನೌಕರ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಆದರ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಗದೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನಿರ್ವಾಹೆವಿಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕೈ ಕೊಡಲೇಬೇಕು. 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾದಾಗ ಅವನು ವಿರೋಧಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

“ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಯಾರ ಮುಂದೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯೊದು? ಊರು ಎಂದ ಮೇಲೆ 
ಜನ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಆದದ್ದು ನಮಗೂ ಆಗುತ್ತೆ.?- ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಉದಾಸೀನವಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ, ಅನನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ಅನನ ಹೆಂಡತಿ? 

“ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಾರ್ಡೆ? ಆ "ಮಲೇರಿಯ'ದ ಕೊಂಪೆಗೆ ಯಾಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕೂಳಿ ತಿಳಿದು ತಿಳಿದೂ? 

ಬಿಂದು ರಾಗ ಎಳೆದಳು ಯಶೋದ. 

“ಯಾಕೆ ಎಂದರೆ? ಸರ್ಕಾರದ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಕ್ಳೈ ಒಡ್ಡಿಲ್ಲವೆ?” 

ನಾರಾಯಣ ಮೂರ್ತಿ ಶಾಂತನಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 


ಸಂಜೀವಿನಿ ೨೦೧ 


ಸರ್ಕಾರದ ಕೆಲಸ ನಡೀತಿಕೋದು ಅದು ಒಂದೇ ಕಡೆಯೇ 9 ಅವರು 
ಕೊಡೋ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ದುಡಿದರೆ ಸರಿ” 

“ನಿನ್ನ ವಾದ ಒಪ್ಪಿಡಿ ಆದರ್ನ್ನೂ.” 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಇದಾರಲ್ಲ. ಅವರಿಗೊಂದು ಕಾಗದ 
ಹಾಕಿ. ಅವರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಡ್ತಾರೆ.” 

“ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ ” 

“ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ತಾನೇ ಮಾಡೋದು. ನೀವೇ ಇಷ್ಟು ಹಿಂದು 
ಮುಂದು ನೋಡ್ತೀರಿ, ಮಂತ್ರಿಗಳ ಹೆತ್ತಿರವೆಲ್ಲ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಪುರಸ್ಕಾರ 
ವಿಡೆಯೆಂದು ನೀವೇ ಹೇಲ್ತಿದ್ದಿರಿ!” 

“ಇಲ್ಲವೆಂದೋರು ಯಾರು? ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿಕೋಬಾರದು. ಮುಂದೆ ಅಂತಹೆ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ ನೋಡೋಣ.” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ . ಈಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಗೋದೂ ಎಂತ ತೀರ್ಮಾನ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ್ರೀದ್ದೀರಿ? 

“ಹೂಂ . ಮಾಡಿದ ಹಾಗೇ ಅನ್ನು.” 

“ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ? 

“ಕೋಪಿಸಿಕೋ ಬೇಡ್ವೆ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳು. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ 
ನೀನು ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಯೋಚಿಸೋದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನಿದೆ?” 

“ಈಗಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದನ್ನ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಆಷ್ಟ್ರೇನೂ 
ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮುಂಜಿ ಎಂದಾದರೂ ಒಂದು ಸಲ ನಮ್ಮ ಸರದಿ ಬಂದೇ 
ಬರುತ್ತೆ. ಮುಂದೆ ತಳ್ಳೋದಕ್ಕಿಂತ ಮೈಲಿ ರಕ್ತಬಲ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವಾಗಲೇ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋದು ವಾಸಿ” 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಸಮಜಾಯಿಸಿ ಮಾಡಿದ. 

ಯಶೋದ ಮೊದಲು ವಿರೋಧಿಸಿದ್ದರೂ ಊರನ್ನು ನೋಡಿದಮೇಲೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಂಕೋಷವೇ ಆಯ್ತು. ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕಡಿಮೆ. ಹಾಲು ಮೊಸರು 
ತರಕಾರಿ ಎಲ್ಲ ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುತಿತ್ತು. 


೨೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಮನೆಯೂ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಅಣಿಯಾಗಿದು ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ಹೂವಿನ 
ಗಿಡಬಳ್ಳಿ ಗಳು ಇದ್ದವು. 

ಊರಿನಿಂದ ತಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ, ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟು, ಎಲ್ಲ 
ಒಂದು ಹದಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಒಂದುವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಈ ನಡುನೆ ನೆರೆಮನೆ 
ಯಾಕೆ ತಾನಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸಿ, ಗುರುತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. 

“ಯಶೋದಾಬಾಯಿ, ಆಯಿತೇಸ್ರಿ ಕೆಲಸ?” 

—ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಯಶೋದ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ 
ಕಾಲು ನೀಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ಬನ್ಸಿ ಬನ್ನಿ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸ? ಏನಿದ್ದರೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ. 
ಉಸಿರಾಡೋದಕ್ಕೂ ಹೊತ್ತು ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಊಟಮಾಡಿ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋದರೆಂದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕುವರೆಯನರೆಗೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಸಂಜೆಅದೇ ಹಾಡು. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಬಿಸಿಲಾದೂ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬನ್ನಿ ಅನ್ನೋದು ” 

ಮೊದಲ ದಿನನೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲ [i 

“ಹೌದು-ಆದರೆ ಇದೇನು ಹೊಸದಾಗಿ ಕರಿ9ತೀರಿ ನನ್ನ... ಬಾಯಿ, 
ಕ್ಸ ಏನೂ ಬೇಡ ಸುಮ್ಮನೆ "ಯಶೋಧಾ' ಎಂದಕೆ ಸಾಕು. ಇವನೇನು 
ನಿಮ್ಮ ಮಗನೋ ?* 

ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಗಾತ್ರ ಹೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮೈ ಮೂಳೆಯೆಲ್ಲ 
ಎಣಿಸುವಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗ ತಾಯಿಯ ಬೆನ್ನ ಹಿಂಡೆ ಬಂದಿದ. 

“ಹೊನಮ್ಮ--ಇವನೇ ವಂಶೋದ್ಧಾ ರಕ ಇನ್ನೂ ಈಗ ಬಂದಿದೇನೆ. 
ಹಿಂದೇಯೇ ಓಡಿ ಬಂದಿದಾನೆ ನೋಡಿ.* 

“ಈದೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಕಂಗೆಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ನ್ಗ 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ ನಮ್ಮೂರ ಕಥೆ? ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಛಳಿಬರುತ್ತೆ. 
ಛಳಿ ಬಂದಾಗ ಮನೇಲಿರೋ ಬಟ್ಟೇನೆಲ್ಲಾ ಹೊದಿಸಿದರೂ ನಡುಕ ನಿಲ್ಲೆ 
ದಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ನಿದಾನವಾಗಿ, ಜ್ವರ ಏರಿ ನಡುಕ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ. ಒಂದು 
ಊಟಿ- ಒಂದು ಉಪವಾಸ. ಇನ್ನು ಹೇಗಿದ್ದಾನು ಹೇಳಿ”. 


ಸಂಜೀವಿನಿ ೨೦ತ್ಛಿ 


“ಗೌಷಧಿ ಏನು ಕೊಡ್ತೀರಿ?” 

“ಅದಕ್ಕೇನು ಕಡಿಮೆ? ಹಾಲು ತುಪ್ಪಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಕೆಂಪುನೀರಿನಲ್ಲೀ ಬೆಳೆದಿದಾನೆ ಮಾತ್ರೆಯಂತೂ ಬಿಡಿ ನುಂಗಿರೋದಕ್ಕೆ 
ಲೆಬ್ಬವೇ ಇಲ್ಲ” 

ಹುಡುಗನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಡ್ಡಿಯಂತಿದ್ದ ಕಾಲು 
ಗಳು ಚಡ್ಡಿಯಿಂದ ಕೆಳೆಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು 

"ಅಯ್ಯೋ ಪಾಷ? -ಎನಿಸಿತು ಯಶೋದನಿಗೆ- ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡು 
ಕ್ರಿದ್ದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೆಳೆಯ ನೆನಪು ಮರುಕಳಿಸಿತು. 

ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲಿನ ಜಾಗ 
ವನ್ನು ಪರಿಷ್ಠಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದು ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ 
ಮುಗಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ನಾರಾಯಣ ಮೂರ್ತಿ ಗುದ್ದಲಿ ಹಿಡಿದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಹೆಚ್ಚಿದ 

ಹೊವಿನ ಗಿಡಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಹುಲ್ಲೂ ಮೊಳಕಾಲಿನ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತಿತ್ತು. 

“ಎಂತಹ ಕೊಳಕು ಜನ? ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ಕಾಡಿನಂತೆ ಮಾಡಿದಾರೆ” 

“ಯಾರು ಕೊಳಕರು?? 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ಯಶೋದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನೀನಲ್ಲ-ಮಹೆರಾಯ್ತಿ ಈ ನ:ನೇಲಿ ಮೊದಲು ಇದ್ದವರು.” 

“ಏನು ಮಾಡಿದರು ಅವರು 9” 

“ನೋಡು---ಎಷ್ಟು ಗಲೀಜು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಆದರೂ 
ವಾಸಮಾಡೋರು ನಾವೇ ತಾನೇ? ಇಷ್ಟು ಪೊಡೆ ಬೆಳಸಿದಕಿ ಹಾವು ಸೇರೋ 
ದಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಎಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಇರ್ತಾಕೆಯೇ ?” 

ಸೀರೆಯ ನೆರಿಯನ್ನು ಮೇಲಕೆ 3 ಇತ್ತೆ ಕಟ್ಟಿ, ಕಿತ್ತಿ ಹುಲ್ಲನೆಲ್ಲ ಒಂದು 
ಕಡೆ ಗುಡ್ಡೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯಶೋದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಅ ಮಾತು ನಿನಗೂ ಕೇಳಬೇಕು ನಾನು. ಗುದ್ದೆಲಿ ಹಿಡಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಕಚ್ಚೆ ಕಟ್ಟ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದೆ.” 


೨೦೪ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಧಿ 


“ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನೀವು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಒಳಗೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿರಲೆ?” 

“ಕೂತಿದ್ದರೂ ನಡೀತಿತ್ತು ಆದರೆ ನಿನಗೇ ಅದು ಬೇಕಿಲ್ಲ.” 

ಗುದ್ದಲಿಯನ್ನು ಎಸೆದು ನಾರಾಯಣ ಮೂರ್ತಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಂಡಿದ- 

“ಧೂ, ಬಿಡಿ. ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣಾಯ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮ್ಮ 
ಜೊತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬೇಸರ” 

“ಅಲ್ಲೇ ಪಾಷ--ಅದಕ್ಕೇ ಹಿಂದಿಸಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದಿ, ಹಾಯಾಗಿ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗು ನೋಡೋಣ” 

“ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಸಾಲಸೆ? ಸಾಕು--ಒಳಗೆ 
ಹೋಗೋಣ” 

ಕೆನ್ನೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಯಶೋದ ಗಂಡನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದಳು. 

“ಇನ್ನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೇ! ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆ ಬಿಡು. ಈ ಗಿಡ ಇಷ್ಟು 
ಕಿತ್ತು ಬಿಟ್ಟರೆ ..” 

“ಎಂತಹ ಗಿಡ ಅದು?” 

“ಎಂತದೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತು 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ತುಳಿಸಿ ಗಿಡ ಹಾಕಿದರೆ ಸೊಳ್ಳೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ” 

“ತಾಳಿ- ಅದನ್ನು ಕೀಳುವುದು ಬೇಡ. ತುಳಿಸಿ ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆ ಹಾಕೋಣ. ಅದು ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಎಂತದೋ ಔಷಧಿ ಗಿಡ” 

“ಇದರಲ್ಲಿ ಎಂತ ಔಷಧಿ? 

“ನಿಜವಾಗಿ ನನ್ಮು ಅಜ್ಜಿ ಇದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮಾಡ್ತಿದ್ದರು. ಏನೆಂದು 
ತಟ್ಟನೆ ನೆನಪಾಗಲೊಲ್ಲದು” 

ಗಿಡ ಉಳಿಯಿತು. ಅಂದಿನ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ರೆ 
ಬರುವವರೆಗೂ ಅದರ ವಿಚಾರ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಳು ಯಶೋದ. 

ಆದರೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏನೆಂದು ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ದಿನ ಆ ಹುಡುಗನ ರೋಗದ ಮೋಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 


ಸಂಜೀವಿನಿ ೨೦೫ 


ಹಿಂದಿನ ದಿನವೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಎಟಿ ಕಥೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುದು ತಟ್ಟನೆ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ 
ಮರುಕಳಿಸಿತು. 

ಅಜ್ಜಿ -ವಾಯಿದೆಯ ಛಳಿ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮದ್ದು ಇದೇ! ಅಜ್ಜಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಅದನ್ನು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ತರುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವಳು, ಎಷ್ಟು ಸಲ ಗಿಡದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನು ಯೋಚ್ನೆ ಮಾಡ್ತಿದೀರಿ ಯಶೋದ?” 

ಕನಸು ಕಾಣುವವಳೆಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ನೆರಮನೆಯಾಕೆ ಎಚ್ಚ 
ರಿಸಿದಳು 

“ನಾನು ಒಂದು ಔಷಧಿ ಮಾಡಲೇ? ನಿಮ್ಮ ವ'ಗನಿಗೆ?” 

ಯಾವುದೋ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದವಳಂತೆ ಯಶೋದ ತಟ್ಟನೆ ಅತ್ಮ 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನೀವೇ ೨ ಔಷಧಿ ಕೊಡುವಿರಿ” 

—ಆಕೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

“ಹೊಂ ಏಕಾಗಬಾರದು? ಇದುವರೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಮಾಡಿದೀರಿ. ಇದನ್ನೂ 
ನೋಡಿ? 

“ಇದುವರೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರ ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಿದೆವು. ನನ್ಮುಲ್ಲೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಔಷಧಿ 
ಇದೆ. ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನುಭವ ಬೇಕು. ಇರುನ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದೆ. 
ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೋ ಬೇಡಿ. ನೀವು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಎಂದಿರಲ್ಲ 
ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು” 

“ನಾನು ಕೊಡುವ ಔಸಧಿಯಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗದಿದ್ದರೂ ಕೆಟ್ಟಿದಂತೂ 
ಖಂಡಿತ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ ಅದು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದ” 

“ಅಂದರೆ... 

“ಮೇಲೆ ಉಪಯೋಗಿಸೋದು. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ” 

ಮೇಲೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಾದರೆ ಏಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬಾರದು? ಎಂದು 


೨೦೬ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಕೊಂಡರು ಆಕೆ. ಹಾಗೇ ಕಾಸು ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುಜೀನೋ 
ಎಂದು ಅನುಮಾನವೂ ಬಂತು. ಪ್ರತಿಫಲದ ಆಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ಯಾರಾದರೂ 
ತಾವಾಗಿ ಔಷಧಿ ಕೊಡಲು ಮುಂದೆ ಬರುವರಿ? 


ಆಕೆ ಅನುಮಾನಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಯಶೋದ ಕೇಳಿದಳು--“ನಿನುಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಬಸ್ಸಿ. ಬಲವಂತವಿಲ್ಲ. ಮಗು ನೋಡಿ ಮರುಕವಾಯ್ತು ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿದೆ? 


“ಇಷ್ಟವೇನೋ ಇದೆ ಅವನು ಛಳೀಲಿ ನಡ.ಗೋದನ್ನು ನೋಡ 
ಲಾರೆ.  ಆದಕೆ ಖರ್ಚ ಎಷ್ಟಾಗತ್ತೋ?” 

ಆಕೆ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರು. 

“ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಮಾನಿಸಿದಿರ?” 

ಯಶೋದ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು 


“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ನೀವೇ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ, ಯಾರೂ ಬಂದರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬರಬೇಕು ಎಂತ” 

“ಕೇಳಿದ್ದೆ. ನಿಜ... ಅದು ಹೆರಟಿಗೆ ಬರುವವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಇದು 
ಐದು ನಿಮಿಷದ ಕೆಲಸ. ಅಲ್ಲದೆ ಔಷಧಿ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಕೊಡಬೇಕು” 

“ಸರಿ-ಬರ್ಕೀನಿ?- ಎಂದು ಆಕಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆಕೆ ಮಗನೊಡನೆ ಬಂದಾಗ ಯಶೋದ ಅಡಿಗೆ ತಯಾರಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದವಳು, ನಗೆಮೊಗದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ, ಒಂದು ಊದುಕಡ್ಡಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 

ಹಿಂದಿನದಿನ ನೋಡಿದ್ದ ಗಿಡವನ್ನು ಪೂಜಿಸಿ ಧೂಸ ಹಾಕಿ ಅದರ 
ಎಲೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಅರಶಿನ ಹಚ್ಚಿದ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ 
ಗಂಟುಹಾಕಿ ಅದನ್ನೂ ಧೂಪಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೋ ಮಗು. ಪೂರ್ನಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೋ 
ಷರಟನ ತೋಳು ಮುರಿದುಕೊ” 

ಹುಡುಗ ಅವಳು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕುಳಿತುಕೆ ಇಂಡ. 


ಸಂಜೀಏನಿ ೨೦೩ 


ಯಶೋದ ಹುಡುಗನ ಬಲಗೈಗೆ ಅರಿಸಿನದ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕಟ್ಟ- 
ಇನ್ನು ಹೋಗಪ್ಪ. ದೇವರು ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಲಿ 

-ಎಂದಳು. 

ಹುಡುಗ ದೇವರ ಪರಕ್ಕೂ, ಅವಳಿಗೂ ಕೈಮುಗಿದ. 

“ಬರ್ತೀವಿ ಯಶೋದ. ನಿಮ್ಮ ಕೈಗುಣದಿಂದ ಹುಡುಗ ಆರೋಗ್ಯ 
ವಂತನಾದಕೆ ಸಾಕು” 

ಎಂದು ಆಕೆ ಬೀಳ್ಕೊಂಡರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಹುಡುಗಾಟದಿಂದಲೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಳು 
ಯಶೋದ. ಅದರ ವಿಚಾರ ಮರೆತೂ ಬಿಟ್ಟಳು, 

ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ನೆರೆಮನೆಯಾಕೆ, ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಸದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯ್ಕು. 

«ಇದೇನು ಈಗ ಬಂದಿರಿ ?”-ಎಂದು ಆತಂಕದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನೋಡಿ ಇವರು ಇಲ್ಲೆ € ಕೆಳಗಡೆ ಬೀದೀಲಿದಾರೆ. ಮೂರು ದಿನದ 
ಗಡುವಿನ ಛಳಿ ಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ಕಾಡಿಸ್ತಾ ಇದೆ. ಇವರಿಗೆ ಔಷಧಿ 
ಕೋಡ್ತ್ಲೀರ. 3” 

«ಔಷಧಿ...? ಇವರಿಗೆ?” 

“ಹೂಂ....ಕಣ್ರೀ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ?” 

ಶಟ್ಟಿ ನೆ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಯಶೋದ ಪುನಃ ಕೇಳಿದಳು- 

“ಅನುಕೂಲವಾಯಿತೇನು ?* 

“ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ದಿವಸದಿಂದ ಪುನಃ ಛಳಿ ಬಂದೇಇಲ್ಲ.? 

“ಮತ್ತೇ...ನೀವು ನನಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ” 

“ನಾನು ಊರಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ರಿ. ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ ಬಂಜೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಅವನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರೋಣನೆಂದಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇವರು ಏನೋ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ರು ಕಕೆತಂಡಿ” 

“ಅದೇನೋ ಸರಿ. ನನಗೆ ಈಗ ಪೂರಾ ಕೆಲಸ. ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಬೆಳಗಿನ ರೂವಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ. ನಾಳೆ ಬನ್ಸಿ ಆಗದೆ?” 

ವಿ೬ 


೨೦೮ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


"ಗಡಿ ಏನು ತಾಯಿ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಆಯ್ತಂತೆ. ಇನ್ನು ಒಂದು 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಏನಂತೆ ?”-ಬಂದನರು ಹೇಳಿದರು. 

“ನಿಮಗೆ ಛಳಿ ಬರುವ ವಾಯಿದೆ ಎಂದು ?” 

ಯಶೋದ ಒಳಗೆ ಹೊರಟದ್ದವಳು ತಟ್ಟನೆ ತಿರುಗಿ ನಿಂತು ಕೇಳಿದಳು. 

«ನಾಳೆ? 

ಬಂದಿದ್ದವರಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿದರು 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ. ನಾಳೆ ಬರುವ ವಾಯಿದೆ ಇರು 
ವವರು ಇಂದೇ ತಗೋಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಈಗ ಕೊಡ್ತೇನೆ ನೀವು ನಾಳೆ 
ಬನ್ನಿ” 

ಅರಿಶಿನದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಊದುಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಯಶೋದ ದಡದಡನೆ ಓಡಾಡಿದಳು. ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಔಷಧಿ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟ 
ಮಾತಿಗೆ ನಿನ್ಸಿದೆ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಓಡಿದಳು. 

ಆ ಸಂಜೆ ನೆರೆಮನೆ ಹುಡುಗ ಒಂದು ಚಿಸ್ಬು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆರಗಿದಾಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ಂಬಲಿಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗ ಅಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿದ್ದ ! 

“ಹುಷಾರಾಗಿದೀಯ ವ.ಗು 9” 

ಎಂದು ತಲೆ ಸವರಿದಳು ಆದರೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಬಲ 
ವಂತದಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವನರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಬೆಳೆ 
ದಂತೆ. ನಾರಾಯಣಮೂರ್ಶಿಯ ಗಮನವನ್ನೂ ಸೆಳೆಯಿತು. ಮೊದಲು 
ಮೊದಲು ಗಮನಿಸದಿದ್ದವನು ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಕೇಳಿದ- 

“ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಗಲ್ಲವೋ? ಹೆಗಲಿನಲ್ಲೇ ಹೆರಟಿಗೆ 
ಬರ್ಯಾರೆ. ಈ ನಡುವೆ ನನಗೆ ಊಟಕೂಡ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೆರಿಯಾಗಿ ಆಗ್ತಿಲ್ಲ. 
ಬಿಸಿ....ಹೆಸಿ ಹಸಿ .” 

ಅಯ್ಯೋ ...ಅವರು ಹೆರಟಿಗೆ ಬರಲ್ಲಾಂಡ್ರೀ” 
“ಮತ್ಯಾಕೆ ಬರ್ಲಾರೇಂದ್ರೆ 9» 
“ಹೋಗಿ-ನಿನುಗೆ ಹಾಸ್ಯ, ನಾನು ಹೇಳಲ್ಲ” 


ಸಂಜೀವಿನಿ ೨೦೯ 


“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಹೇಳು, ಕೇಳೋಣ” 

“8 ಸಧಿಗೆ ಬರಾಕೆ? 

“ಚಸಧಿ .9 ಎಂತ ಔಷಧೀನೇ ?” 

“ವಾಯಿದೆ ಛಳಿ-ಮೂರುದಿನಕ್ಕೆ, ನಾಲ್ಕು ದಿನೆ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲ ಬರು 
ತಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ” 

“ಅದೇನೋ ಗೊತ್ತು. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಛಳಿ ಜ್ವರಕ್ಕೇನೂ ಬರವಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲೇಕೆ ಬರ್ತಾರೆ? ಅದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇದೆ. ಡಾಕ್ಟರು ಇದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ 
ಅಂತೀನಿ 9” 

“ನಾನು ಔಷಧಿ ಕಟ್ಟೀನಿ” 

“ನೀನೆ. ?” 

“ಹೊಂ ..ನಾನು” 

“ನಿಜವೇನು? ನನಗೆ ಯಾಕೊ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗ್ತಿದೆ. ನಾನು ಮದುವೆ 
ಯಾದದ್ದು ಸಾದಾ ಹೆಳ್ಳೀ ಹುಡುಗಿ. ಡಾಕ್ಟರಿಣಿ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ..” 

“ಹೋಗಿ ನಾನು ಏನೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಡಾಕ್ಟರು ಕೋಪ ಮಾಡಬಾರ್ದು. ಸಹನೆ ಇರಬೇಕು. ಇದುವರೆಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಫೀಸು ಸಂಪಾದನೆಯಾಗಿದೆ ಹೇಳು. ಅದನ್ನಾದರೂ ಕೇಳುವಾ” 

“ಫೀಸೂ ಇಲ್ಲ. ಎಂತದೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೊವು ತಂದು ಕೊಟ್ಟರೂ 
ತಗೋಳೋದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಔಷಧಿ ಗುಣ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೆ? 

“ಆಯ್ತು. ನಿನ್ನ ಔಷಧಿಯಿಂದ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಗ.ಣವಾಗಿದೆ 
ಯೇನು?” 

“ಅದೇನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬಂದು ಕೇಳ್ತಾಕೆ. ಕೊಡ್ತೀನಿ. ನಮ್ಮ 
ಅಜ್ಜಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದರು ನೋಡಿದ್ದೆ. ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಕೋಡೋದು.” 
“ಗುಣವಾಗಿರಬೇಕ್ಕು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಜನ ಬರ್ತಾಕೆಯೆ 9? 

ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಈ ಹೊಸ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡರು. 
ಬೇಸಗೆ ಬಂತು. ಔಷಧಿಯ ಹೆಸುರು ಗಿಡ ಒಣಗಿತು. ಯಶೋದ 
ಫೀಕಿಕೆದಳು. ಆದರೊ ಗಿಡ ಚಿಗುರಲಿಲ್ಲ. 


೨೧೦ ಅಪರೂಪಹ ಅಥಿತಿ 


ಯಶೋದನಿಗೆ ಯೋಚನೆಗೆ ದಾರಿಯಾಯ್ತು. 

ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದು? 

ಔಷಧಿ ಇಲ್ಲವೆಂದರೂ ಜನ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದು ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಔಷಧಿಗಿಡ ಒಣಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಬೆಳಸಿದ 
ತುಳಸಿ ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಜಗ್ಗದೆ ವನವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ನೋಡುವವರ ಕಣ್ಣು 
ತುಂಬುವಂತಿತ್ತು 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊಸ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ತಾಳಿದಳು ಯಶೋದ. ಅರಿಶಿನ 
ಬಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತುಳಸಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಧೂಪ ಹಾಕಿ-"ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡು' ಎಂದು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟ ಕಳಿಸಿದಳು. 

ಗುಣ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಬರ. ನವರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಆಶಿಸಿ 
ದಳು. 

ಆದರೆ ಜನ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಬಂದರು. 

ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕೊಡುತ್ತಲೇ ಬಂದಳು ಯಶೋದ. 
ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ಧೈರ್ಯವೂ ನಡುಗುವಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಒದಗಿತು. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಯಶೋದನಿಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕರ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆತ್ಮೀಯತೆಯೂ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು 
ಸುಗುಣ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಪ್ಪೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

“ಯಶೋದಕ್ಕ ನನ್ನಂಧ ಪಾಪಿಗಳು ಬದುಕೆರಬಾರದು” 

-ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದಳು. 

“ಯಾಕೆ ಸುಗುಣ---ಏನಾಯ್ತು ?” 

ಯಶೋದ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಮ್ಮ ತ್ತೆ..... ಇವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ” 

ಸುಗಣ ಬಿಕ್ಕಿದಳು. 

“ಇದೇನು ಕೇಡು? ಇವರ ಸಿರಿಗೆ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಡತಿ ಸಾಲದೆ ?? 

“ಅವರಿಗೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕಂತೆ, ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ? ನನಗೂ ಆಸೆ 


ಸಂಜೀವಿನಿ ೨೧೧ 


ಯಿದೆ. ಆದಕೆ ಅದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕೈಲಿಡೆಯೆ? ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ನೋಡ್ತಾರಂತೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಆಗದಿದ್ದಕೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದು 
ಖಂಡಿತ. ರಾತ್ರೆಯೇ “ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡಿಗಿಯರು ಇದ್ದಾಕಿ? ಎಂದು 
ಲೆಬ್ಬ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಹುಶ್‌-ಸುಗುಣ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡು. ನಾನೂ ನಿನ್ನಂತೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ 
ದವಳು. ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೂ ಈ ಹೊಸ ಯೋಚನೆ ಬಂದರೆ?” 

“ಯಶೋದಕ್ಕ ಊರೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಿದೆ. ನನಗೂ 
ಔಷಧಿ ಕೊಡಿ, ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಉಳಿಸಿಕೊಡಿ.” 

ಯಶೋದ ಬೆಚ್ಚಿ ದಳು. ಕಣ್ಣಿ "ರು ತುಂಬಿದ ಸುಗುಣಳ ಮ 
ಮುಖದ ಕೆಡೆ ನೋಡಿ 

“ಸ್ವಾಮಿ-ಇದೆಂತಹೆ ಸರೀಕ್ಷೆ ತಂದಿಟ್ಟಿಯಪ್ಪ 9? 

-ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು 

“ಇಲ್ಲ-ಎನ್ನ್ನಬೇಡಿ. ನೀವು ಏನು ಕೊಟ್ಟಿರೂ ಸರಿ” 

ಸುಗುಣ ಗೋಗರೆದಳು. 

“ನಾಳೆ ಸ್ವಾನಮಾಡಿ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾ. ದೇವರಿದ್ದಾನೆ?” 

ಎಂದು ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟಳು, ಯಶೋದ. 

ಸುಗುಣ ಬಂದಾಗ ಯಶೋದ ಮಿಂದು ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಸುಗುಣ 
ಳನ್ನೂ ಕಕೆದು ಹತ್ತಿರ ಕೂರಿಸಿ ಕೊಂಡಳು. 

ಎದುರಿಗೆ ಅಂಬೆಗಾಲಿಡುತ್ತಲಿದ್ದ, ಬೆಣ್ಣೆ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ನ 
ಸರ. ಪೂಜೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಬಾಲಗೋಪಾಲ ಸಠದಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ದೇವರ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟದ್ದ ಪ್ರಸಾದದ ಬೆಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಸುಗುಣಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು- 

“ತಿನ್ನು” ಎಂದಳು ಯಶೋದ. 

ಸುಗುಣ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು-- 

“ಇದರಲ್ಲಿ ಔಷಧಿ ಇದೆಯೆ?” 

ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 


೨೧೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಹೌದು” ಎನ್ನುವಂತೆ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು ಯಶೋದ. 

ಸ್ತೋತ್ರದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸುಗುಣಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಯಶೋದ ಹೇಳಿ 
ದಳು- 

“ಇದರಲ್ಲಿ ಜಾಲ ಮುಕುಂದನ ಸ್ರೋತ್ರವಿಜೆ. ಪ್ರತಿದಿನ ಅದನ್ನು 
ಓದಿಕೊ. ಬಾಲ ಗೋಪಾಲ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡ್ತಾನೆ ಹೆದರಬೇಡ ಎಂದಳು. 
ಸುಗುಣ ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಣೆ ಸ್ಣೈ ಯನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ- 

“ಔಷಧಿ ಒಂದೇ ದಿನ ಸಾಕೆ !_ಎಂದು pi 

“ಸಾಕು.” 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಯಶೋದ ಗಂಡನೆದುರಿಗೆ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು 

“ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಲ್ತಿನಿ. ದಯವಿಟ್ಟು ನಡೆಸಿಕೊಡಿ? 

“ಏನು ಹೇಳು. ನಾಟಿಕ ಯಾಕೆ” 

“ದಯವಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಂದ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನಿಂದ ಇಲ್ಲಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಬೋದು ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. 
ನೀವು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ.” 

“ಯಾಕೆ? ಏನು ತೊಂದರೆ? ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಮಲೇರಿಯ ನಮ್ಮ 
ಹಕ್ತಿರವೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ನೀನೇ ಅದನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಿ” 

“ಅದೇ ನನಗೆ ಕಷ್ಟ ಸೆ ಬಂದಿದೆ. ಹೀಗಾಗಬಹುದೆಂದು ಮೊದಲೇ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” 

ಹೆಂಡತಿ ಹುಡುಗಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ 
ಎಂದು ಅರ್ಥವಾದಾಗ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಯಶೋದ-ಏನಾಯ್ತು ಹೇಳು ನೀನು ಸರಯಾಗಿ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯೋದು ಹೇಗೆ?” 

“ಇವತ್ತು ಒಬ್ಬಾಕೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿಲ್ಲನೆಂದು ಔಷಧಿ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ದ್ವಳು.* 

“ಹೊಂ...ಅದಕ್ಕೆ ?” 

“ಇವತ್ತು ಇದಕ್ಕೆ ಕೇಳ್ತಾರೆ ನಾಳೆ ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ಕೇಳ್ತಾರೆ. 
ಇವತ್ತೂ ಹೇಗೋ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾಯ್ತು. ಇನ್ನು 


ಸಂಜೀವಿನಿ ೧೩ 


ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಇರೋದೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ ನೀವು ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೆ € ಇರಿ ನಾನು ತೌರನನೆಗೆ..” 

“ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ ಮಹೆರಾಯ್ತಿ. ನಿನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರ ಹೊರಗೆ ತೆಗೀಬೇಡ. 
ನಾಳೆಯೇ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಕೆದುಕೋತೇನೆ” 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಮೂರನೇ ದಿನವೇ ಬಕೆದುಕೊಂಡ ಆದರೂ 
ವರ್ಗದ ಆರ್ಡರು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಐದು ತಿಂಗಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. 

ಯಶೋದ ದಿನ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಈ ಊರಿನಿಂದ 
ಪಾರಾಡೆನೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. 

ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಯ್ತು. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತುವುದ 
ರಲ್ನಿದ್ದಾಗ ಸುಗುಣಳ ಅತ್ತೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಓಡುತ್ತಲೇ ಬಂದರು ಆಕೆ. ತಾವು ತಂದಿದ್ದ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು 
ಯಶೋದೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತ 

“ಸುಗಣಾಗೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಕೈಗುಣ. ತಾನೇ ಬರಲು 
ನಾಚಿದಳು ನೀವು ಹೊರಡುವುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಓಡಿಬಂದೆ? 

ಎಂದು ಏಿದುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 

ಯಶೋದ ಮೂಕಿಯಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. 

“ಕೈಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಹೆತ್ತು? 

-ಎಂದು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 

“ಸಂತೋಷ. ಸುಗುಣಾಗೆ ಹೇಳಿ” 

-ಎಂದವಳೇ ಯಶೋದ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದಳು. 

“ಹೋಗಿ ಬರ್ಕೀರಾ? ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಂತೆ ಬಂದಿರಿ, ನೀವು 
ಕೊಟ್ಟ ಔಷಧಿ ಸಂಜೀವಿನಿಯಂತೆ ಎಲ್ಲಾರನ್ನೂ ಕಾಪಾಡಿತು. ನೆನಪಿರಲಿ. 
ಊರಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿ? 

ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಖಂಡಿತ ಕಾಗದ ಹಾಕ್ತೀನಿ. ನಿಮಗೆ ಮೊಮ್ಮಗು ಆದಾಗ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ, ಮರೀಬೇಡಿ” 

-ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು ಯಶೋದ. 


೨೨೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


*ಉಂಟೀ ಶಾಯಿ? ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಆದಕಿ...ಆ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ...” 

“ಹೇಳಿ ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನ?” 

“ನೀವೂ ನಮಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಕಳಿಸುವಂತಾಗಬೇಕು” 

ಯಶೋದ ನಕ್ಕಳಸ್ಟೆ. ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಗಾಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಯ್ತು. ಅವಳ 
ಕೆಂಪೇರಿದ ಕೆನ್ನೆಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಗಾಡಿಯನನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸದಂತೆ- 

“ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಅರ್ಥವಾಯ್ತೇನೇ ?” 

-ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದ. 


ಅಪೂರ್ಣ 





ಛ್ಯಃ ಮ್ಛೆ ಮುದುರಿಕೊಂಡು, ನೀಲಿ ಮುಸುಕು ಹೊದ್ದು ಕುಳಿತಂತೆ 
ಕಾಣುತಿತ್ತು ಬೆಟ್ಟಿ ಎಳೆ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈ ಒಡ್ಡಿ, ಬಿಸಿಲು ಏರ.ವುದನ್ನೇ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮಾರಿಯಂತಿತ್ತು ತಣ್ಣ ನೆಯ ಗಾಳಿ ಅದರ ಮಸುಕನು, 
ಕಿತ್ತು ಎಸೆಯುನಂತೆ ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಮೈ ನವಿರೇಳಿಸುವ ಛಳಿ; 

ಬಿಸಿಲು ಏರಿದಂತೆ ತನ್ನ ಪ್ರತಾಪವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಛಳಿ, ಕಳ್ಳ 
ನಂತೆ ಮರೆಗೆ ಸೆರಿಯುತಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟನನ್ನು ಕವಿದಿದ್ದ ದಟ್ಟ ನೀಲಿ, ತೆಳು 
ವಾಗಲು ಆರಂಭಿಸಿತ್ತು 

ವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು, ಹೆವಾ ಬದಲಾವಣೆಗೆಂದು, ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಬಯಸಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ಜನೆ, ತಾವು ಉಳಿದಿದ್ದ ಜಾಗಗಳಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವ ಸಮಯ 
ಅದು. 

ದಪ್ಪ ಉಣ್ಣೆಯ ಕೋಟು ರಂಗುರಂಗಿನ ಸ್ವೆೈಟಂ್‌ಗಳು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುವುದಿತ್ತು. ಒಡಲಿಗೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಛಳಿಯನ್ನು 
ಓಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಯಶಸ್ವಿಯಾ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊತ್ತು ಏರಿದಂತೆ ಓಡಾಡುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 

“ಆಶಾ...ಉಷಾ ದೂರ ಹೋಗಬೇಡಿ, ಇಲ್ಲೇ ಆಡಿ” 

ಎಕಲಿಪ್ಟಸ್‌ ಗಿಡಗಳ ನಡುವೆ ತೂರಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಕುಸುಮ ಕೂಗಿದಳು 

ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಮಕ್ಕಳು ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ಕುಸುಮ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಎರಡು ಕೈಲೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, 

“ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಓಡಬಾರ್ದು ಬಿದ್ದು ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಂಡರೆ? 
ಮೇಲುಸಿರು ಬರುವಂತೆ ಯಾಕೆ ಓಡಬೇಕು? ಇಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೂಡೋಣ 
ಬನ್ನಿ.” 

೨೭ 


೨೧೬ ಅಸರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಕುಸುಮ ಮಕ್ಕಳೆ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆನಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ನಡೆದು ಸಮವಾಗಿದ್ದ ನೆಲದಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

ಕೆಳೆಗೆ ತರಗೆಲೆಗಳ ರಾಶಿ. 

ಮರಗಳ ಸಂದಿನಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಇಣುಕಿ ನೋಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಗಾಳಿ ಗಿಡಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು ತೂರಿ ಮಕ್ಕಳ ಮುಂಗುರುಳು 
ಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸ್ಕಿ ಕೆನ್ನೈಗೆ ಮುದ್ದಿಕ್ಕಿ ಮುಂದೆ ಓಡುತಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣು ತಣಿಸುವ ನೋಟ. 

ತಿರುಗಿದತ್ತ ಹೊ ಗಿಡಗಳ್ಳು ಎಲೆ ಬಳ್ಳಿಗಳು. ಬಂಡೆಗಳ ಬಿರುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಸಹ ಹೊ ಬಳ್ಳಿಗಳು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದ ಕೆರುಹೊವುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು, ನಿಂತಿದ್ದುವು. 

ಒಂದೆಡೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಾರದ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದು ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ 
ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು ಗುಡ್ಡೆ ಮಾಡುತ್ತ ಯಾರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾಡುವರೆಂದು ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಯಿಂದ ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಆಟಿದ ರಂಗವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡದ್ದುವು. 

ಹಂದೆ ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು ತುಳಿದ ಸದ್ದು. ಅದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂತು 
"ನಮಸ್ಥಾರ' ಎಂಬ ಧ್ವನಿ. 

ಕುಸುಮಾ ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಳು 

ಅದೇ ಮನುಷ್ಯ, ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಊಟದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಹೋಟಿಲಿನ ಕಿರುದಾನಿಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದುರಾಗಿದ್ದ. 

ಇನ್ನು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆ ತಲೆ ತಗುಲತಿತ್ತೋ 
ಏನೋ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತ ತಟ್ಟನೆ ಬದಿಗೆ ಸರಿದು ನಿಂತ್ಕು 

“ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದು ಕೈಜೋಡಿಸಿದ್ದ. 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳು ನುಡಿಯುವುದಕೊಳಗೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. 

ಆತ ಯಾಕೋ? ಏನೋ? 

ಇಂತಹ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಸರಿಚಯಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. ಕುಸುಮಾ 
ಪ್ರತಿನಂದನೆ ಮಾಡಿ "ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದಳು. 

ಕೋಲು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ ವನು ತಟ್ಟನೆ 
ತಿರುಗಿ ನಿಂತು- 

“ಇವತ್ತು ಹವಾ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲವೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


ಅಪೂರ್ಣ ಶಿಣ೩ 


“ಹೌದು” 

ನಕುನಗೆಯಿಂದ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು ಕುಸುಮಾ. ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರ 
ಹೆಕ್ಕಿರ ನಿಂತ್ಕು 

“ನಿನ್ನು ಹೆಸರೇನು ಮಗು?” ಎಂದ. 

“ಅಶಾ ಉಷಾ” 

ಅಕ್ಕತಂಗಿ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಕೂಗಿದುವು. 

“ಆಶಾ .? ಉಷಾ 9 ಬಹಳ ಮುದ್ದಾದ ಹೆಸರು? 

ಗಾಳಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ರಂಗೇರಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ನಯವಾಗಿ 
ಸವರಿ ಅವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೆ ಹೋಟಿಲಿನ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಲೌಂಜಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಮೆತ್ತೆಯ ಸೋಫಾದಮೇಲೆ ಕುಸುಮ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಕೊಳವೆ 
ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಅನಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಆಗತಾನೇ ತಿರುಗಾಡಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದರಿಂದ ರಂಗೇರಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಆಶಾ--ಉಷಾ 
ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಕೀಡಿಯೋ ಸಂಗೀತ ಹಿತವಾಗಿ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಬರ 
ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು. ಮಕ್ಕಳು ನೆಡೆಯಲಾರರೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪವೇ 
ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದ ಕುಸುಮಾ ಬೇಗ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದಳು ಅವಳಂತೆಯೇ ಬೇಗ 
ಬಂದಿದ್ದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಖಾಸನಗಳಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿ ಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡುತ್ತ, 
ಕೇಡಿಯೋ ಸಂಗೀತ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಆಂ ಓ....ಅನ್ಮು ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ?” 

“ಆಂಟ್ಲರೂಮಿಗೇ ಹೋಗೋಣ. ಇಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರು” 

ಆಶಾ, ಉಷಾ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿದರು. ಅವರು ಒಂದೇ ಸಲ 
ಒಬ್ಬಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. 

ಮುಖಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಮುಚ್ಚಿ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವ ತಟ್ಟನೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಸರಿಸಿ ಇವರತ್ತ ನೋಡಿದ. ಕುಸುಮಾಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪರಿಚಯದ ನಗು 
ಸೂಸ್ಕಿ 
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“ನನುಸ್ಥಾರ” ಎಂದ. 

ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕುಸುಮಾ ಪರಿಚಿತರು ಕಾಣಿಸಿದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದಲೇ "ನಮಸ್ಸಾರ” ಎಂದಳು 

ಆತನಿಗೆ ಅವಳ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹೆಲ್ಕ ಮಾತಾಡುವ 
ಆತುರ. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿರುವ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕುತೂಹಲ 
ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ? ಅವನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಭೇಟಯಾದಾಗಲೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯೋಚಿ 
ಸಿದ್ದ 

“ಇನಳು ಈ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ಹೇಗೋ?” 

“ನೀವು ಯಾವಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ 9” ಆತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ 

“ಇಲ್ಲೇ ಹೋಟಿಲಿನ ಸುತ್ತ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ ಯೂಕಲಿಪ್ಟಸ್‌ 
ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಛಳಿ ಹೆಚ್ಚಾದ ಕೂಜ್ದೆ 
ಬಂದು ಗೂಡು ನೇರಿಜಿವು. ಮಕ್ಕಳು ದೂರ ನಡೆಯಲಾರರು. ನೀವು ..?” 

"ನಾನೇ? ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ದೂರ 
ಹೋಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತು ಹೊತ್ತು ಕಳೀತಿದೀನಿ” 

“ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲಿಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದು ?* 

ಕುಸುಮಾ ನಕ್ಕಳು ಆತ ಅವಳ ನಗು ಮುಖನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
"ಎಂತಹ ಚೆಲುವೆ ?' ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಅವಳು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭಂಗಿ ಹಾಗಿತ್ತು. ನಗುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆಯಾದ 
ಕತ್ತು; ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ವ.ಲಗಿದ್ದ ಎರಡು ಜಡೆಗಳು. ಬಲ 
ಗಿನಿಯ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿದ್ಧ ದೊಡ್ಡ ಬಿಳಿಯ ಗುಲಾಬಿ. ಮ್ಫೈೆ 
ಯನ್ನು ಮಚ್ಚಿ ದರೂ ಜೀಹೆದ ನೊಬಗನ್ನು ಮುಚ್ಚದ, ರೇಖೆ ಕೇಖೆಗಳನ್ನೂ 
ಉಬ್ಬು ತಗ್ಗುಗಳನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ತೆಳು ಹಳದಿಯ ನೈಲಾನ್‌ ಸೀಕೆ. 
ಆಶಾ ಅವಳನ್ನ' ಎಳೆದಾಗ ಜಾರಿದ ಸೆರಗು. 

ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ನೋಟಿ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿತ್ತು. 

ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವ ಸಾಧನ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ? ಎಂದುಕೊಂಡ ಆತ. 
ಆದರೇನು ? ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಬಹುದು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಆ 
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ಚಿತ್ರ ಸ್ಪಪ್ಟವಾದಕೆ ಸಾಕು. 

“ಟಿ. ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗೋಣ” 

ಆಶಾ ಮತ್ತೆ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದಳು. 

ಆತ ಎದ್ದು ಹೋದ ಮತ್ತೆ ಎರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಚಾಕೊ 
ಲೀಟ್‌ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಹಿಡಿದು ಬಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟ. 

“ಧ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌” 

ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಗಿದುವು. 

“ಅಂಟಿ, ಇವರು ಯಾರು?” 

ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ ಉಷಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

“ಇವರೂ ..” ಕುಸುಮಾ ತಡವರಿಸಿದಳು. 

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ವಸಂತ” 

ಆತ ವಾಕ್ಯ ಮುಗಿಸಿದ 

“ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಚೂರು ಕೊಡು. ನನಗೆ ಒಂದು ಚೂರು” 

ಕುಸುಮಾ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಾನು ವಸಂತ. ನೀನು ಉಷ್ಕಾ ಇವಳು ಆಶಾ ಇವರು?” 

ವಸಂತ ಕುಸುಮಳ ಕಡೆ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಅವರು ...ಕುಸುನಾ ಅಂಟ” 

ಆಶಾ ತಟ್ಟಿನೆ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 

“ಕುಸುಮಾ ..ಸೊಗಸಾದ ಹೆಸರು. ಇನ್ನು ನೀವು ಆಡ್ತಿರಬೇಕು. 
ಆಂಟೀಗೆ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಬಾರ್ದು” 

ಚಾಕೊಲೇಟು ಕೊಟ್ಟಿ ವನ ಮಾತು ಮೀರುವಂತಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

“ಸೀವ, ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬಂದಿರ? 

ವಸಂತ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ನಮ್ಮ ಊರು ಕೋಲಾರದ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಹೆಳ್ಳಿ. ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ 
ಇರೋದು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ. ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಆ ದಿನ ಒಬ್ಬರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದರಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು 
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ನೋಡಿ ಹಾಗೆನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಅವರು” 
“ಅವರು ನನಗೆ ಭಾವ ಆಗಜೇಕು ಅಕೃ-ಭಾನ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿ 


ದಾಕಿ. ನಾವು ಬಂದಿರೋದು ಆವರಿಗಾಗಿಯೆ. ಡಾಕ್ಟರು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದಾಕಿ.? 

“ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ ” 

“ಅಂಧದೇನಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೆಸ್‌ ಮಾಡ್ತಿದಾರೆ. ತುಂಬಾ 
ಕಲಸ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” 

“ಕುಸುಮ ...ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಯ್ದ ನೀನು ಬಂದು? ರೂಮಿನ 
ಕೀಲಿ ಕೃ ನನ್ನಲ್ಲೇ ಉಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತ” 

ರಾಗವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ವೈಯ್ಯಾರದಿಂದ ಬಳಕುತ್ತ ಕುಸುಮಳೆ ಅಕ್ಕ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದಳು. ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಅವಳ ಗಂಡನೂ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 

ವಸಂತ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ದಿಟ್ಟ ಸಿದ, 

ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಉಣ್ಣೆ ಯ ನಿಲುವಂಗಿಗಳನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಧರಿಸಿದ್ದರು. 
ಅಕ್ಕನ ಸುತ್ತ ಸಿರಿಯ ಛಾಯೆ ಪರಿವೇಷದಂತೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು ಅವಳ ಮಾತ, 
ನಡೆ, ನಗು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಸಂಸತ್ತಿನ, ತೃಪ್ತಿಯ ರುಳುಕು ಒಡಮೂಡುತಿತ್ತು. 

ಆತ ಸಿರಿನಂತ ವ್ಯಾಪಾರಿ. 

ಬಡತನದಿಂದಲೇ ಅದೃಷ್ಟ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದವ. 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಲಿದಿದ್ದಳು  ಅನಳು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು 
ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟಂತೆ ಆರೋಗ್ಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸುಳಿವು ಕೊಡದಂತೆ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಅವನ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಜಾರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರ ನಡುನೆ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ! 

ಹೋಲಿಕೆ ಸಹೆ ಇಲ್ಲ. ವೇಷ ಭೂಷಣಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ ! ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಲಾಲಿಸುತ್ತ ಸಾಧಾರಣ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ಕುಸುಮಾಳನ್ನು ಮಕ್ಕಳ 
"ಶಿಕ್ಷಕಿ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. 

“ಮಮ್ಮಿ ಅಂಕಲ್‌ ಚಾಕೊಲೇಟ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ” 

ಆಶಾ ಚಾಕೊಲೇಟ್‌ ಚೂರನ್ನು ಚೀಪುತ್ತ ಕೂಗಿದಳು 

ಅಕ್ಕ -ತಂಗಿಯತ್ತ ನೋಡಿ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದಳು. 
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"ಇವರು ವಸಂತರಾವ್‌, ಇದೇ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿದಾಕೆ. ಇವರು ನನ್ನ 
ಅಕ್ಕ-ಭಾವ” 

ಕುಸುಮಾ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದಳು. 

ವಸಂತ ಎದ್ದು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಸುಮಳೆ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಕ್ಕ ಜೋಡಿಸಿ 
ವಂದಿಸಿ, ಭಾವನನರ ಕೈ ಕುಲುಕಿದ. 

“ನಿಮ್ಮ ನರಿಚಯವಾದದ್ದು ಸಂತೋಷ? 

- ಎಂದು ಉಪಚಾರದ ನುಡಿ ನುಡಿದ. 

“ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯನೇನೋ ಆಯ್ತು ನಮ್ಮ ಕುಸುಮ್‌ ಇದ್ದಕಡೆ 
ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಬರವಿಲ್ಲ ತಾವು ಇರೋದು ಎಲ್ಲಿ?” 

ಅಕ್ಕ ನಿಂದ ಸಂಗೀತದಂತೆ ರಾಗವಾಗಿ ಮಾತು ಹೊರಬಂತು. 

ವಸಂತನಿಗೆ ಏಕೋ ಬೇಸರವಿನಿಸಿತು. ತಂಗಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಆಕೆ 
ಆಡಿದ ವ್ಯಂಗ್ಯ ನುಡಿ ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಂಗಿಯನ್ನು ತಮ್ಮೊಡನೆ ಬರು 
ವಂತೆ ಕಕೆಯಲಾರರು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅವಳೆ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟ ತಾವು ಅಲೆಯೋ 
ದಲ್ಲಡೆ, ಅನಳು ಯಾರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿದರೂ ಸೈರಣೆ ಇಲ್ಲ. 

“ನಾನು ಇರೋದು ಕೈದರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ. ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯ ಸ್ನೇಹಿತ 
ನಲ್ಲ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಮುಖ ಪರಿಚಯ ಅಷ್ಟೆ 1 ಇಂತಹೆ 
ಕಡೆ ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯ” 

ಆತ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿ ಊಟಿ ಮಾಡಲು ಸೆರಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ ” 

ಗಂಡ ಅಸಹನೆಯಿಂದ ನುಡಿದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿ. 

ಮ್ಳ ಕುಲುಕಿ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ, ನಗುತ್ತ ಆಕೆ ಗಂಡನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳು ಮೈಗೆ ಲೇಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪರಿಮಳೆ ಅವಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿತು. 

“ನಾವೂ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗೋಣ” 

ಹುಡುಗರು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲೇ ಬರ್ತಾಳಲ್ಲ! ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣ” 
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ಕುಸುಮಾ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದಳು 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಪಾಪ, ಶಾಯಿಯ ಬಳಿ ಇರಲು ಮಕ್ಕಳು ಇಷ್ಟ 
ಪಡುವುದು ಸಹೆಜ” 

ವಸಂತ ಮಕ್ಕಳ ಪರವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ. 

“ಅದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ, ಭಾವ ಇಷ್ಟ ಪಡಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ನರಗಳ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ. ಇವರ ಗಲಾಟಿ ತಡೆಯೋದು ಕಷ್ಟ. ಅದಕ್ಕೆ ಜೇ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ರಜಾ ಹಾಕಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕರತಂದಿರೋದು” 

“ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ, ನೀವು ಕಲಸದಲ್ಲಿದೀರ ?” 

“ಹೊಂ... ಮುಂಬಯಿಯ ಅಫೀಸೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಿದೀನಿ. 
ಅಲ್ಲಿನ i ದುಡಿಯುನ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬಳು. ಹ 

ವಸಂತನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ ಚಿತ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸ 
ಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದ ಕುಸುಮಾಳ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಚಃ 
ಅನನು ಮತ್ತೇನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಜಡಿ ತೆರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಕುಸುಮಳ 
ಅಕ್ಕ, ಭಾವ, ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಬಂದರು. 

ಭಾವ ಮುಂಬಯಿಯ ಸೇರಜಿಗಳೆಂತೆ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಮಲ್ಲು ಸಂಜೆ, 
ಜುಬ್ಬ ಧರಿಸಿದ್ದರು. ತರೆಯಮೇಲೊಂದು ಕರಿಯ ಟೋಪಿ, ಬೋಳಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಭಾಗವನ್ನು ಮರೆಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಿದ್ದ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಪ್ಪಿನ ಗೆರೆಗಳು ಇಣುಕುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಅಕ್ಕ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. 
ಹೊರಗೆ ಕಿರುಗಾರಡಲು ಹೋದಾಗ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಧರ್ಮಾವರದ ಕಲಾಬತ್ತು ಸೀರೆ 
ಗಿಂತ ಸಾಧಾರಣ ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಆಲಂಕಾರ ಎದ್ದು ಕಾಣು 
ವಂತಿತ್ತು. 

“ಹೋಗೋಣವೇ ಕುಸುಮ್‌ 9? 

ಅಕ್ಕ ತನ್ನ ಸುತ್ತ ನೋಟ ಹರಿಸಿ, ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ನೋಟಗಳು ತನ್ನತ್ತ 
ಹರಿಯುತ್ತಿವೆ ಎಂದು ಖಚಿತಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಯವಾಗಿ ಉಲಿದಳು. 

“ಓ..,ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿಯೇ ಇದೀನಿ” 


ಮೈ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಂತೆ ಹೊರಟಳು ಕುಸುಮಾ....ಎರಡು 


ಅಪೂರ್ಣ ೨೨ಕ್ಕಿ 


ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು. 

ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ! 

ವಸಂತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೆತ್ತಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಕುಸುಮಳ 
ನಸ.ನಗು ಒಂದೇ ದೊರೆತ ಉತ್ತರ. 


ಜೇ ೫ ಜೇ 


ಎರಚ.ತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಎನುರಾಗಿ ಅಕ್ಕನ ಶಾಲ್ಕು ಸ್ವೈಟರ್‌ಗಳಿಂದ 
ರಕ್ಷಣೆ ಪಡೆದ ಕುಸುಮಾ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲುನೀಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಹುಡುಗರು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕನಿ ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ತಲಿ 
ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿದ್ದ ರೇಷ್ಮೆಯ ವಸ್ತ್ರದ ಸಂದಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದಿದ್ದ ಕೂದಲಿನ 
ಸುರಳಿಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು 

ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ನೋಟ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ಮನಸ್ಸು ಬೇಕಿಲ್ಲೊ € ಅಲೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ವಸಂತನ ಚಭೇಟಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಕೈಲಿ 
ಒಂದು ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಹಾಲೋ ಏನೋ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎದುರಾಗಿದ್ದ. 
ಕುಸುಮ «ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದು ವಂದಿಸಿದಾಗ ಲೋಟಿ ಡಿಹಿದಿದ್ದಂತೆ, ತಲೆ 
ಬಾಗಿಸಿ ಪ್ರತಿವಂದನೆ ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆದರಿದಂತಿದ್ದ ಕೂದಲು ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಎಳೆತನದ ಲೇಪ 
ಹಾಕಿತ್ತು. ಆ ನಗು! ಅದರಲ್ಲಿ ನೂರು ಅರ್ಧ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. 

ಪ್ರತಿದಿನ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಆವನ ಭೇಟ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೋಟಿಲಿನ 
ಲೌಂಜಿನಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಊಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಸಿಗ 
ದಿದ್ದೆರ್ಕೂ ವಂದನೆ ಪ್ರತಿವಂದನೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯ ವಿನಿಮಯಕ್ಟಾದರೂ ಅವಕಾಶ 
ವಿರುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಅವನ ನೋಟಿದಲ್ಲಿ ವೆ.ಚ್ಚುಗೆ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕುಸುಳಿಗೆ ಗಂಡಸರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ 
ನೋಟ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೊಡನೆ ನಗು ನಗುತ್ತ ಮಾತಾಡು 
ವುದು, ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಚಹೆ ಕುಡಿಯುವುದು ಇನೆಲ್ಲ ಇದ್ದದ್ದೆ. 

ವಿರಿ 


೨೨೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಆದರೂ....ಎಂದೂ ಆ ನೋಟಗಳು ಅವಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ವೈ ಬಿಸಿ 
ಯಾಗುವಂತೆ ನವಿಕೇಳುವಂತೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಲು ಉಗುರಿನಿಂದ ತಲೆಗೂದಲಿನ ಸುರುಳಿಯವಕಿಗೆ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಕ್ಕನಿಗಿಂತ, ಸರಳ ಸಾದಾ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವೆ-ಎಂದು ಅವನ ನೋಟ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ತರಗೆಲೆ ತುಳಿದು ಸದ್ದುಮಾಡಿ ಕೋಲು ಬೀಸುತ್ತ ಈ 
ದಿನ ಆತ ಬರಬಹೆದಲ್ಲವೆ ...? 

ಏಕೆ ಬರಬಾರದು? ಬರುವ ಸಂಭವ ಇದ್ದೆ! ಇನೆ. 

“ಆಂಟಿ ಹೋಗೋಣ, ಆಟ ಬೇಜಾರಾಯ್ತು” 

ಹುಡುಗಿಯರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಎಳೆಯತೊಡಗಿದರು. ಪುಸ್ತಕ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕುಸುಮಾ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 

“ಸಾಯಂಕಾಲ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ. ದಿನಾ ಇಲ್ಲೇ ಬರಬೇಕೆ ?” 
ಆಶಾ ನೀಳಿದಳು. 

“ಅಮ್ಮ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದಳಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಉಷಾ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಕುಸುಮಾ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 

ಸಂಜೆ ಎಂದಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ಮೂವರೂ ಹೊರಟರು. ಆ 
ಜಾಗವೂ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಗುಡ್ಡ ದ ಸುತ್ತ ಹೊವಿನ 
ಬಳ್ಳಿಗಳು ಹೆಬ್ಬಿ ವರ್ಣಮಯವನಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ 
ಹೊನ್ನಿನ ಹೊದಿಕೆ ತೊಡಿಸಿದಂತಿತ್ತು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಒಂದು ಗಿಡದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕುಸುಮಾ ಕುಳಿತಳು. 
ಮಕ್ಕಳು ಹೂವು ಅರಿಸಲು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆ ಜಾಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಮ್ಯುವಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದಿದ್ದಕೆ 
ದಿನವೂ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಬಹುದಿತ್ತು. ಅಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊಗಳುವಳೇ? 
ಕ್ಸ ನೀಡಿದತ್ತ ಹೊವುಗಳು. ಕುಸುಮಾ ಕುಳಿತಂತೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಣ್ಣ ಗುಲಾಬಿ 
ಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಹೂವನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಒತ್ತಿದಂತೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ವಾಸನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊವು ಅದು. ಮೂಗಿನ ಬಳಿ 
ತಂದರೂ ವಾಸನೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನೋಡಲು ಮದ್ದಾಗಿದೆ | ಅಲ್ಲಿದ್ದ 


ಅಸೂರ್ಣ ೨೨೫ 


ಅನೇಕ ಹೂವುಗಳು ಅದೇ ಜಾತಿಯವು. 

ಹೊವಿಗೆಲ್ಲ ವಾಸನೆ ಇರಲೇಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವೇನು ? ಇದ್ದರೆ ಚೆನ್ನು. 
ಆದರೂ ಈ ಹೂವುಗಳು ಇಲ್ಲಿನ ಜೆಲುವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಲ್ಲವೇ ? ಒಂದು ಸಲ 
ಬಂದವರಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿಲ್ಲನೆ? 

ಸುತ್ತಲಿನ ಚೆಲುನನ್ನು ಉಂಡು, ವ್ಸ ಮರೆತಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕುಸುಮಾ 
ಳಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಯಾರೋ ಬಂದು ನಿಂತದ್ದು ತಕ್ಷಣ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆ ತೀರಾ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು “ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದಾಗ ತಟ್ಟನೆ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. 

“ಈ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲನೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ” 
ಆಕೆ ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾತಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಕುಸುಮಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಬಂದವಳಿಗೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಮಾತಾಡಲು ಜೊತೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಅನಳಿಗೂ ಸಂತೋಷನೆ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತು ಅವಳಿಗೂ ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು. ಸಮವಯಸ್ಕರಾದ ಇಬ್ಬರೂ 
ಹಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರಂತೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು. ಹೊಸದಾಗಿ ಬುದವಳು 
ಮಾತುಗಾರ್ತಿ. ಕಲ್ಲನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ. ಅಂತಹು 
ದರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಜೊತೆ ಸಿಕ್ಕರೆ? 

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ಶಾರದ. ನಿಮ್ಮದು 

“ಕುಸುಮಾ? 

ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೆರಟಿದ ಮೇಲೆ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ 
ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಮಾತು ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಯ್ತು. ಮುಂದೆ 
ಬರಬಹುದಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳು ಏನೆಂದು ಕುಸುಮಾಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಬಂದಾಕೆ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ ತಾನೇ ಸಂಕ್ಷೇಷವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಿಮ್ಮದೇ ಮಕ್ಕಳು? ಬಹಳ ಚೂಟಿಯಾಗಿದಾರೆ” 

“ಅಲ್ಲ, "ನಮ್ಮ ಅಕ ನ ಮಕ್ಕ ಳು. ನಾನು ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 

ಬಂದಿದೇನೆ. ಅಕ್ಕ ಚ ಗಂಡನೊಡನೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗ್ತಾಳೆ. "ನತ್ತು 
ಅವರು ಬೊಟನಲ್ಲಿ ಹೋಗೋದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು” 


3೨k ಅಪರೊಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ? ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಜಾಣರು? 

“ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ನನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿಕೋಡಿ ಅದಕ್ಕೆ. 
ಜಾಣತನದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಲ್ಲ” 

“ಅದೇನೋ ಸರಿ, ಇಷ್ಟುದೂರ ಬಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುವ ಆಸೆ 
ನಿಮಗಿಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿ ಗೇ ಹೋಗಬಹುದು.” ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ್ಥಳ. 
ಹತ್ತು ಜನ ಇರುವ ಕಡಿ ಮಕ್ಕಳು ಇರಬಾರಡಿ ? 

“ಯಾವಾಗಲೂ ಹತ್ತು ಜನ ಇರುವ ಕಡೆಗೇ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 
ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಹುಡುಗೀರು ವಿಸರೀತ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಭಾವನಿಗೆ 
ಅದು ಆಗಲ್ಲ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ಮುಂಬಯಿಯ ಗಲಾಟಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದಾಕಿ” 

“ನೀವು ಇರೋದು ಎಲ್ಲಿ?” 

ಕುಸುಮಾ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

“ನಾನೂ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ « ಅಕ್ಸನ ಜೊತೆ ಇದೀನಿ. ತಾಯಿತಂದೆ 
ಊರಿನಲ್ಲಿದಾಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ ಕಡಿಮೆ. ಭಾವ ಮುಂಬಯಿಯ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ನನಗೊಂದು ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದಾರೆ. ಊಟ, ತಿಂಡಿ, ವಾಸ್ಕ ಅಕ್ಕನ ಜೊತೆ 
ಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಳೀತಿಡೆ, ನನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಹಾಯವಾಗ್ತಿದೆ. ಅದೇ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ” 

ಕುಸುಮಾ ಕೇಳಿದಳು. 

ಕುಸುಮಾಳ ಮಾತಿನ ಧಾಟಗೆ ಶಾರದ ಮನೆಃ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ತೀರಿ” 

“ಅಷ್ಟೇ, ನನಗಿರೋದು ಅದೊಂದೆ. ಅದರಲ್ಲೇ ಸಂಶೋಷ ಕಾಣ 
ಬೇಕು ನಾವು. ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ” 

“ನನ್ನೆ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಸರಿಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಿದರು, 
ಬಂಜೆವು” 

“ಓ....ಬಂದದ್ದೆರಿಂದ ಅನುಕೂಲಡಾಯ್ತೇನು?” 

“ನನಗೇನೂ ಅಂತಹ ಅನುಕೂಲ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಖಾಯಿಲೆ 


ಅಸೂರ್ಣ ೨೨೭ 


ಯಿಂದಾಗಿ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಅವರ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಚಿಗುರಿದೆ” 

ಆಕೆ ನಕ್ಕಂತೆ ತೋರಿತು, ಆ ನಗುವಿನೆಲ್ಲಿ ಸಂತಸಕ್ಕಿಂತ ನೋವಿನ 
ಅಂಶವೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದಂತೆ ಕುಸುಮಾಳಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಏನೋ ನಿನಪಾದಂತಾಗಿ ತಟ್ಟನೆ ಕೇಳಿದಳು- 

“ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಬಂದಿರ.ವನರು ಚಿತ್ರಗಾರರೇನು ?” 

“ಹೊಂಹೆ .. ಗೆ ಹೇಳಿದಿರಿ?” 

“ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಎಂದಿರಲ್ಲ, ಏನೋ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಮೇಲೆ 
ಚಿತ್ರ ಬರೆದಿರುವರೇನು ?” 

“ಹೊಂ ...ಬರೆದಿದಾರೆ, ಬಣ್ಣ ಹಿಡಿದೇ ಎಷ್ಟೋ ದಿನವಾಗಿತ್ತು. 
ನಿಮಗೆ ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲವಿದ್ದರೆ ಬನ್ನಿ ತೋರಿಸುವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ 
ದಿಬ್ಬದಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸುವುದೇ ನಾವಿರುವ ಜಾಗ” 

“ನಡೆಯರಿ .. ಹೋಗೋಣ? 

ಇಬ್ಬರೂ ನಿದಾನವಾಗಿ ದಿಬ್ಬ ಹತ್ತಿದರು. ಹುಡುಗರು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು, 

“ನಾನು ಇವತ್ತೇ ಹೊರಗ ಬಂದದ್ದು. ಈ ಛಳಿ, ಈ ಗಾಳಿ, ತಡೆ 
ಯುನ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಡೆಯುವ ತ್ರಾಣವೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಜೊತೆಗೆ 
ಹೋದರೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೂ ತೊಂದರೆ. ಅವರಾದರೂ ಇಲ್ಲಿನ ನೋಟ ಕಣ್ತುಂಬ 
ನೋಡಲಿ.” 

“ಒಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತು ಬೇಸರನಾಗ್ಲ್ಯೂವೇ ?” 

“ಬೇಸರವೆ? ಒಂಜೊಂದುಸಲ ಹೆಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತೆ. ಆದರೆ 
ಮಾಡೋದೇನು? ಕಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಗಿಡಮರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೀತೇನೆ. ಇನತ್ತು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಎಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು ಗೊತ್ತೆ? ನನ್ನ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಮರೆತು ಓಡಿಬಂದೆ” 

ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ, ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು 
ಕುಸುಮಾ. ಕೀಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಾನೇ ಮುಂದಾಗಿ ಹೋಗಿ ಬೀಗ ತೆಗೆದಳು 

ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೂ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿತ್ತು ಮನೆ. ಮನೆ ಅಂದಕೆ ಒಂದು 
ರೂಮು, ಅದಕ್ಕೆ ತಗುಲಿದಂತೆ ಒಂದು ಸ್ಥಾನದ ಮನೆ, ಅಷ್ಟೆ, ಊಟ 
ಕಿಂಡಿಗೆ ಹೋಟಲಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಆತ ಊಟಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 


೨೨೮ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಅವಳ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಕ್ಯಾರಿಯರಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರುತಿತ್ತು. 

ಶಾರದ ಒಳಗೆ ಬಂದವಳು ದೊಪ್ಪನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದಳು. 
ಅಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದುದಕ್ಕೇ ಅವಳಿಗೆ ಸುಸ್ತಾಗಿತ್ತು. 

“ಎಲ್ಲಿವೆ ಚಿತ್ರಗಳು?” ಕುಸುಮಾ ಕೇಳಿದಳು ಅವಳಿಗೆ ಅವಸರ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಆಗಲೇ ಹೊರಡಲು ಅವಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ನೋಡಿ . ಆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರೋದು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಬರೆದುವು. 
ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿರೋದನ್ನ ಬೇರೆ ಇಟ್ಟರ್ತಾರೆ. ಆ ಹಣ್ಣು....ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಡಿ. 
ನೀವು ಚಿತ್ರ ನೋಡುವಾಗ ಅವರು ತಿನ್ನಲಿ, ಬಂದವರಿಗೆ ಎದ್ದು ಸತ್ಕಾರ 
ಮಾಡಲಾರೆ, ಎಂತಹೆ ಬಾಳು ನನ್ನದು? ಅವರಿಗೆ ಬೇಸೆರ ಬಂದಿರುವುದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ” 

“ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ತಿನ್ರ್ಟಿ, ಇಲ್ಲಿ ಕಸ ಹಾಕಬಾರ್ದು” 

ಕುಸುಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಹುಡುಗಿಯರು ಹೆಣ್ಣು ತಿನ್ನುತ್ತ 
ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ನಿಂತರು. 

ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ತೆಗೆದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಕುಸುಮಾ. 
ಯೂಕಲಿಪ್ಟಸ್‌ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಅವಳು ದಿನಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸುಂದರ ಚಿತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿತ್ತು. 

ನೀಲಿ ಬೆಟ್ಟದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಅದೇ ಗಿಡ ಮರಗಳು ಹೂವುಗಳು, ಮೇಲೆ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಸೂರ್ಯ. ಅವನಿಗೂ ಮೊದಲೇ ಬಂದ, ಹೆರಿಕಾರರಂತೆ ಅನನ 
ಬರವನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿರುವ ಕಿರಣಗಳು 

ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಕುಸುಮಾ ಚಿತ್ರನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ತಾನು 
ದಿನವೂ ನೋಡಿ ವೈ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಅದು. ದೂರ ದೂರ ಸುತ್ತಾಡ 
ದಿದ್ದರೇನು? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನೆನಪಿಗೆ ಅದೊಂದೇ ನೋಟ ಸಾಕ್ಷ್ಟುಎನಿ 
ಸಿದ್ದು ಉಂಟು. ಆದರೆ ಆ ನೋಟದ ಸೊಬಗನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಸೆರೆ 
ಹಿಡಿಯುವುದೆಂದರೆ? 

ಕುಸುಮಾ ತಟ್ಟನೆ ಬೆಚ್ಚಿ ದಳು. ಅನಳ ಕೈ ನಡುಗಿತು. ಚಿತ್ರದ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ "ವಸಂತ' ಎಂಬ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. 


ಅಪೂರ್ಣ ೨೨೯ 


ಕೋಲು ಹಿಡಿದು ಒಬ್ಬನೇ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ವಸಂತ, ಶಾನು ಕೂರು 
ತ್ತಿದ್ದ ತಾಣದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತು ಚಿತ್ರಿಸಿರಬಹುದು ಈಕೆಗಾಗಿ 
ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಕಾಫಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಎದುರಾದಾಗ ನಗುವಿನೊಡನೆ ಅವನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ "ನಮಸ್ಕಾರ'? 

ಹೋಟಿಲಿನ ಲೌಂಜಿನ ಕೊಳವೆ ದೀಪಗಳನ್ನು ನಾಚಿಸುವ ಹೊಳಪು 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ನಗೆಮೊಗದ, ಅಲಿಗೂದಲಿನ, ಮಗುವಿನಂತಹೆ ಮುಗ್ಧ ಮುಖದ 
ವಸಂತ! 

“ಇವರು....ಈ ಚಿತ್ರ ಬರೆದ ಕಲಾವಿದರು ನಿಮಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು ?” 

ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿನ ಕಂಪನ ಕಂಡು ಬರದಂತೆ ಕುಸುಮ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನನ್ನ್ನ ಸತಿ ಆವರು, ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಬಾಳಿನುದೆ ್ಲೆಕ್ಟೂ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದಾರೆ” 

ಕುಸುಮಳ ಎದೆಯ ಬಡಿತ ನಿಂತಂತೆ ತೋರಿತು. ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿತೇನೋ ಎನಿಸಿತು. ಆಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಭಾವನೆಗಳು ಏನೆಂದು 
ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿರಾಶೆ ಹೆಸ್ಬುಗಟ್ಟ ಶೂನ್ಯದ ನಲಯನನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ 
ದೆಂತಾಯ್ತು. 

ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು ಬೇಕಾಯ್ತು, ಕಸುಮಳಿಗೆ. 
ಮೌನ ಸರಿಯಲ್ಲ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಿ, 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವರಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ ಚಿತ್ರ 
ಕರೆಯೇ ಹೆಚ್ಚೆ, ಶ್ಟ್ರೇನು?? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಲ್ಲ .ಹಾಗೆನ್ನ್ನ ಬೇಡಿ. ಅವರು ನನ್ನ್ನ ಕಡೆಗಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರ 
ಬಕಿಯುವುದು ಅವರ ಜೀವನದ ಉಸಿರು. ಆದರಿಂದ ಸಿಗುವ ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ಕಸಿಯಲಾರೆ. ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದೇನೆ ನಾನು” 

ಶಾರದೆಯ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಈ ಅಪರಿಚಿತೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೇಕೆ ಹೆರಿಯಗೊಟ್ಟಿ ? ಎನಿಸಿ ಸಂಕೋಚವಾಯ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

"ಅಮ್ಮ... ಪೇರ್‌ ಹಣ್ಣು ತಂದಿದೇನೆ. ನೀಚಸ್‌ ಸ್ಟ್ರಾಬರೀಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ 
ಇನೆ.” ಹೆಣ್ಣು ಮಾರುವ ಹುಡುಗ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೂಗಿದ. 


೨೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಬಂದೆ ಇರಪ್ಪ“ ಎನ್ನುತ್ತ ಶಾರದ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 

ಸದ್ಯ ಅವನು ಬಂದದ್ದು ದೇವರ ದಯ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಕಳೆಯಬಹುದು. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ತರಬಹುದು. 

ಆ ಕ್ಷಣ ಕುಸುಮಳಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹೊಸ ಅರಿವಿನ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಜೀತರಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಹೊದಿಕೆ ಹೊದಿಸಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿದಾಗ, ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಮತ್ತೊಂದು ಚಿತ್ರ, ಬರೆಯುವ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಇದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಅದು ಏನೆಂದು ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೂ ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ಆ 
ಕಡೆಗೆ ಎಳೆಯಿತು. 

ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಕಾಗದನನ್ನು 
ಸರಿಸಿದಳು 

ಕುಸುಮಳ ಹೃದಯ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಡಿತವನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅವಳದೇ ಚಿತ್ರ ! ಎದುರಿಗೇ ಕುಳಿತು ಬರೆದಂತೆ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಚಿತುಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಆ ರೀತಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು! ಮುಖದ 
ಒಂದೊಂದು ಗೆರೆಯೂ ಚೈತನ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ನಗು ಅಲ್ಲಿ ಸೆರೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

“ತಪ್ಪು ತಿಳಿದೆ ನಾನು” ಮಿಲಿಗುಟ್ಟತು ಅವಳ ಹೈದಯ. 

ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣದ ಕುಡಿಕೆ ಇತ್ತು. ತಾನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ 
ನೆಂಬ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಕುಸುಮ ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಅದ್ದಿ, ಆ ನಗು 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಅಡ್ಡಗೆರೆ ಎಳೆದಳು. 

ಮುಖದ ನಗು ಅಳಿಸಿತು. ವಿಕಾರವಾದ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೇ ಅಳು 
ಬರುವಂತಾಯ್ತು. ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ತೆಳುವಾದ ಕಾಗದ ಮುಚ್ಚಿ 
ಬೇಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

ಹೆಣ್ಣಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಶಾರದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಕುಸುಮಳ ಮುಂದಿಟ್ಟು, 

“ಮುಂಬಯಿಯಂಥ ಗದ್ದಲದ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇರೋರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಬೇಸರ ಅಲ್ಲವೆ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ಅಪೂರ್ಣ ೨೩೧ 


“ಬೇಸರವೆಂಜೀನಿಲ್ಲ ಆದರೆ...ಅದೇ ಒಂದು ರೀತಿ ಸುಖವಾಗಿದೆ. 
ಭೆಳಗಿಫಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಅವಸರ | ಯೋಚಿಸೋದಕ್ಕೆ ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ 
ಮನೆ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯೊಂದೇ ಜೇಕಾಗುವುದು. ಇನ್ನು 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಏಡೆಯಿಲ್ಲ.? 

ಕುಸುಮಾ ಹೊರಟಳು. 

“ನಮಸ್ಕಾರ “ನೆನಪಿರಲಿ” ಶಾರದ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿತೋ ಇಲ್ಲವೊ? 

“ಮೆಲ್ಲಗೆ ಇಳಿಯಬೇಕು. ಇಳಿಜಾರು ನೆಲ. ಜಾರಿದರೆ ಸೆಟ್ಟಾಗುವುದು 
ಖಂಡಿತ” ಎನ್ನುತ್ತ ಎರಡು ಕೈಲೂ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು ಕುಸುಮಾ. 


ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಗದ 





ಪ್ಯು ಮಾಸದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದ ಬಿಸಿಲು ಚುರುಕಾಗಿದ್ದರೂ, ಗಾಳಿ ತಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಹಿತವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಮಾಗಿಯ ಬಿಸಿಲು ಚಳಿಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತ ತಂಗಾಳಿ ಇನೆರಡರ ಸಂಗಮದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಆಕರ್ಷಣೆ. 

ನಂಜನ್ನು ಬಿಸಿಲು ಬೀಳುತ್ತಿಗ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನುತಿರುಗಿಸಿ ಬೀದಿಯ 
ಕಡೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಮೈ ಬಿಸಿಯಾದರೂ ಏಳುವ 
ಮನಸಿಲ್ಲ ಗಾಳಿ ತಣ್ಣಗಿತ್ತಲ್ಲ! 

ನಾಲ್ಕು ಸಂಸಾರವಾಸವಾಗಿದ್ದ ವರಾರದ ಹಿಂದುಗಡೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಕಿರು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ವಾಸ. ಬೀದಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡ 
ಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳಿಂದ ಹೆರಿಯುವ ಕೊಚ್ಚೇಫೀರು, ಕೊಳಕು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ, ದಾಟಿಕೊಂಡೇ ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಕು. ಈ ನಡುವೆ ಮಡಿಯ 
ಅವಾಂತರ ಬೇಕೆ. 

ಎಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ತುಳಿದು ಮೈಲಿಗೆಯಾಗುವುದೋ ಎಂಬ ಭಯ 
ಬೇಕೆ ! 

ಸೊಪ್ಪಿನ ಕಡಲೇಕಾಯಿಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತ ಬಂದ ಹುಡುಗನನ್ನ ನಂಜನ್ನು 
ಕೇಳುವುದಿತ್ತು. 

“ಏಲ್ಲಿ ತಗೊಂಡೆಯೋ 9” 

“ಬೀದೀಲಿ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ” 

ಬಂದಿತ್ತೆ ? ನನಗೆ ಕೂಗಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಹಿಂದುಗಡೆ ಇದ್ದೀರಿ ಕೇಳಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಕಾಸುಕೊಟ್ಟಿರಿ. ಬೇಕಾದರೆ 
ನಾಳೆ ಬಂದಾಗ ತೆಗೆದು ಕೊಡ್ತೀನಿ” 

ಅಂತಹ ಸಲಹೆ ನಂಜಮ್ಮ ನಿಗೆ ಎಂದೂ ಹಿಡಿಸದು. ಈ ಪೋರನ 
ಕೈಗೆ ಕಾಸು ಹಾಕಿದಕೆ ಅವನು ನಿಜವಾಗಿ ತಂದು ಕೊಡುವನೇ ? ತಾನೆ! 


ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಗದ ಪಿಕ 


ತಿಂದು ಬಿಡ್ತಾನೆ. ಅದಲ್ಲದೆ ಕಾಸುಕೊಟ್ಟು ಏನಾದರೂ ಕೊಳ್ಳು ವುದೆಂದರೆ 
ಅದರ ಸೊಬಗೇ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೆ ! ಅದರ ಬದಲು ಯಾರಾದರೂ, "ತಗೋಳಿ 
ನಂಜಮ್ಮ' ಎಂದು ಕೈಗೆ ಎರಡು ಕಂತೆ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬಿಸಿಲು 
ಕಾಯುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲಬಹುದು. 

ಯಾವ ಪದಾರ್ಧವೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕು ಎನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕೂಡ 
ಕೊಳ್ಳುವುದುಕಷ್ಟ. ಇವರು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕಾಲು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುವವರಿಗೆ 
ಮಾರುವವರು ಬೀದಿಯ ಕೊನೆಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಕೆ ಕ5ಲ.ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳುವ ಸಂಭವ ಕಡಿಮೆ. 

ಹೀಗಾಗಿ ಇದ್ದುದರಲ್ಲೆ ದಿನನೂಕುವ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ನಂಜಮ್ಮ 
ನಮ ಒಂಟ ಬಾಳು. ಎನು ಮಾಡೋದು? 

ಒಂದುಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಗಂಡನೂ 
ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತರುತಿದ್ದ. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಸಂಸಾರದ ಹೊಣೆಯನ್ನು 
ಕಳಚಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಎಷ್ಟೋ ವರುಷಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. ಎಷ್ಟು ವರುಷ 
ಗಳೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಸಿಲ್ಲ. 

ಮಕ್ಕಳೂ ಅಷ್ಟೆ. ಭಿಕ್ಸಾನ್ನದಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದವರು. ತಾಯಿ ದುಡಿದುದ 
ರಲ್ಲೇ ಮೈ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಶಾಲೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹೆತ್ತಿ ಇಳಿದರು. ದೊಡ್ಡವ 
ರಾದಂತೆ ತಮ್ಮ ದಾರಿ ಹೆಡುಕಕೊಂಡರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಬದುಕು ಒಂದೊದು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯಿತು. 

ಗೌರಿ, ಸೀತೆ ಇಬ್ಬರೂ ವುದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡಂದಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಕೆ 
ಆ ಮದುವೆಗೂ ನಂಜಮ್ಮ ಪರದಾಡಲಿಲ್ಲ ಯಾರೋ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡನರು ಮನೆತುಂಬ ಇದ್ದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕಿ, ತಮಗೂ ಅನ್ನ ಕಾಣಿಸ 
ರೆಂದು ನಂಜಮ್ಮನ ಮನೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಆ ಮುಗ್ಧ ಹುಡುಗಿ 
ಯರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರು. 

ನಂಜಮ್ಮ ಒಂದು ಫೈ ಸಹೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಒಂದು 
ಸೀಕಿ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 

ಈಗ ಗೌರಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಪಾಪ ತುಂಬಿದ ಮನೆ, ಹಬ್ಬ 
ಬೇಕೆ. ನಿಜ್ಕ ಸಂಕ್ರಾಂಕಿಯಲ್ಲವೇ ಇಂದು? ಹಬ್ಬದ ಅಡಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆರತಿ 


೨4೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಎಳ್ಳು ಕೊಡುವುದು.... 

ನಂಜಮ್ಮನ ನೆನಪು ಮಕ್ಕಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅರಸಿ ಅಲೆಯಿತು. 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳದು ಹೇಗೋ ಒಂದು ದಾರಿಯಾಯ್ತು. ಗಂಡು ಹುಡುಗರು 
ಒಂದು ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೇಗೋ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಅನರಿಗೂ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಗೂ ಆಸರೆಯಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಈ 
ಕಡೆ ಬಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಮತ್ತೆ ಬರುವುದು 
ಎಂದೋ? 

“ಏನು ನಂಜಮ್ಮ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೂತು ಬಿಟ್ಟಿರಿ ಆಯ್ತೆ ಕೆಲಸ? 

ನಂಜಮ್ಮ ಹೆಗಲು ಕನಸಿನಿಂದ ಎಚ್ಚೆ ತ್ತರು. ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು 
ಎಳ್ಳುಹಂಚಲು ಹೊರಟದ್ದ ಹೆಂಗಸು ನಗುತ್ತ ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. 

ತಲೆ ತುಂಬ ಹೊವು, ಮುಖದ ತುಂಬ ನಗು, ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಮುದ್ದು 
ಮಗು ಕೈಲಿ ಬೀರುವ ಪರಿಕರಗಳಿದ್ದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಬುಟ್ಟ, ಕಬ್ಬಿನ ತುಂಡುಗ 
ಳನ್ನು ಒಂದು ಕೈಚೀಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಜೊತೆಗಿದ್ದ. 

“ಹೊಂ ಕಣೇ ಪುಟ್ಟಾ, ಎಳ್ಳು ಬೀರಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆಯ? ಇನ್ನೂ ಬಿಸಿಲಿ 
ದೆಯಲ್ಲೇ ತಾಯಿ?” 

“ಹೌದರೀ ...ಏನು ಮಾಡೋದು? ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಬಿಸಿಲು ಎಂದು ಕಾದರೆ ಬರೊ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕತ್ತಲಾಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಮಗು ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತೆ.” 

“ಅದೂ ಸರಿ ಅನ್ನು, ಹೋಗಿಬಾಮ್ಮ? 

ಮಾತಾಡಿಸಿದವರು ಮುಂದೆ ಹೋದರು. ನಂಜಮ್ಮ ಚುರು ಚುರು 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕೈ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೀವಿಕೊಂಡರು. ಛಳಿಗೆ ಬಿರಿದಿದ್ದ ತೋಳು 
ಗಳು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದುವು. 

“ಸೌಖ್ಯವೇ ನಂಜಕ್ಕ ? ಎಲ್ಲೋ ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಕೈಗೆ ವಿರಾಮ ಕೊಟ್ಟು ನಂಜಮ್ಮ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. ಎದುರು 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳುಬೀರುವ ಸಾಮಾನುಗ 
ಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಡು, ಮನೆಯೊಡತಿ ಮಕ್ಕಳೂಡನೆ ಹೊರಭದ್ದವಳು ಅವರನ್ನು 
ಮಾತಾಡಿಸಿದ್ದಳು. 


ಶೆಳೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಜಾಗದ ೨೩೫ 


“ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದೆ ನನಗೇನು ರೋಗ ಹೇಳು? ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೋನ್ರೀನಿ ಇಲ್ಲೇ 
ಇದೀನಲ್ಲ!? 

ಅವರ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಗಾಡಿ ಮುಂಜಿ ಸಾಗಿತು. 

ಸಂಜೆಯಾದಂತೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತ್ತು. 
ದೊಡ್ಡ ವರಿಗಿಂತ ಹುಡುಗಿಯರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಹೊಸ ಲಂಗಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಸರಬರನೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಕಸೂತಿ ಚೌಕ ಮುಚ್ಚಿದ ಶಟ್ಟಿಗಳು, ಎಳೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಳ 
ಧಳಿಸುವ ನೈಲಾನ್‌ ಜರಿ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಬುವಂತಿತ್ತು. 

ಜಗುಲಿಯ ಸಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಡೆದು ಒಬ್ಬಾಕೆ ವಠಾರದ ಒಳಗೆ ನಡೆದರು. 
ನಂಜನ್ನು ಕಿರಿನು ಕಣ್ಣನ್ನು ಓಗ್ಗಿಲಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 

ಊಹೂಂ,...ಯಾರೊ; ಹೊಸೆಬರ್ಕು, ಎಂದೂ ನೋಡಿದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. 
ಯಾರಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೋ ಆಕೆ. ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಗು ಎಷ್ಟು 
ಮದ್ದಾಗಿದೆ. 

“ಬಾರೋ ರಾಜ ಎತ್ತಿಕೊತೇನೆ” 

ನಂಜಮ್ಮ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದರು. ಹೆಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಬಾಯನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ ನಕ್ಕು ಮಗು ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಿತು: 

“ತಾಯಿ ...ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಗುವಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಮೆಣಸಿನ 
ಕಾಯಿ ನೀವಳಿಸಿ ಹಾಕು, ಬಾಲ ಗೋಪಾಲನ ಹಾಗಿದೆ ಮಗು” 

ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು ? ಕುಸುಮದ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯಂತಿದ್ದ ಮಗು 
ವಿನ ಚೆಲುವು ಆಕೆ ಮಾತಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ತಾಯಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಮಗುವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ನಂಜಮ್ಮ ನತ್ತ ಮುಗುಳ್ಳಗೆ ಬೀರಿ ಮುಂದೆ 
ಹೋದಳು. ಕೆ 

ನಂಜನ್ಮುನಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯ್ತು, ಆ ತಾಯಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳೂ ಮನದಾಳದಿಂದ ಪುಓಡೆದ್ದು ನೆನನಿನ ತೆರೆಯ 
ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಬಂದವು. 

“ನಾನೂ ಇಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ನೋಡ್ತೀನಿ ನೀನು ಮಗುವಿನಲ್ಲಿ 


ಪಕ್ಕಿ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಇದ್ದಂತೆ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ ನಂಜು. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೆ ನೀನು, ಬೀದೀಲಿ 
ಹೊರಟಕಿ ಕಂಡೋರೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡೋರು. ಒಂದು ಮುಖ ಇಷ್ಟಗಲ 
ದುಂಡು ಕೆನ್ನೆ Re. 

ನಂಜಮ್ಮ ತನ್ನಲ್ಲೆ ೯ ನಕ್ಕರು, ಅವರ ಕ್ಸ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಸುಕ್ಕು 
ತುಂಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಸವರಿತು ಕಣ್ಣಿನ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಉಬ್ಬಿದ ಮೂಳೆ, 
ಒಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಸರಿದಿದ್ದ ನೆರಿಯಂತಿದ್ದ ಚರ್ಮ! 

ಈ ಮುಖ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದುಂಡು ದುಂಡಾಗಿಮ ದ್ಹಾಗಿತ್ಕೆಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಯಾರಾದರೂ ನಂಬುವರೆ? ಸ್ವತಃ ಆಕೆಯೇ ನಂಬುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿ ಆ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿಸಿರಬಹುದು 

ಅಜ್ಜಿ ಯಾಗಿದ್ದ ನಂಜಮ್ಮ ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮಮತೆಯ ನೆನಪಿನಿಂದ 
ಪುಳುಕಿತರಾದರು. ಮುಡಿ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೆನಪಿನ ರಿಕ್ಕೆ ಗಳನ್ನು ಬಡಿ 
ಯುತ್ತ ಹಿಂದೆಕ್ಟೆ ಹಾರಿತು. 

ಕೆವಿಗಡುಚುವಂತೆ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ ಸದ್ದು ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಬೀದಿ 
ಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹೆರಡಿತ್ತು. ನಂಜಮ್ಮ ಬೆಚ್ಚಿ ಕನಸಿನಿಂದ ಎಚ್ಚೆ ತ್ತರು 

ಹುಡುಗಿಯರ ಒಂದು ಗುಂಪು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತ ಮುಂದೆ ಸಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಯಾವ ಮಾತೋ? ಯಾವ ನೋಟವೋ ? ಆ ಎಳೆಯ ಹೃದಯ 
ಗಳಿಂದ ನಗೆಯ ಬುಗ್ಗೆಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸಿತ್ತು. 

“ನೋವಿನ ಸೋಂಕಿಲ್ಲದ ಶುದ್ಧ ವಾದ ನಗು! 

ನಂಜನ್ಮನಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮತ್ಸರವಾಯಿತು. ಬಾಳಿನ ಎಲ್ಲ ಕೋಟಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಮರೆತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ನಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಸೊಗಸು! 

ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ಮೈನಮರೆಶಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿರ 

ದೇಕೆ? 
ಹುಡುಗಿಯರು ಮುಂಡೆ ಹೋದರೂ ನಗುವಿನ ಅಳೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಳಲು ಗೊಡುವಂತಿತ್ತು. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆ ಗಳಿಂದ ಆಲಂಕೃತರಾಗಿದ್ದ 
ಜನರ ಎಳ್ಳುಬೀರುವ ಸಡಗರ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 

ನೆನಪಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ನಂಜಮ್ಮ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ದೂರ ತಳ್ಳಿ 

ಹೋಗಿ ಬರುವ ಜನರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು. 


ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಗದ ಕ್ಲಿ 
೦ 


ಏನೋ ಸಡಗರ ಏನೋ ಉತ್ಸಾಹೆ ಅವರ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ, 
ಒಂದೆರಡು ಪರಿಚಿತ ಮುಖ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಸಿದಾಗ ಆಕೆಯ 


ಹೈ ದಯ ಆಸೆ ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳಿಂದ ಅರಳಿ ಮತ್ತೆ ಮುದುಡಿತು. 
ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ. ಬಂದಂತೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನರ ಓಡಾಟ ನಿಂತಿತು. 


“ಇಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕೂತು ಬಿಟ್ಟಿ » ಎಂದು ತಮ್ಮ ಲ್ಲೇ ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಎ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರು ಟಃ ಹೊತ್ತು ಒಂಜೇ "ಕಡಿ ಕೂತಿದ್ದ 
DN ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಎರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನೂ ಊರಿಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎದ್ದರು. ಹಾಗಿ ಎದ್ದಾಗ ಒಂದು 
ಕಾಗದದ ಚೂರು ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ನಿಂತಿದ್ದ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಬಗ್ಗಿ ಅದನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ತಿರ: ಗಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 

ಒಂದು ಕಾಗದದ ಚೀಲ ಅದ್ದು ಎಂದೋ ಸಾಮಾನು ತಂದಿದ್ದುದನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೆತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಕೂತಿದ್ದರಿಂದ ಸೀರೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಎದ್ದುನಿಂತಾಗ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನು ಟಾ ಮುದುಕಿಯ ಮನ ಮಿಡುಕಿತು. ಅರವತ್ತು ಚಳಿ 
ಗಾಲಗಳನ್ನು ದಾಓದ್ದ ಜೀವ ಅಡೆಷ್ಟು ಎಳ್ಳು ಹೆಬ್ಬ ನಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಿತ್ತೋ? 
ಆದರೂ ಆಸೆ | 

“ಎಳ್ಳು ಹೊತ್ತು ನಡೆದ ಆ ಜನರ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ತನಗೂ 
ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆಯಿಂದಲ್ಲನೆ ಆ ಚೀಲವನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು 
ತೊಡೆಯ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು 9 

ಆದರೆ ...ಆದರೇ,,,,ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ ಮುನ್ನ ಡೆದಿದ್ದವರಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಆಕೆಗೆ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಎಳ್ಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನೆಲಗಡಲೆ ಬೆಲ್ಲ ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಲ್ಲ ಬೆಕಿತ ಕುಸುರಿಳ್ಳು. ಸಕ್ಕರೆಯಿಂದ 
ತಯಾರಿಸಿದ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಕಃ 
ದಂತಾಯ್ತು. ಗೀಜುಗಟ್ಟಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಆಸೆಯ ಬೆಳಕು ಮಿಂಚಿತು. 

“ಇವತ್ತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅನಸರ. ಇಂದು ಕೊಡದಿದ್ದರೇನು? ನಾಳೆ 
ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾರಾದರೂ ಕೊಟ್ಟೀ ಕೊಡ್ತಾರೆ” ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ 


ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆಕೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೆಜೆ ಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಿರುಕೋಣೆಯತ್ತ 
ತಿರುಗಿಸಿದರು. 


ಮೂರು ಮೆಟ್ಟಿಲು 





ಔಶ್ರಿ)ನಮಾಸದ ಮಳೆ ಹೆನಿಹೆನಿಯಾಗಿ ಜಿನುಗಿ ಸೂರಿನ ತುದಿಯಿಂದ 
ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತಯ್ಯ ಮಲಗಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹಿಂಬಾ 
ಗದ ಮನೆಯ ಕೆಲವು ಭಾಗ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿರುವವರಿಗೆ ಹೊತ್ತು 
ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅಪರೂಪದ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ 
ಸೂರನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಸಿದರು. ಹೊರಗೆ ಜಿನುಗುತ್ತಿರುವ ಮಳೆಯಂತೆ ನೆನಪಿನ ಸೋನೆ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಅಳದಿಂದೆ ಜಿನುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಆ ದೊಡ್ಡ ಜಾಗವನ್ನು ಕೊಂಡು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದು ಅನಂತಯ್ಯನವರ 
ತೆಂದೆ. ಮೊದಲು ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದರು. ಕೇವಲ 
ಅಗೆತ್ಯಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಸ್ಟೆ ಮುಂದೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜಾಗ ಉಳಿಸಿದ್ದರು. 
ಅನುಕೂಲವಾದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಮಹಡಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟ ಬಹುದು. ಆಗ ಹಂದಿನೆ ಸಣ್ಣ 
ಮೆನೆಯನ್ನು ಬೇಕೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಲು ಬಂದೀತು. ನೆರಿ 
ಇದ್ದೆಂತೆಯೂ ಆಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಅವರ ಲೆಬ್ಬ. 

ಬೇಸ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಮನೆಗೆ ಮೂರು ಮೆಟ್ಟಿಲು. 
ಅದನ್ನು ಹೆತ್ತಿಯೇ ಒಳೆಗೆ ಅಡಿ ಇಡಬೇಕು. ಹಿಂಬದಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಅನಂತಯ್ಯ ಅಂಬೆಗಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವಂತೆ. ಅನರ ತಾಯಿ 
ಹೇಳೆವುಡಿತು— 

ಆ ಮೆಟ್ಟಲು ಹೆಕ್ತೋದರಲ್ಲಿ ನೀನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಮಂಡಿ ಒಡೆದು 
ಘಾಯ 'ಮಾಡಿಕೊಂಡೆಯೋ ಲೆಖ್ಬವೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಂಭಾಗದ ಮನೆ ಕಟ್ಟದರೆ 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಬಾರದಂತೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು.? 

“ಬುದ್ಧಿ, ಇರಚಲು ಹಾಕ್ತಿದೆ. ಕಿಟಿಕಿ ಮುಚ್ಚಲಾ?” 

ಕಸ ಗುಡಿಸಲೆಂದು ಬಂದ ಕೆಲಸದವಳು ಕೇಳಿದಳು. 


ಮೂರು ಮೆಟ್ಟಿ ಲು ೨೩೯ 


ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸಿ ನೋಡಿದರು ತನಂತಯ್ಯ. 
ಹೆನಿ ಸಿಡಿದಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಮುಚ್ಚು ಎಂದರು. 

“ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಲಾ? ಛಳಿ” ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಬೇಡ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರಲಿ”. 

ಬಾಗಿಲು ಮಚ್ಚಿದರೆ ಅವರು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂಬದಿಯ ಮನೆಯ 
ನೋಟ ಮರೆಯಾಗುವುದಲ್ಲ' ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಏನೋ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೃಪ್ತಿ ಸಮಾಧಾನ. 

ತೆಕೆ ಹಾಕಿದಂತೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನಿಂದ ನೀರು ತೆರೆ ತೆರೆಯಾಗಿ ಜಾರಿ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿದಾಗ ಹೆಳೆಯ ನೆನವು ಪದರಪದರವಾಗಿ ಬಿಚ್ಚು ವುದಿತ್ತು. 

ಅನಂತನಯ್ಯನ ತಂದೆ ಮುಂದಿನ ಮನೆ ಕಟ್ಟಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂಭಾಗದ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಾಳ್ವೆ ನಡೆಸಿ ಅಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟುವ 
ಹೆಂಬಲನಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

“ಆ ಕೆಲಸ ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಗೆ ಮೀರಿದ್ದು. ನೀನು ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟುವೆ ಎನಿಸು 
ತ್ರಿಡಿ ನನಗೆ. ನಿನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಾದರೂ ನಿಮ್ಮೆ ಅಮ್ಮನ ಅನೆ ನೆರವೇರಲಿ? 
ಎಂದಿದ್ದರು. 

ಹಿರಿಯರ ಆಸೆ ನೆರವೇರಿತು. ಅನಂತಯ್ಯ ಮುಂದಿನ ಮನೆ ಕಟ್ಟೀ 
ಕಟ್ಟಿದರು. ಜಾಗವೇ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ ಮಜ 
ಬೂತಾಗಿ ಕಟ್ಟ, ಮಹೆಡಿ ಕಟ್ಟಿಲು ಅನುಕೂಲಿಸುವಂತೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು 
ಇಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಮಗ ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಲಿ ಎಂದಿತ್ರೇನೋ? 
ಅದನ್ನು ಆಡಿ ತೋರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 

ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಲು ಬಂದ ಮೇಲೂ ಹುಡುಗ ಅನಂತಯ್ಯ ಮೆಟ್ಟಿಲು 
ಜಾರಿ ಸೆಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿತ್ತು ಮಂಡಿಯ ಘಾಯಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದ ಬಟ್ಟಿ 
ಬಿಚ್ಚುವಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! 

ಚುರುಕು ಬುದ್ದಿಯ ಹುಡುಗ. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಎಲ್ಲೂ ಅಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಹಿಡಿದದ್ದು ವಕೀಲ ವೃತ್ತಿ. ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಂಪಾದನೆ. 
ಕೈಹಿಡಿದು ಬಂದ ಹುಡುಗಿ ತವರಿನ ಸಂಪತ್ತಿನಿಂದ ಮನೆಯನ್ನೂ ತುಂಬಿ 
ದಳು, ಆಗ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದು ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಸುಲಭವಾಯ್ತು. 

೩೦ 


೨೪೨ ಅಪರೊಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ತಾಯಿಯ ಬಯೆಕೆಯಂತೆ ಹೊಸ ಮನೆಯ ವಾಸ. 

ಅದೊಂದು ಸುಂದರ ಕನಸು. 

ತುಂಬು ಯೌವನ. ಮನ ಒಪ್ಪಿದ ಮಡದಿ. ಕೈತುಂಬ ಸಂಪಾದನೆ. 
ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳು. ಎಲ್ಲರ ಹಿತವನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿ ನಡೆಯುವ ತಾಯಿಯ 
ಯಜಮಾಕಿಕೆ. 

ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದುದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತವಾದ ನದಿಯ ಮೇಲೆ 
ತೇಲುವ ಜೋಣಿಯಂತೆ, ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ತಾಯಿ ಆಗಲೂ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು 

“ಮಗು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆ ಕಟ್ಟದೆಯಪ್ಪ. ಮಕ್ಕಳು ಏಳದೆ ಬೀಳದೆ 
ಹಾಯಾಗಿ ಓಡಾಡ್ತಾರಿ ನೀನು ಆ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ವೆಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರಿದ್ದುದು ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೈಯಂತೆ ನೆನಪಿದೆ. ಸದಾ ಘಾಯ. ಮಂಡಿಗೆ 
ಬಿಗಿದ ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚು ವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಅನಂತಯ್ಯನನರ ನೋಟ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ತಾಗಿತು. ಮಳೆ 
ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀರು ಹೆರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 


& x x 

ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಘಮಘಮ ವಾಸನೆ ಬಂದಿತು. ಈರುಳ್ಳಿ ಹಾಕಿದ 
ಯಾವುಜೋ ಪದಾರ್ಧ ಕರಿದರೆ ಬರುವುದುಂಟು. ಸಕೋಡನೇ ಇರಬೇಕು. 
ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡುವುದೂ, ತಿನ್ನುವುದೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತೆಯ್ಯನ ಮೂಗು ನಿಮಿರಿತು. ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಓ.... 
ಸಕೋಡವೇ ಇರಬೇಕು. ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. 

ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ ಇದ್ದಾಗೆ...? ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ತಯಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದ 
ಹಸ್ತೆ ಅವಳದು. ದೊಡ್ಡ ವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದನಳಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹಂದೆಗೆಯುತ್ತಿ,ರಲಿಲ್ಲ. ರುಚಿ ರುಚಿಯಾಗಿ ತಿಂಡಿ ತಯಾರಿಸಿ ಬಾಯಿ ತುಂಬ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ, ತಟ್ಟಿ ತುಂಬ ತಂದು ನೀಡಬೇಕು ಅವಳು. *ನಿನಗೆಲ್ಲ?' 
ಎನ್ನಬೇಕು ಅವರು. 


ಮೂರು ಮೆಟ್ಟಿಲು ೨೪೧ 


“ನನ್ನ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ. ಒಳಗಿದೆ” ಎನ್ನುವಳು ಅವಳು. 

ಒಳೆಗೆ ಇರುವುದಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ? ತಾವು ಕಂರಪೂರ್ತಿ ತಿಂದಾಗ 
ತೃಪ್ತಿಯ ನಗೆ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ. 

ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಅನಂತಯ್ಯನ ನೋಟ ಎದುರಿನ ಗೋಡೆಯನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಹರಿದಾಡಿತು. ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮ 
ದಿಂದ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ಸೆರೆಯಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು 

“ಆಗೇನೋ ನನ್ನ ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ 
ದರೆ ನಗು ಬರುವುದೇ ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ? ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಒಂದು ಲೋಟ ಬಿಸಿ 
ಕಾಭಿಗಾಗಿ, ಹಿಡಿ ಕೂಳಿಗಾಗಿ ಹೆರರ ಮರ್ಜಿ ಕಾಯಬೇಕಾಗಿದೆ.” ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. 

ನಿಜ ..ಕಾಶ್ಯಾಯಿನಿ ಪುಣ್ಯವಂತೆ. ತನ್ನ ಕೈ ಮೇಲಾಗಿ ಬದುಕಿದ್ದು 
ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ತೆಗದುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಲೇ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ತಾನು 
ಹೆರವರ ಕೈಗೆ ಬಿಡ್ಜೆ. 

ಇದೆಂತಹ ಮಾತು? ಹೆರವರು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬರ್ಕಿದೆಯಾದರೂ 
ಏಕೆ? ಇವರೆಲ್ಲ ಯಾರು? ನನ್ನಿ ಮಗ್ಯ ನನ್ನ ಸೊನೆ. ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಮನೆಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ ಸೊಸೆ 

ಮಲೆನಾಡಿನ ಮುಗ್ದ ಹುಡುಗಿ ದುರ್ಗಾ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ಯಾರು 
ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದಕೆ ಹಾಗೆ 

ಗಡಿಯಾರ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಿತು. ತಂದೆಯ ಕಾಲದ ಹಳೆಯ ಗಡಿ 
ಯಾರ್ಕ ಆಗಾಗ ರಿಪೇರಿಗೆ ಹೋದರೂ ಬೇಸ-ವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಗಂಟಿ 
ನಾಲ್ಯಾದರೂ ಕಾಫಿ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? 

ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ತ.ಟ ಒಣಗಿದಂತೆ ತೋರಿ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ತುಟಯ 
ಮೇಲೆ ಆಡಿಸಿದರು. ಕರಿಯುವವಾಸನೆ ಬೇಕಿ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಬಿಸಿಯಾಗಿ ತಿನ್ನುವ 
ಚಸಲ ! ಮಗ ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ... ಬಂದಮೇಲೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕೊಡುನ 
ಎಂದಿರಬಹುದು. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮರೆಯುವ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ ದುರ್ಗಾ. ಈ ಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವ ಬರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಕೊಡೆ ಒಯ್ದಿರುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ ? 

ಅನಂತಯ್ಯ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದರು. ಮಳೆಯ ಚಿಟಿ ಚಿಟಿ ಸದ್ದು 


೨೪೨ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೋಟ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೆಟ್ಟಲಿನತ್ತ ಹರಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನೀರಿನ 
ತೆರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೇವ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದು, ಮತ್ತೆ ತೂರಿಬಂದ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಫಳ ಫಳ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಆ ಎರಡನೆ ಮೇಟ್ಟಿಲು ಬಲುನೊಗಸು. ಒದ್ದೆ ಇರಲಿ ಒಣಗಿರಲಿ 
ಅದರ ಸೊಗಸಿಗೆ ಕುಂದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ ಮಣ್ಣಿನ ಕಣ 
ಇದ್ದದ್ದೆ. 

ಬದುಕಿನಲ್ಲೂ, ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ ? 

ಮೊದಲನೆಯದು ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಾಗ ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ನೆನಪು 
ಮಾಡಿ ಕೊಡುತಿದ್ದಳು. ಮರೆಯಬೇಕೆಂದರೂ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯ 
ಮೆ.ಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿದ್ದು, ಅದರ ಸೊಗಸು ಏನೆಂದು ಅರಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಮರೆ 
ಯಾಗಿ ಅಬ್ಬ ಈಗ? 

ಹೊರಗಡೆ ಬೂಟು ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದುಬರುವ ಸದ್ದು. ಅನಂತಯ್ಯನ 
ಮುಖ ಅರಳಿತು ಮಗ ಬರುತ್ತಿರಬೇಕು. ಈ ಹೆಜಾರದಲ್ಲ ಮಲಗಿದರೆ ಒಳಗೆ 
ಹೊರಗೆ ನಡೆಯುವ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳ ಮಾಹಿತಿ ಇರುತ್ತೆ. ಬಂದವರು 
ಹೋಗುವವರು ಎಲ್ಲಾ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎದುರಿಗೆ ಕಂಡರೆ “ಏನು ತಾತ... 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುವಿರಾ ?” ಎಂದು ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬಿಡುವಿದ್ದರೆ ತನ್ಮು ಕಷ್ಟ 
ಸುಖ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳತ್ತಾ ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷ ನಿಲುತ್ತಾಕೆ 

ಅದಕ್ಕಲ್ಲವೇ ಮೂಲೆಯ ಕಿರುಕೋಣೆಯಿಂದೆ ತಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಬದಲಿಸಿದ್ದು ? ಮೊದಲೆರಡು ದಿನ ಹೆಡುಗರು ಹಾರಾಡಿದರು- 
“ಹೋಗಿ ಬರುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಓಡಿಸಿ ಮಲಗಿದರೆ ಏನು ಚಂದ” ಎಂತ. 

“ಅವರು ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಮಲಗಲಿ. ಅವರು ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆ. ಬೇಕಾದರೆ 
ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ರೂಮಿಗೆ ಕುರ್ಚಿ ನೋಫಾ ಸಾಗಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡ 
ಬೇಡಿ” ಎಂದಿದ್ದ ಶಿನರಾಮು. ಎದ್ದಿದ್ದ ಗಲಾಟಿ ಅಲ್ಲೇ ಅಡಗಿತು. 

ನಿಜ... ತಾವು ಕಟ್ಟಿದ ಮನ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮ? ಆ ಉತ್ಸಾಹೆ? 
ಒಂದೊಂದು ಇಟ್ಟಿಗೆಯ ಪರಿಚಯವೂ ಉಂಟು. ಮಗ... ಎಂತಹೆ 
ಹುಡುಗ ಅನನು ? ವಿರೋಧವನ್ನು ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಚಿವುಟ ಎಸೆದಿದ್ದ. ಪುನಃ 
ಯಾರೂ ಚಕಾರ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತಯ್ಯಸಿಗೆ ಹೈದಯ ಒತ್ತಿ ಬಂದಂತಾಯ್ತು. ಗಂಟಲು ಸರಿ 
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ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ .. 

“ಶಿವರಾಮು ... ಬಂದೆಯಾಪ್ಪ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆಜೆ ಏನೋ... ? 
ಕೊಡೆ ..” ಎಂದರು. 

ಮಗ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಕೈಲಿದ್ದ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
“ಹೂಂ . ನಾನೇ ಬಂದದ್ದು” ಎನ್ನುತ್ತ ಸೀದಾ ತನ್ನಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದ. 

ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕಿದಂತಾಯ್ತು ಹಳೆಯ ಕನಸು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವರು ಚಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಂತೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು ಎಡಬಲ ನೊಡಿದರು 

ಮಗ ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿನ? ಅವನನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅನ 
ನೊಡನೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಚಾತಕ 
ಪಕ್ಷಿಯಂತೆ ಕಾದಿರ.ವೆನೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ಅವನಿಗೆ? ಮುಖ ಕೊಟ್ಟು ಮಾತಾ 
ಡಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ “ಹೇಗಿದ್ದಿ 9 ಎಂದೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ದುಡುದುಡನೆ ಕೋಣೆ 
ಸೇರಿ ಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲ. 

ಅನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನು ಬೇಸರವಿತ್ತೋ ಹೊರಗೆ ನೂರಾರು ತಾಪ 
ತ್ರಯ. ನಾನು ಆತುರದಿಂದ ಕೂಗಬಾರದಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ನನಗೂ ವ್ಯಥೆ. 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವನೂ ನೊಂದುಕೊಂಡಾನು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅವನಾಗಿ ಮಾತಾ 
ಡಿಸುವವರೆಗೆ ನಾನು ಕೂಗಬಾರದು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಕಿ ಸಾಕು. 

ಇದ್ದೆದ್ದರಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ತಿಂಡಿಯತಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಈಗ 
ಬರ್ತಾನೆ. ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಅಂದಿನ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳುವ ಎಂದೆಲ್ಲ ಚಪಲ 
ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ. 

ಒಳಗೆ ತಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಲುಗಳ ಸದ್ದು ಯುಗವೆಂದು ತೋರಿದ ನಿಮಿಷಗಳ 
ನಿರೀಕ್ಷೆ ತಾಟು ಬಟ್ಟಿ ಲುಗಳ ಸದ್ದು ಮೀರಿಸಿ ಕಿಲಕಿಲ ನಗು ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿಬಂತು. 

ಓ ...ಇನ್ನು ಶಿವರಾಮು ಇಲ್ಲಿ ಬರಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಒಳಗಡೆಯೇ ತಿಂಡಿಗೆ 
ಸೇರಿದಾರೆ. ನೋವಿನಿಂದ ಹೈದಯ ಹಿಂಡಿದಂತಾಯ್ತು ಯಾರೋ ಒಳಗೆ 
ಕುಳಿತು ಅವರ ಎದೆಗೆ ಗುದ್ದುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಕಾಗದು. ಎನಿಸಿದಾಗ 
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ಅನಂತಯ್ಯನ ಸೆಹೆನೆ ಮೀರಿತು. 

“ನಾಗು...” ಎಂದು ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕೂಗಿದರು. ತಲೆಯನೇಲಿನ 
ಮುಸುಗನ್ನು ಎಳೆದು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ನಾಗಮ್ಮ ದಡದಡನೆ ಬಂದಳು. 

“ಕರೆದಿರಾ ಅಣ್ಣ ? ವಿನಯದ ಸೋಗಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೂಂ ಕರೆದೆ. ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟಾಗಿದೆ ನೋಡು. ಕಾಫಿ ಇಲ್ಲವೇನು?” 
ಎಂದು ಗುಡುಗಿದರು. 

“ಇಲ್ಲದೆ ಏನು? ಆಗಲೇ ಮಾಡಿದೆ. ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಬಂದು 
ನೋಡಿದೆ. ನೀವು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಹಾಗೇ ಹೋದೆ”. 

“ಸಿಳ್ಳು, ಪೂರಾ ಸುಳ್ಳು. ನಾನು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಮಲಗಿ 
ದೇನ. ಈಕಡೆ ಯಾರೂ ಹೆಣಿಕಿಲ್ಲ” 

ಅಷ್ಟು ಕೂಗಾಡಿದಕ್ಕೇ ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಸುಸ್ತಾಯಿತು. ಬರಿಯ 
ತುಟಿಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಇಡೀ ದೇಹದ ದ್ರವ ಅರಿದಂತೆ ಕೋರಿತು. 

“ಈ ಗೇನಾಯ್ತು ಬಿಡಿ. ಮೊದಲೆ ಕೂಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿತ್ತು. ಕಾಫಿ 
ತಂದಿದೀನಿ, ತಗೋಳಿ” 

ನಾಗಮ್ಮ ದೂರ ನಿಂತು ಮುಂದಿದ್ದ ಸ್ಫೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಫಿಯ 
ಲೋಟವನ್ನು ಕುಕ್ಕಿದಳು. ಅವಳೂ ಮನುಷ್ಯಳೇ ತಾನೇ? ಅವಳಿಗೂ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿತ್ತು. 

“ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾದು ಬರಿಯ ಕಾಫಿಯೆ? ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ 
ವೇನು?” 


“ತಿಂಡಿ... ತಿಂಡಿ...” ತೊದಲಿತು ನಾಗಮ್ಮ ನ ನಾಲಿಗೆ. ಇಲ್ಲವೆಂದು 


ಹೇಳುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಇಸನೆ ಮನೆತುಂಬ ತುಂಬಿದೆ. 
“ಕರಿದ ವಾಸನೆ ಜು ಪಕೋಡ ಮಾಡಿದೀಯಾ ?* 
“ಹೊಂ ಮಾಡಿದ್ದೆ” 


“ಮತ್ತೆ ? ಬರೀ ಕಾಫಿ ತಂದಿದಿ ? 
“ಇನ್ಟೇನು ಮಾಡಲಿ? ನೀವು ಖಾಯಿಲೆಯನರು. ಕೊಟ್ಟರೆ ಹೇಗೋ? 
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ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆದರೆ? 

“ಖಾಯಿಲೆ ...? ನನಗೆ? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ?” 

“ಯಾರೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಮಲಗಿದ್ತೀರಿ” 

“ಈ ನಾಟಕ ಸಾಕು, ನನಗೇನೂ ರೊಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಮೊನ್ನೆ ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆಂದು ಹೂವು ಬಿಡಿಸಲು ಹೋದಾಗ ಕಲ್ಲು ಎಡವಿ 
ಬಿದ್ದೆ. ನಸುಗತ್ತಲು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ನೋವೆಂದು ಮಲಗಿದೇನೆ. ತಿಂದಕೆ 
ಅರಗದಂಧ ಖಾಯಿ.ಲೆಯಲ್ಲ ಅದು”, 

“ಆದರೂ ವಯಸ್ಸಾದೋರು ಊಟಿ ತಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಾಗಿರೋದು 
ಒಳ್ಳೆಯದು. ಹಾಳು ಮೂಳು ತಿಂದು ರಾತ್ರೆ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿಳಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದರೆ ನಿನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಯಾರಿರ್ತಾರೆ? ಕೈಲಿ ಆಗದ ಮೇಲೆ ಅಂಧ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲೇ ಬಾರದು. ಈ ಹೂವು ಕೇಳಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಹೊಗ್ತಾಕಿ? ದೇವಕೀನೂ 
ಆಳಲ್ಲ ಎಂತ ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಸೊನೆ ಪೇಚಾಡಿಕೊಂಡರು ಪಾಸ ..” 

ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿದಂತೆ ಕೋರಿತು. ಭದ್ರವಾಗಿ ಎರಡು 
ಕೈಲೂ ತನ್ನು ತಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದರು. 

“ನಾಗು .. ನೀನು ಯಾರು? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹೇಗಿದ್ದೆ ಎನ್ನುವು 
ದು ನೆನಪಿದೆಯೇ ನಿನಗೆ?” 

“ಇಲ್ಲದೆ ಏನಣ್ಣ ? ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಒಡ 
ಹುಟ್ಟಿದವಳಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಿ.* 

“ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದವಳನ್ನು ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ಹೋದಮೇಲೆ ನೀನೇ ಯಜಮಾ 
ನಿಯಾದಂತಿದೆ. ಮೈ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾರದ ದುರ್ಗಾ ನಿನಗೆ ಹೆದರಿ 
ನಿನ್ನ ಕೈ ಗೊಂಬೆಯಾಗಿದಾಳೆ. ಅದರೆ ಇದು ಅತಿಯಾಯ್ತು, ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳವಂತಾದೆಯೇ ನೀನು?” 

ನಾಗಮ್ಮ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. ಬಾಯಿ ಒರೆಸಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಶಿವರಾಮು ಹೇಳಿದೆ... 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಅಪ್ಪ. ಕೆಲಸದವರ ಕೈಲಿ ಜಗಳವಾಡಿ ಓಡಿಸಿಐಟ್ಟರೆ 
ಮಾಡೋರು ಯಾರು? ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವ ಬದಲು ನೀನೇ ನಿಮ್ಮ... 
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ಅನಂತಯ್ಯ ಕಲ್ಲಾ ದಂತೆ ಕುಳಿತು ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟರು. ಅವರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ ನೆಲಕ್ಕ ಕುಸಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು 

ವಿನ್ನು ತ್ರಿ ್ರಿದಾನಿ ಮಗ? 

“ಮಬ್ಬು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊವು ತಡಕುತ್ತ ಹೋಗಬೇಡಿ. ದೇವರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಘಿ ಹೈ ದಯ” 

“ಅಯ್ಯೋ ಹು ದೇವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಹೊವು ಹೈದಯ ಯಾವು 
ದೂ ಜೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಪುನೀತರಾದೆವು. ನಾನು ಹೂವಿಗಾಗಿ 
ಅಲೆಯುವುದು ದೇವರಿಗಾಗಲ್ಲ. ಸಾ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದವನಾಗಿ ಒಂಟ 
ಯಾಗಿರಲಾರದೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ದೇವರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವ 
ಸಾಧನೆ ಅದು. ನನ್ನ ಚ ಸ್ಯಾ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಕೀಳುವ ಸಹನೆ ಯಾರಿಗಿದೆ ?* 


ಎಂದು ಸೂರು ಹಾರುವಂತೆ ಚೀರಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. 
ಆದಕೆ ಆ ಮಾತು ಆಡಲಿಲ್ಲ ಅವರು 


“ಹೌದಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ” ಎಂದರು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ. 

ಶಿವರಾಮು ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ನಗುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ಸ್ಬೂ ಲಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಕಾಫಿಯಲ್ಲಿ” ಒಂದು ನೊಣಬಿದ್ದು ಚಡವಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದ ಮಳೆ ಮತ್ತೆ ಶರುವಾಯಿತು. ಚಟಿಚಟನೆ 
ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ಸೂರಿನಿಂದ ಧಾರೆ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯಿತು. ಸದ್ದುಕೇಳಿ 
ಬಗ್ಗಿ ಸಿದ ತರೆ ಎತ್ತಿ ಸೂರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು ಅನಂತಯ್ಯ. ಮತ್ತೆ, ಅದೇ ದೃಶ್ಯ 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಪದರ ಪದರವಾಗಿ ನೀರಿನ ತೆರೆಹಾಕಿತ್ತು. ಮೂರನೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಉಳಿದ ಎರಡು ಮೆಟ್ಟಿಲಿಗಿಂತ ಕಡಿದಾಗಿದೆ ಎನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಛಾವಣಿಯ ಹೆಂಚಿನ ನೆರಳಿಸ್ತರೂ ನೆನೆಯುವುದು ತಪ್ಪಿರಶಿಲ್ಲ. 
ತೊಲೆಗೆ ಆತುಕೊಂಡಂತೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಗುಬ್ಬಿ ಯೊಂದು ಮೈ 


ಮುದುಡಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತಾ ತಾ 
ಅನಂತಯ್ಯ ಬೇಸರದಿಂದ ' ನೋಟವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಿಸಿ ತಮ್ಮ 


ಸುತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಶಿವರಾಮು “ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಅನನು ಮೂಲೆಗೆ ಒರಗಿಸಿದ್ದ ಕೊಡೆ ಗುಬ್ಬಿಯಂತೆಯೇ ರೆಕ್ಕೆ ಮುದುರಿ 


ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕೊಡೆಯ ತುದಿಯಿಂದ ನೀರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗೀರು ಹಾಕಿದಂತೆ 
ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ರಾಧೆಯ ಕೊಡುಗೆ 





ಜಮ ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ? 

ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಕಾಗದ ಹಿಡಿದ.ಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಬಂದ. 

ಕಲ್ಲುಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಸರು *ಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಗಂಡ ಒಳಗೆ 
ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿದಳು. ಕಡೆಗೋಲು ಮೊಸರಿನೊಡನೆ 
ಚೆಲ್ಲಾಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸದ್ದಿನಿಂದಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಪದ ೈನಾಭಯ್ಯ, ನ ಕೂಗು 
ಕೇಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಆನೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣ ರಳಸಿ ಮೊಸರು ಕಡೆಯುವು 
ದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಜಿ ತನ್ನ ಪುಟ ಸಿಕ್ಕೆ ನೀಡಿ 

“ನಂಗೆ ಕಾಗದ”_ಎಂದಳು. 

ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಕಾಗದವನ್ನು ರಾಜಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, 

“ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಡು ಅವಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದ. 

“ಅಮ್ಮ ಕಾಗದ” ಎಂಬ ಸದಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ದಿನಚರಿಯ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ- 

“ಯಾರದ್ದೇ ಕಾಗದ?”- ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಿಂದು ಕಣೇ, ನಿನ್ನ ಹೆಸಂಗೇ ಬಂದಿದೆ. ಈ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ರುಜು 
ಮಾಡು ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಮಾಡಿದಾಕಿ.” 

“ನನಗೆ ಬಾದಿದೆಯೆ? 20 ರುಕ್ಮಿ ಣೆಗೆ ಅಶ್ವ ರ್ಯ. 

“ನನಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನೇಕೆ ಕರೀತಿ್ಲಿ. > 

“ಅದು ಸರಿ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಬರೆಯೋರು ಯಾರು ?? 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಮೊಸರು ಹಾರಿ ಜಿಡ್ಡಾಗಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಮಾಸಿದ 
ಸೀರೆಗೆ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಸಹಿ ಮಾಡಿದಳು. 

೩೧ 


೨೪೮ ಅಪರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಅವಳ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಮಾಡಿದ ಪತ್ರ 
ಬಂದಾಗ ಆಶ್ಚಯ ೯ದೆ ಜೊತೆ ನಗುವೂ ಬಂದಿತು. ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ಕವರನ್ನು ಸೊಟ್ಟನೊಟ್ಟಾಗಿ ಉಗುರಿನಿಂದ ಹೆರಿದು ಒಳಗಿನ 
ಕಾಗದವನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಅವಳೆ ನಗು ಮಾಯವಾಗಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಹೊರಬಂತು. 

“ಯಾರದ್ದು ಕಾಗದ? ಏನು ಬರೆದಿದಾಕೆ?” 

ಹೆಂಡತಿಯ ಕಂದಿದೆ ಮ.ಖ ನೋಡಿ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ರಾಧಾ ಬರೆದಿದಾಳೆ.? 

“ಎಲ್ಲಾ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದಾರೆ ತಾನೇ? 

“ಹೊಂ ..” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾಗದವನ್ನು ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿ 
ಮೊಸರಿನ ಕಲ್ಲುಗಡಿಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಮಾತಾಡದೆ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. 

ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು 

ಪವ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಬಳಿ ಹಿಡಿದು ಓದಿದ. 

ಅಕ್ಕ pS 

ಈ ಕಾಗದ ಏಕೆ ಬರೆಣಸೇನೆ ಗೊತ್ತೆ, ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿನ ಕಳೆದಕಿ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆನ್ನೆರಡು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತೆ, "ಮುಖ ತೊರೆದು ಹೋಗುತ್ತೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ತಬ್ಬಲಿಗಳಾಗಿ ಬೇರೆಯವರ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದೆವು. ಮುಂಜಿ ನಮ್ಮ ದಾರಿ ಬೇರೆಯಾದರೂ ನಾವು ಅಕ್ಕ 
ತಂಗಿಯರಲನೆ ? ? ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿರಿ ನನಗೆ “ಜೀ ಯಾರಿದಾರೆ? ನಿನಗೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಮದುವೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ದೊರ ಉತ್ತರದ ಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನಾನು ಇಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿಡೇನೆ. ಇವರಿಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. 
ಒಂದು ಸಲ ಗಟ್ಟ ಮನಸ ನ ಮಾಡಿ, ನಿನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಮನೆಯನ್ನೂ, ದನಕರು 
ಗಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು, ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ನಿನ್ನ ತಗರ ಮನೆಗೆ ಬಾ 'ಭಾನುವಾಕ 
ಜೆಳಗಿನ ಶೈಲಿಗೆ ನಾನು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದಿಕ್ಕೀನೆ. ಅವತ್ತು ಬರಲಾಗದಿದ್ದಕೆ 


ರಾಥಿಯ ಕೊಡುಗೆ ೨೪೯ 


ನೀನು ಬರುವೆ ದಿವಸೆ ಬರಿ. ನನ್ನ ನಿಳಾಸ ಬರೆದಿರುವೆನಲ್ಲ? ಖಂಡಿತ ನಿರಾಶೆ 
ಗೊಳಿಸಬೇಡ ... 
ನಿನ್ನ ತಂಗಿ, 
ರಾಧೆ 

“ಭಾವಾಜಿಯನ್ನ ಅವರ ಹೆಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವಂತಿದ್ದರೆ ಅವರೂ 
ಬಂದರ ಸಂತೋಷ? 

ಮರೆತ ಮಾತನ್ನು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದಳು ರಾಧ. 

“ಹೋಗಲಿ ..ಕೊನೆಗಾದರೂ ತನಗೊಬ್ಬ ಭಾವನಿರುವನೆಂದು ರಾಧೆಗೆ 

ನೆನಸು ಬಂತಲ್ಲ [ಎಂದುಕೊಂಡ ಪದ ನಾಭಯ್ಯ. 

«ಇನ್ನೇನು? ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಗಂಟು ಮೂಟಿ ಕಟ್ಟಿಬಹೆದಲ್ಲ! ತಂಗಿ 

ಆಗ್ರಹೆದಿಂದ ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟಿ ದಾಳೆ.” 

ರುಕ್ಕುಣಿ ಇಟ್ಟ ನೆ ಉತ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ನೆನನು ಕದಡಿ ರಾಡಿ 
ಯಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿದದ್ದು ಆ ಕತ್ತಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೂ ಕಾಣುವಂತಿತ್ತು. 

“ಹೊಂ ..... ಕೊಟ್ಟ ದಾಳೆ. ಮುಖ ತಣಿದು ಹೋಗುತ್ತೆ ಎಂತ 
ಹೆದರಿಸಿದಾಳೆ. MN ತಾನೇ ಬರಬಹುದಿತ್ತು.” 

ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 

“ನಿನ್ನ ದೊಂದು ವಿಳಾಸ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತೊೋ ಅವಳ ಬಳಿ? ನಾವಿ 
ರುವ ಈ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿದ? ಎಂದು ಸಹ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಾರದು. 
ಹೇಗೆ ಬರ್ತಾಳೆ ಹೇಳು ?* 

“ಅದೂ ಥಿಜನೆ? ನೀವೂ ಬರ್ವೀರೇನು?” 

“ನಾನೇ....? ಯಾರು ಕರೆದಿದಾರೆ ನನ್ನ?” 

“ರಾಧಾ ಬರೆದಿದಾಳಲ್ಲ?? 

“ಹೊಂ. ಬರೆದಿದಾಳೆ. ಆದಕೆ ಆಹ್ವಾನ ಇರೋದು ನಿನಗೆ. ಅದು 
ಉಪಚಾರದ ಮಾತು. ಅಲ್ಲದೆ ರುಕ್ಕೂ .. ನನ್ನ್ನ ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ. 
ವಿದ್ಯೆಯ ಗಂಧವಿಲ್ಲದೋನು, ಹೆಳ್ಳಿಯ ಗುಗ್ಗು ಎಂದೆಲ್ಲ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅವಳು 
ತನ್ನ ಆಭಿಪ್ರಾಯ ಎಂದೂ ಮರೆಮಾಚಿಲ್ಲ ತೋರಿದ್ದನ್ನು ಎದುರಿಗೇ ಆಡುನ 
ದಿಟ್ಟಿ ಅವಳು. 


೨೫೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ರುಕ್ಮಿಣಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಮೌನವಾಗಿ ಗಂಡನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. 
ಇರಸರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಕ್ಸಿತರಂತೆಯೇ ಇದ್ದ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ. ಅವನು ತನ್ನ 
ಇರುವಿಕೆಯ ಬಗೆಗೆ ಎಂದೂ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸಿದವನಲ್ಲ. ರುಕ್ಮಿಣಿಗೂ ಏನೂ 
ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ..." 

ಆದರೂ ಇಂದು ಏಕೋ ಅನಳ ನೋಟ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ನೆಲದತ್ತ 
ನೆಟ್ಟಿತು. 

“ನಾನೂ ಹೋಗಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಈಗ ನೋಡಿ 
ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ?” ಎಂದಳು. 

ಅದು ನಾಲಿಗೆತುದಿಯ ಮಾತು. ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ 
ಅದು? ಆಗ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಅವನು. ರಾತ್ರೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಮನೆಗೆಲಸೆನನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗಲು ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕಾದಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ತಗಡಿನ ಟ್ರಿಂಕು, ಕಟ್ಟಟ್ಟ ಹಾಸಿಗೆ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಬುಟ್ಟ, ಎರಡು ಕೃಚೀಲಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕುಳಿತು, 
ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ, “ನಿನ್ನ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ'-ಎಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದುವು. ರಾಜಿ, ಅನಂತ ಇಬ್ಬರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯನೇ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ್ದ. 

“ಇದೇನು? ಯಾರು ಬಂದಿದಾರೆ?” 

-ರುಕ್ಮಿಣಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು. 

“ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೊರಡುನೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿವೆ.“ 

"ನಾನು ಹೋಗಲ್ಲ ಎಂದು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿಜಿ.” 

“ನನ್ನಾ. ತು ಕೇಳು. ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಬಾ. ಮಕ್ಕಳು ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚ ನೋಡಲಿ. ನೀನು ತಾನೇ ಏನು? 
ಸೇರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿ ಬೆಲ್ಲ ಒದ್ದು ಬಂದವಳು ಹೊಸಲು ದಾಟ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ.” 

“ಓ,ಸರಿ ಸರಿ. ನಿಮಗೂ ನನ್ನ್ನ ಕಾಟ ಸಾಕಾಗಿದೆ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ನನ್ನ ದೂರ ಕಳಿಸಿ ಹಾಯಾಗಿರಬಹೊದು.” 

“ಏನಾದರೂ ಅಂದುಕೊ, ನೀನು ಹೊರಟಿಕೆ ಸಂ.” 


ರಾಧೆಯ ಕೊಡುಗೆ ೨೫) 


«ಈ ಬುಟ್ಟ, ಚೀಲಗಳು ಇನೆಲ್ಲ ಏನು? ಈ ಗಂಟು ನೋಡ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ರಾಧ ಹಳ್ಳಿಯ ಗುಗ್ಗುಗಳು ಎಂದುಕೋಶಾಳೆ.” 

“ಅಂದ್ಕೊಳ್ಕಲಿ ಬಿಡು. ಹಳ್ಳಿ ಯವರನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯನಕೆಂದಕೆ ತಪ್ಪೇನು? 
ಬುಟ್ಟೀಲಿ ಒಂದು ಪಾತ್ರೀಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಇದೆ. ಚೀಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದ ಒಂದಿಷ್ಟು ದವಸ ಧಾನ್ಯ ಸ್ಯ 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕದ್ದು ನಮ್ಮ ಕುಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ...” 

“ನೀನು ಬೆಂಗಳೂರು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿ ಬಾ. ಅಮೇಲೆ 
ಆದರ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡೋಣ.” 


೫ೇ ಜೇ ಜೇ 

ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿನವರೆಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ 
ಕ್ಸಿಲಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ. ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿನ ಜನ ಸಮೂಹ, 
ಹೆಣು ಗಳು ತಿಂಡಿ, ys ತ್ತು ಇವುಗಳನ್ನು ಮಾರುವವರು, ಇವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹುಡುಗರು ಮುಗ್ಧ ರಾಗಿದ್ದರು. ಆತ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ಸುತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ನವಳಾದ ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿಯಂತೂ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪ ಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರುಕ್ಮಿ ಣಿ ಮಾತ್ರ ಮೌನಗೌರಿಯಂತೆ ಒಂದು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ವಳು, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಾಗಿನಿಂದ ಅವಳು ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. EE ವ್ರ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ. ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ಗಂಡ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಡಲು. ಸಾಹೆಸ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅದಕ್ಕೇ ಮೌನದ ಮೊಳೆ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದಳು. 

ಹೆಂಗಸರ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊನೆಯ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂರಿಸಿ 
ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಒಳಗಿಟ್ಟು, 

“ಸಾಮಾನು ಎಣಿಸಿಕೊ ರುಕ್ಕು. ಇಳಿಯುವಾಗ ಗಲಾಟೀಲಿ ಮರೆತು 
ಬಿಡಬೇಡ” 

ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 

ರುಕ್ಮಿಃ ಣಿ ಬಾಯಿಗ "ಗು ಮುಚ್ಚಿ ದಂತೆ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. 


೨೫೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಖರ್ಚಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಸಾಕೇನೆ? ಇನ್ನೊಂದು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ 
ರಲೋ?” 

“ಸಾಕು” 

ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಬಂತು. 

“ಬಕೀಟು ಜೋಪಾನ” 

“ಹೊಂ...” 

“ರಾಧಾ ಸ್ಟೇಷನ್ಸಿಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ತಿ?” 

"ಮಾಡೋದೇನು? ಅಲ್ಲೆ ಸ್ಪ(ಷನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು ಗಾಡಿ 
ಹತ್ತಿ ವಾಪ್ಸು ಬದ್ರೀನಿ” 

-ರುಕ್ಕು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

“ಯಾಕಮ್ಮ ಹೆದಕ್ಟೊ ತಿ? ಆಡ್ರೆಸ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲ. ನಾನು ಕರ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ” 

-ಅನಂತ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದ. ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಎಂದೂ ನೋಡಿರದ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅದೊಂದು ಸಮಸ್ಥೆಯಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಇವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಇನರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿಸಿಕೂಂಡವಳು- 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ?” 

ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

“ಚಾಮರಾಜನೇಟಿಗೆ. ನೀವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀರ ?” 

ಷದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಹೂಂ ನಾವೂ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ಹೊರಟದೀನಿ, ಶಂಕರಪುರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಮನೆ. ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಯಾರೂ ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮೊದಲು ಚಾಮರಾಜಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅನರ ವಿಳಾಸದ ಮನೆ ತೋರಿಸ್ತೀನಿ. ನೀವು ಧ್ವೈರ್ಯವಾಗಿರಿ” 
ಚೀಲದಿಂದ ಅಡಿಕೆಯ ಚೂರನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಆಕೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಕೈಲು ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚಲಿಸಲಾರಂಬಿಸಿತು. ಮಕ್ಕ ಳು ಕೈ 
ಬೀಸಿದುವು. ನೀರು ತೆಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ರುಕ್ತು, ಮಸುಕುಮಸಕಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಿ ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. 


ರಾಧೆಯ ಕೊಡುಗೆ ೨೫೩ 


ಏನಾಗಿದೆ ಇವಳಿಗೆ? ಯಾವ ದುಃಖ, ಯಾವ ನೆನಸು ನೋವಿನ 
ಬುಗ್ಗೆ ಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸಿದೆ 9 

ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಏನೂ ಸುಳಿವು ಸಿಗದೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಊರಿನತ್ತ ಸಾಗುವ ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದ. 

ಏನಾಗಿದೆ ನನಗೆ? ರುಕ್ಮಿಣಿಯೂ ಯೋಚಿಸಿದಳು. 

ಕಣ್ಣಿನ ಆಳದಿಂದ ನೀರು ಯಾವ ಅಂಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹರಿಯಿತು. 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ತಲೆ ಹಾಕಿದ್ದಳು ಅವಳು. 


ಬದುಕಿನ ಬಾನು ಬರಿಯ ಕಾರ್ಮೊಡಗಳಿಂದಲೇ ತುಂಬಿದ್ದಂತೆ ಆಕೆಗೆ 
ಆ ಕಣದಲ್ಲಿ ತೋರಿತು. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನಾಧರಾಗಿ ಹೆರವರ ಆಶ್ರಯ 
ದಲ್ಲಿ ದಿನ ನೊಕ್ಕಿದ್ದು, ಮದುವೆಯ ಮಂಗಳ ವಾದ್ಯದೊಡನೆ ಆರಂಭವಾದ 
ಏಕತಾನದ ಜೀವನ ಇದ್ದೊಬ್ಬ ತಂಗಿಯನ್ನೂ ದೂರ ಮಾಡಿತ್ತು. ತನ್ನನ್ನು 
ಹಂಗಿನ ಬಾಳಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮೊದ ಮೊದಲು 
ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸಿದ್ದರೂ, ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಉದಾಸೀನ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿತ್ತು. 
ದುಡಿಮೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರತಿಫಲನಿಲ್ಲದ ಬರ.ಡು ಜೀವನ. ರಂಗುರಂಗಿನ ನಾಗರಿಕ 
ಜೀವನದ ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದವಳಿಗೆ ನಿರಾಸೆಯೆನಿಸಿತ್ತು. 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳತ್ತ ತನ್ನ ಹೆಳೆಯ ನೂಲು 
ಸೀರೆಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಬದುಕಿನ ಬಹು ಭಾಗ ಅಂತಹ 
ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಉಡುತ್ತಲೇ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಎಂದೂ ಸೋಪಿನ ನೊರೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಗಳು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಒಮ್ಮೆ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸುನಃ ನಾಳಿನ 
ಬೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಭಯವಿಲ್ಲ! ಅಲ್ಲದೆ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿ ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ? 
ಅಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೂ ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ 
ಹೋಗಬಹುದು. 

ಶೃಂಗಾರವಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವಳು 
ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೇ ಬಂದಿರುವಳೋ? ಅಧವಾ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರು 
ವಳೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರೂ ಗಮನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೨೫೪ ಅಪರೂಪದ ಆಧಿತಿ 
೫% ೫ sk 


ಬೆಂಗಳೂರು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ರಾಧೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸ ವುದು ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ತಿಳಿ ಹೆಳಿದಿಯ ನೈಲಾನ್‌ ಸೀಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವ ತುಂಡು ತೋಳಿನ 
ರವಿಕೆ ಗೋಪುರದ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವಳು ಹಸುರು ಬಣ್ಣದ 
ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕೆಂಪು ಚೆಲ್ಲುವ ಉಗುರು, ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮು 
ವೆಂತಿದ್ದ ತುಟಿಗಳು, ಅದೇ ಬಣ್ಣದ ತಿಲಕ ಬಿಳಿಯೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮೆರುಗು 
ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು ತಿದ್ದಿದ ಹೆಬ್ಬು, ಕಾಡಿಗೆ ಬಳಿದ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಮೋಹಕ 
ನಿಲುವು. ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಜನರು ಅನಸರದಲ್ಲೂ ಒಮ್ಮೆ 
ಅತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ ಸಿಂಗಾರಿ ರಾಧಾ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ 
ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಜೊತೆ ಬೇರೆ ಅವ್ಯಕ, ಭಾವವೊಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು 
ಮನಸ್ಸು ರಾಡಿಯಾಯಿತು 

ಕಣ್ಣು » ಬಣ್ಣ ಎರಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಿ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವಿಲ್ಲ. ಸಾಮವರ್ಣ, ಮಾಲುಗಣ್ಣು ರುಕ್ಮಿಣಿಯದಾದರೆ ಹಾಲುಕೆನೆಯ ಬಣ್ಣ, 
ದೊಡ್ಡದಾದ ಹೊಳಪು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಡೆಯುವ ಭಾಗ್ಯ ರಾಧೆಯದಾಗಿತ್ತು 

ಅನಾದರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಚೆಲವು ಮಾಸಿದ್ದರೆ. ನೂತನವಾದ 
ಉಡ.ಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಶೃಂಗಾರಸಾಧನಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ರಾಧೆಯ ಚೆಲುವು 
ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ರಾಧಾ...” ರುಕ್ಮಿಣಿ ಹಕ್ಕಿರ ಬಂದು ಕೂಗಿದಳು. 

ಗಾಡಿಗಳಿಂದ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಾತುರದಿಂದ ಗಮನಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಧ ತಟ್ಟಿನೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಅಕ್ಕನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನೋಡದಿದ್ದ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರ ಮಿಲನ ಅಪೂರ್ವ 
ನೋಟಿವಾಗಿದ್ದು, ಭಾವನೆಗಳ ಮಹಾಪೂರ ಹರಿದು, ಹೈದಯವನ್ನು ತುಂಬಿ, 
ಮಾತು ಹೊರಡದಾಯ್ತು. 

“ಅಮ್ಮ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ?” ಅರ್ಧ ತೊಡೆ ಮುಚ್ಚು ನಂತಿದ್ದ 
ಫ್ರಾಕ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಪೋನಿಟ್ಸಿಲ್‌ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ರಾಧೆಯ ಮಗಳು 
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ಸುನೀತಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. 

“ಹೊಂ..ಹೋಗೋಣ. ಇವನು ಅನಂತ. ಇವಳು ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಅಲ್ವಾ?” ರಾಧಾ ಹಿಂದೆ ಎಂಡೋ ಬರೆದಿದ್ದ ಅಕ್ಕನ ಕಾಗದದ ನೆನಪಿನಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಳು. 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಯಾನ 'ನನನ್ನೊ ಹಸುರಾಗಿಸಲು ಯತ್ಸಿಸಿದವಳಲ್ಲ. 
“ನಿನಗೆಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು? ಇನಳೇ ಚಿಕ್ಕವಳೆ?”-ಎಂದಳು. 

ನಿನ್ನ ಮಗಳೇ ಎಂದು ಕೇಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಸುನೀತಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾದಷ್ಟು ಹೋಲಿಕೆ 
ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ. ವೃತ್ಯಾಸ ಇದ್ದದು ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹೊರ "ಓಡಾಟ ಪುಷ್ಟಿಯಾದ ಹಾಲು ಮೊಸರು ಊಟದಲ್ಲಿ, ರಾಜಿ ದುಂಡ 
ಗಿದ್ದಕೆ ಸುನೀತಿ ಟಕದ ಸಣ್ಣಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೂಲಿಯವನ ಕೈಲಿ ಸಾಮಾನು ಹೊರಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆ ತಲುಪಿದಣ ಮಾತು ಕುಂಬಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ರ 
ನ್ನೊಬ್ಬ ರು ನೋಡುತ್ತ ಅವರ ಬದುಕನ್ನು ಅರ್ಧಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ರಿ ರುವಾಗತೇ 
ಗಾಡಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. 

ರಾಧ ಮೊದಲು ಇಳಿದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಬೀಗವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು 

ಮಕ್ಕಳು ಹೆಸಿದಿದ್ದವು. ಮೊದಲು ಊಟಿ, ಚಪಾತಿ ಬಡಿಸಿದಾಗೆ 
ರುಕ್ಮಿಜಿ“ಊಟಕ್ಕೂ ಕೊಟ್ಟ ಮಾಡಬೇಕೆ ?”- ಎಂದಳು 

“ಹೊಂ....ಮಾಡದಿದ್ದರಿ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಅನರ. ಕೊಡೋ ಅಕ್ಕಿ ಒಂದು 
ವಾರಕ್ಳೂ ಸಾಕಾಗಲ್ಲ. ಬ್ಲಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ತರೋದು.” 

“ಬ್ಲಾಕ್‌ ಅಂದಕಿ? ಅಕ್ಕಿ ಮಾರ.ವ ಅಂಗಡಿಯೇ?” 

ಹುಡುಗರು ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅನಂತನಿಗೆ ಆ 
ಪದದ ಅರ್ಧ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಕ್ಕನ ಮುಗ್ಧತೆಗೆ ನಗುತ್ತ ರಾಧೆ ಬ್ಲಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಸಾಮಾನು ತರುವ ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. 

“ಒಂದು ಕೆ.ಜಿ. ಅಕ್ಕಿ ಗೆ ನು ರೂಪಾಯಿ. ಒಂದು ಕೆ.ಜಿ. ಸಕ್ಕರೆಗೆ 
ಮೂರುವರೆ” ಎಂದಿಲ್ಲ ನಿನರಣೆಕೊಟ್ಟಾ ಗ ನಗುವುದು ರುಕ್ಕಿ: ಣಿಯ i 
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“ರಾಮ ರಾಮ ಹೀಗೂ ಉಂಟೀ ??. ಎಂದಳು. 

ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು ಹೆಸುವಿಗೆ ಆರ್ಧ ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ, ಒಂದಚ್ಚು ಬೆಲ್ಲ ತಿನ್ನಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಅಭಾವ ಅರ್ಧವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದ ಕಡೆ ಚೀಲಗಳು. ಮೆನೆ ತುಂಬ ದವಸ ಧಾನ್ಯ. 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ತುಂಬಾ ಹೆಸು, ಕರ್ದು ಎಮ್ಮೆ... 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಮನೆ ಕಡೆ ನೋಡಿಕೋತಿರು. ರೇರ್ಷ ತಂದು ಬಿಡ್ತೀನಿ” 
ಎಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಹೋದ ರಾಧ ಹೆಕ್ಕೊಂದು ಘಂಟಿಗೆ ಎರಡು 
ಕ್ಸೆ ಚೀಲ ಹಿಡಿದು ಬಂದಾಗ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಸೋಜಿಗ, ಈ ಸಾಮಾನು ತರಲು 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೆ? ಎನಿಸಿತ: 

“ಯಾಕೇ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? ಒಂದು ಬಂಡಿ ಸಾಮಾನು ತರಬಹು 
ದಿತ್ತಲ್ಲ?-- ಎಂದಳು. 

“ಇವತ್ತು 'ಕ್ಯೂ' ದೊಡ್ಡದಿತ್ತು. ಕಾಯಬೇಕಾಯ್ತು.” 

“ಅಯ್ಯೋ ನನ್ರ್ವಾಯಿ. ಈ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಸಕ್ಕರೆಗೂ, ಗೋಧಿಗೂ 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೆಯ? ಆಂದ್ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ಭಾವ ಏನೋ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಾಮಾನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು. ನನಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತರೋಕೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯ್ತು. ಆದರೆ ಇವರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ.” 

ಬೆಣ್ಣೆಯ ಪಾತ್ರೆ ಬುಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗರಾಧಾ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಉಬ್ಬಿದಳು. 

“ಇದೆಂಥದಮ್ಮ?”- ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಡಾಲ್ಡಾ ತುಪ್ಪವನ್ನ ಷ್ಟೆ ಕಂಡಿದ್ದರು ಅವರು. 

ರಾಧ ಬೆಟ್ಟಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆಣ್ಣೆ ತೆಗೆದು ಮಕ್ಕಳ ಕೈಗಿಟ್ಟು 
“ತಿಂದು ನೋಡಿ? -_ ಎಂದಳು. 

ತಾಯಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಕಡೆಯುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಕೈ ಒಡ್ಡಿ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ಗಾತ್ರ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಗಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜಿಗೆ ಈ ಒಪ್ಪ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಚೀಲದಿಂದ ಒಂದೊಂದೇ ಸಾಮಾನು ಹೊರಬಂತು. 

ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೂ ಚೊಕ್ಕ ವಾಗಿದ್ದ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಬಡುವಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಸಾಲು ಡಬ್ಬಗಳು. ಆದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಡಬ್ಬಗಳು 
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ಖಾಲಿ, ರಾಧ ಒಂದೊಂದೇ ಸಾಮಾನನ್ನು ಡಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಟ್ಟು 
ಅಂದವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದಳು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ರಾಧೆಗೆ ತಿಂಡಿ ಮಾಡುವ 
ಉತ್ಸಾಹೆ. ಮಕ್ಕಳಂತೂ ರೆಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಹಾರಾಡಿದರು. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ರಾಧಳ ಗಂಡನ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. 

“ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬರಲೇ ಇಲ್ವಲ್ಲೇ? ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾಕಿ?” 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಅವರ ಕೆಲಸವೇ ಅಂಧದು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಹೊರಗೇ 
ಇರ್ತಾರೆ. ಈ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸ್ಕೂಲು. ಅವರು ಕೈಗೇ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ. ಈ ಸುನೀತಿ 
ಕೂಡ ನರ್ಸರಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾಳೆ. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒದ್ದಾಡ 
ಬೇಕು ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಬಂದಾರು.” 

ಎಂಡು ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ನಗರದ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ಜೀವನ ರಾಧಳಿಗಂತೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳುವಾ 
ಗಲೇ ಅವಸರ, 

ಹಾಲಿನನನು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅದಿಲ್ಲ ಇದಿಲ್ಲ. ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ, 
ಸ್ನಾನ, ಮಕ್ಕಳ ಉಪಚಾರ. ಅವರ ಬಟ್ಟಿಗಳಿಗೆ ಇಸ್ತ್ರಿ. ಪುಸ್ತಕ ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ತುಂಬಿ ಕಿಂಡಿಯ ಡಬ್ಬ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ ಮೇಲ, 
ಮನೆ ಕೆಲಸ ನಿನಾದರೂ ಇದ್ದದ್ದೆ. ಸಾಮಾನು ತರುವುದ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ಬಟ್ಟಿ 
ಜೋಪಾನ ಮಾಡುವುದು. ಇಂತಹದು ಎಷ್ಟೋ? ಒಂದೇ ಎರಡೇ? ಮತ್ತೆ 
ಮಕ್ಕಳು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತು. ತಿಂಡಿಊಟಗಳ ತಯಾರಿ. ಆದರೂ 
ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಉಳಿಸಿ ರಾಧಾ ತನ್ನ ಶಿಸ್ತು ಶೃಂಗಾರಕ್ಕೆ ಗಮನ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿನ ವಾಯಿಲ್‌  ಸೀಕೀನಾದರೂ ಗಂಜಿ 
ಹಾಕಿ, ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡಿ ಗರಿಮುರಿಯಾಗಿ ಉಡುವಳೇ ಹೊರತು, ಎಂದೂ 
ಹಳಸಲಾಗಿ ಇದ್ದುದಿಲ್ಲ. 

ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ, ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು ಮನ ಬಂದಸ್ಟು ಹೆರಟುತ್ತಿದ್ದರು. ವೇಳೆಯ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಮಾತು 
ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಲ್ಯದ ಸಿಹಿ, ಕಹಿ ನೆನಪುಗಳು, ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಇಬ್ಬರ ಬದುಕೂ ಕವಲೊಡೆದಾಗ ಆದ ಹೊಸ ಅನುಭವ. ಅವರ ಜೀವನದ 
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ರೀತಿ ನೀತಿಗಳು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬರುವುದಿತ್ತು. 

ಹೆತ್ತೂರು ತಿರುಗಿದನಳು ರಾಧ. ಅಂತೆಯೇ ಅವಳೆ ಅನುಭವವೂ 
ದೊಡ್ಡದು ಏಕತಾಫದ ಜೀವನ ರುಕ್ಮಿಣಿಯದು. ಆದರೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತ 
ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ುನಸ್ಸು ಒಂದು ರೀತಿಯ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡಿತು. ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ 
ಹೊಂಟಾಗ ಇದ್ದ ದ.8ಖ, ಅಶಾಂತಿ, ತಾನು ಏನೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರುವೆನೆಂಬ 
ನೈಚ್ಯ ಮನೋಭಾವ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಮರೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಧೆಯ ಗಂಡ ಬಂದ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಡಗರ. ಅಪ್ಪ ಬಶ್ತಾನೆಂದು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಕುಣೀತಿದ್ದ ಸುನೀತಿ 
ಸುಸ್ತಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದಳು. ರಾಧಳ ಮುಡಿಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ 
ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿ ಒಣಗಿತ್ತು ಹತ್ತನೆಯ ಸಲ ಮುಖಕ್ಕೆ ಪೌಡರನ್ನು ಲೇಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ರಾಧ ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. 

“ಅಕ್ಕ ಬಂದಿದಾ5 ಬನ್ನಿ, ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ನೀವು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಚಡಸಡಿಸಿದ್ದು ಎಷ್ಟು ಸಲವೊ?” 

“ಹೋಗಲಿಬಿಡು. ನಿನಗಂತೂ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ. ಅವರಾದರೂ 
ನೆನಸಿ ಕೊಂಡರಲ್ಲ”- ಅನನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಳ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪೇರಿತು. 
ಗಂಡನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಅಕ್ಕನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ತಂದಳು. ಒಂದು 
ಕೈಲಿ ಮಗಳು ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಲಿ ಹೆಡಂತಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಒಂದು ಸುಂದರ ಚಿತ್ರದಂತೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ತೋರಿತು. ಹೊರಗಡೆ ಅನನದೊಂದು 
ರೀತಿಯ ದುಡಿತ ರಾಧಾಳದೂ ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೂ ಒಟ್ಟಿ ಗಿರುವ ಆ ಹೊಶ್ತನ್ನು 
ಅವರು ಸಂತಸದ ಬುಗ್ಗೆಯಂತೆ ಮಾಡಿಕೂಂಡಿದ್ದರು. ಬೇಸರದ ನೆರಳೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯ.ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಏನು ತಿನ್ನುತ್ತಿರ.ವೆನೆಂಬುದರ ಹರಿನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ನಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಸಾಗಿತು 

“ತುಪ್ಪ ಹೇಗಿದೆ?”--ರಾಧಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಯಾಕೆ? ಎಂದಿನಂತೆ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇದೆಯಲ್ಲ.” pe 

“ಇಷ್ಟೇ ಏಮಗೆ ತಿಳಿಯೋಡು? ಅಕ್ಕ ಊರಿನಿಂದ ಸೊಗಸಾದ ಬೆಣ್ಣೆ 
ತಂದಿದ್ದಳು” ರಾಧಾ ಕೃಳು. 


ರಾಧೆಯ ಕೊಡುಗೆ ೨೫೯ 


“ಹೌದಾ” ಆತ ಕಣ್ಮು ವಿ.ಟುಕಿಸಿ ನಕ್ಕರು. ನಿನ್ನ ಸನಿಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ರುಚಿ ತಾನೇ ತಲಿ ಎತ್ತೀತು? ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಆ ನಗು. 

ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಕೊಟ್ಟು ರಾಧಾ ರೂಮು ಸೇರಿದಳು. 
ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗೀನ್ನು ದಬ್ಬಿಕೊಂಡು ನಗುವಿನಅಲೆ ಆಗಾಗ ತೇಲಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಆವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದು ರಾಧಾ ಎಂಶಹ ಜಾಣೆ! ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ 
ಸುಖವನ್ನು ಕಾಣುನ ಕಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿದೆ. ಯಾವ ತಾಪತ್ರಯವೂ, 
ಕಷ್ಟವೂ ಅವಳ ನಗ.ವನ್ನು ಕಸಿದಿಲ್ಲ 

ಜೀವನವನ್ನು ಸವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಂ ಚಬಲ್ಲಳು. 
ಇರುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೇ ಹೊರತು ಇಲ್ಲದುದಕ್ಲೆ ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತ 
ಜೀವನವನ್ನು ಬೇಸರದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ತಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸುಖ? 

ಅವಳಿಗೆ ತಾನೇ ಯಾತರ ಕೂರತೆ ? ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ, ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಧಳಕು 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ, ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಡೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಂದುದನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. 

ಆದರೆ ಅವನ ಜೀವನದ ರೀತಿ ಬೇರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿನ 
ಜನಗಳ ಜೊತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಇತ್ತು ಅವನ ನಡೆ ನುಡಿ. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಮಾನ ಪಡಲು ಏನಿದೆ? ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರ ತಂದುಕೊಂಡು 
ತಾನೂ ಜೇನನದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು, ತನ್ನನ್ನು 
ಸಧಾರಿಸಿರೂಂಡು ಅವನನ್ನೂ ಸುಧಾರಿಸಬಹುದಲ್ಲ ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳಿಗೇ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುವಂತಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? 

ಆದರೆ ಅವನ ಹೈದಯದ ನಾಗರಿಕತೆ, ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ಯಾರಿಗ ಇದ್ದೀತು 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅದನ್ನು ಅರ್ಧ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸು ಬೇಕು. 

ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಿದ್ರೆ ಹೆತ್ತಿತು. 


* ೫ &£ 


ರಾಧಾ ಗಂಡನೊಡನೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಸೆ ನ್ನ ನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊ ಟ್ವಳು. 


೨೬೦ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಅಳು ನಗುಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣ! ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿ ಕೈಲು ಚಲಿಸಿದಾಗ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಕೈಗಳು ಅಲ್ಲಾಡಿದವು. 

ತಂಗಿ ಉಡುಗೊರೆಗಾಗಿ ತಂದಿದ್ದ ಕಾಶ್ಮೀರ ಕೀಷ್ಮೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನು 
ಉಟ್ಟು, ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕನಕಾಂಬಂದ ಹೊವನ್ನು ಅದರ ಸುತ್ತ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು ರುಕ್ಮಿಣಿ. 

“ಇವೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಒಪ್ಪೊಲ್ಲ ಕಣೇ ಎಂದುರುಕ್ಕಿಣಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ್ದರೂ 
ತಂಗಿಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಲುಮೆಗೆ ಮಣಿದು ಅದನ್ನು ಉಡಲೇಬೇಕಾಯ್ತು. 
ಮೇಲಿನ ನೋಟಕ್ಕಿಂತ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿ ಅರಳಿ, ಮುಡಿದಿದ್ದ 
ಹೂವನ್ನು ನಾಚಿಸುವಂತೆ ಮುಖ ಅರಳಿತ್ತು. 

ಮೈಸೊರು ಸವೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಹೈದಯ ಯಾವುದೋ ಹೊಸ 
ಬದುಕಿನ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತಿತ್ತು. 

ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವನೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

ತಾವು ಬರುವ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ ಅನಂತ ಕಾಗದ ಬರಿದಿದ್ದನೆಲ್ಲ! 

ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಸುಳ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ರೈಲು ನಿಂತಾಗ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ 
ಕಂಬವನ್ನೊರಗಿ ಹೆಸನ್ಮುಖದಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಅದೇ ಮಾಸಲು ಪಂಚೆ. ಸಾಧಾರಣ ಷರಟು, ಹೆಗಲಿನ ಮೇಟಿ ಒಂದು 
ವಸ್ಟ್ರ. 

ಆದಕೇನು? 

ಅವನು ಒರಗಿದ್ದ ಕಂಭದಷ್ಟೇ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಅವನಲ್ಲೂ ಇದೆ. ಅಷ್ಟೇ 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿರಬಹುದು. 

ಕಣ್ಣೀರು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಬಾಯಿಗೆ ಸೆರಗನ್ನು ಮ.ಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ್ದ ರುಕ್ಮಿಣಿ, ನಗುವಿನ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಕೈೆಲಿನಿಂದ 
ಇಳಿದಾಗ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 

ಬದಲಾವಣೆ ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಜಾಡೇ 
ಬದಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೈಆಗ ತೋರಿರದಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೇ ಗೆಲುವಿನಿಂದ 
ತುಂಬಿಬಂದ ನಗುವಿನಿಂದ ಬಂದವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. 


ಆಯ್ಕೆ 





ಲ್ಯ ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಗಡಿ ಬಿಡಿಗೆ ನೊದಲಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟಿಕಿಯ ಸಂದಿನಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ಎಳೆಯ ಸೂರ್ಯನ 
ಕಿರಣಗಳು ತೂರಿ ಬರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಹೆಬ್ಬಿದ್ದ 
ಗುಲಾಬಿ ಅರ್ಧೆ ಮಾತ್ರ ಅರಳಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದಳು. 
ಆದರೆ ಸಕ್ಕದ ಹಾಸಿಗೆ ಆಗಲೇ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಲೀಲು ಯಾವಾಗಲೋ 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದಳು 
ಲಲಿತ ಆಗಲೂ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಈ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಗಲಾಟಿಗೆ 
ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮಲಗೇ ಇದ್ದಳು. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ, ರಮ್ಯವಾದ ಪ್ರಭಾತದಂತೆ ಶಾಂತವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ದೇವರ ಮನೆಯಿಂದ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯ 
ಮಂತ್ರ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಕಾಫಿ ಲೋಟಗಳ ಸದ್ದು, ಆಗ ತಾನೇ 
ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ ಲೀಲು ಅಕ್ಕ ಏಳುವುದನ್ನೆ₹ ಕಾಯುತ್ತ ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈ 
ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ದಿನ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷರೀತವಾಗಿರುವಂತಿದೆ ! ಲೀಲೂ ಕೂಡ 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಪರಾರಿ! ಒಳಗಡೆ ಏನೋ ಓಡಾಟ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆಳಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಲೀಲು ಒಂದು ಕೈಲಿ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಡಿಯುತ್ತ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳುವ ಆತುರದಿಂದ ಅವಳು ಹಾರಿ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕ ಎದ್ದಿರ.ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಕೊಟ್ಟ ಯನ್ನು ಅಗಿಯುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು 
“ಅಕ್ಕ... ಈಗ .ಎಮಾವ...ಬರ್ರಾನಂತೆ!” 
ಗಲಾಟಿಗೆ ಕಾರಣ ತಿಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು; ಆದರೆ ಅವನೇನು ಮಹಾರಾಜನೆ 


೨೬೨ ಅಸರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಇಷ್ಟು ಸಡಗರ ಪಡುವುದಕ್ಕೆ ೌ ಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ನೆಂಟರು ಬರ್ತಾರೆ... 
ಆದರೆ ಎ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಯಾಶಿಗಿದೆ ? 

ಲಲಿತ ಲೀಲುನನ್ನು ಎಳೆದು ಹತ್ತಿರ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆದರಿದ 
ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಸರಿಮಾಡುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು 

“ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ?” 

ಹುಡುಗಿಯ ರೊಟ್ಟಿ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಬಾಯಿಗೆ ತಡೆಯೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ತಾಯಿ ಯರ ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ತನಗೆ ಅರ್ಧವಾದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ ಒದರಿದಳು. 

“ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು, ಮಾನ ಇನ್ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾನಂತೆ. ಅದಕ್ಕ 
ಮಹಡಿ ಮೇಲಿನ ರೂಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಖಾಲಿ ಮಾಡ್ಬಿಕೋದು. ಅವನು ನಂಗೆ 
ತುಂಬ ತಿಂಡಿ ಆಟಿದ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲಾ ತರ್ರಾನಂತೆ!” 

ಲೀಲು ಇನ್ನೂ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಅದಕೆ ಅದು ಲಲಿತನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿತೊ ಇಲ್ಲವೋ ಅನುಮಾನ. ಅಸಳು ಈಗ ಬರುವ ಮಾವ ಹೇಗಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಳು ಎಂದೂ ಮಾನನನ್ನು ಕಂಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಂತೆಯೇ ಅವಳ ತಾಯಿಗೂ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರು ಯಾರೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ... ಶಾಯಿ ಇದ್ದಾಗ ಅವಳ ಕಡೆಯ: ರಾಗಿ ಅವಳ ತಂದೆ ಒಬ್ಬರು 
ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೆಂದರೆ ಲಲಿತನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಅವರಿಗೂ ಈ ಪುಟ್ಟಿ 
ಮೊಮ್ಮಗಳು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆಗಿನ ಉತ್ಪಾಹೆ ಹೇಳಬೇಕೆ ? 
ಅವರು ಬರುವರೆಂದು ಕಾಗದ ಬಂದರೆ ಲಲಿತ ಬಾಗಿಲು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬರು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಿದ್ರೆ ಸಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನಸಿನಲ್ಲೂ 
ಅದೇ! ಅವರು ಬಂದರೆ ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಅವರ ತೊಡೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಇಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಬೇರೂಂದು ಪ್ರಪಂಚವೇ ನಿರ್ಮಾಣ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅವರೆಲ್ಲಿ? ಈ ದಿನದ ಸಡಗರ ಅವಳಿಗೆ ಹಳೆಯ 
ನೆನಪನ್ನು ತಂದಿತು. ಆ ಶಾಯಿಯೆಲ್ಲಿ? 

ಲಲಿತನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ತಂತಿ ನಿಡಿದಂತಾಯಿತು. 
ಕಣ್ಣು ತೇವವಾಯಿತು. ಈಗ ಬರುವ ಮಾವನಣ ಅವರಂತೆ ಇರಬಹುದೇ ? 
ತಾನೂ ಅನರನ್ನು ಲೀಲುವಿನಂತೆ ಮಾವ--ಮಾವ್ಯ ಎಂದು ಕೂಗಬಹುದೇ ? 


ತಿ. 
ಅಯ್ಕೆ ೨೬೩ 


ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಸ್ನೇಹವು ಕೊನರಬಹೆದೇ ? ಎಂಬ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಬಂದುವು. ಆದರೆ ಅವರೂ ಚಿಕ್ಕ ಮ ನಂತೇ ಇದ್ದಕೆ 

೪ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಬಂದ ಈ ಯೋಚನೆ ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿನದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚದುರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಆಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಲಿತಿ ಇನ್ನೂ ಹೀನವಾಗ 
ಬಹುದು ! ಛಿ... ಗಲದ ಎನ ಒಂದೇ ತರಹೆ ಇರುವರೇ? 
ಇರಲಾರದು-ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ! 

ಲಲಿತ ಈಗಂತೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ದೂರಮಾಡಿದಳು. 

“ಇನ್ನೂ ಲಲಿತ ಎದ್ದಿಲ್ಲವೇನೇ?” ಒಳೆಗಿಥಿಂದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಗುಡುಗಿದಳು. 

ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಮಾತುಗಳು ಉದುರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ 
ಲಲಿತ ಬೇಗ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಮಾತಿಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾದ್ಧಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ದಿನ ಏನೋ ಹಬ್ಬ. ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಆದ ಮೇಲೆ ಲಲಿತ 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಜಡೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿತ್ಯವೂ ಅದು ಅವಳ 
ಕೆಲಸ... ಲೀಲುವನ್ನು ಅವಳು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮಲತಂಗಿ ಎಬ ಭಾವನೆ ಎಂದೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರವಿಲ್ಲ. ಲೀಲು 
ಕೂಡ ಅವಳನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಲಗುವುದು 
ಕೂಡುವುದು, ತಲೆ ಬಾಚಿಸಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಲ್ಲಾ ಅನಳ 
ಜೊತೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಇರಬಹುದು. 

ಲಲಿತ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸ ಲಂಗ ಹಾಕಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಕೆಲವು ಒಡನೆ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಒಡನೆಯೆಲ್ಲಾ ಅವಳದ್ದು; ಅವಳಿಗೆ 
ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು. ಲಲಿಶನ ತಾಯಿ ಅವರ ತಂದೆಗೆ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಾಗಿದ್ದಳಾಗಿ ಅವರ ಸಂಪತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳೇ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ 
ದ್ವಳು. ಅವರು ಮಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಒಡವೆ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ತಾಯಿ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ಅವೆಲ್ಲಾ ಲಲಿತನ ಬಳಿಯೇ ಇದ್ದುವು. 

ಹುಡುಗಿ ಲಕ್ಷಣನಾಗಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದರ ಭಾರದಿಂದ 

೩.೩, 


೨೬೪ ಅಪರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಬಳಕುತ್ತ ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸಲು ಹೋದಳು. ಲಲಿತೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಹಿಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆ ದಿನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಏನು ಕೋಪವಿತ್ತೋ, ದರದರನೆ ಹುಡುಗಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಒಡನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಲಲಿತನ ಮುಂದೆ ಎಸೆದು “ತಗೋ 
ಮಹಾರಾಣಿ, ನಿನ್ನ ಧರ್ಮ ನನಗೇನೂ ಬೇಡ. ತಿರುಕಿಯ ಮಗಳು 
ತಿರುಕಿಯಂತೆ ಇರಲಿ ನಿನ್ನ ಜಂಬ ತೋರಿಸಬೇಕಾದಕೆ ನೀನೇ ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೆರಿ .” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗುಳುಗುಳುನೆ ಅಳುತ್ತಾ ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ಲಲಿತ ಜೆಪ್ಪಾಗಿ ಹೋದಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಉರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೇನೂ 
ಹೊಸದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳು ಎಂದೂ ವಿಶೇಷ ಆಡಂಬರವನ್ನು ತೋರಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತೀರಾ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಉಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕ್ಸಲಿ 
ಎರಡೆರಡು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು---ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆಳೆ ಚೈನು--ಇಷ್ಟೇ ಅವಳು 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು! ಈ ದಿನ ಯಾರ ಗ್ರಹೆಚಾರವೊ ಮಗುವಿಗೆ 
ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ತೋರಿ ಹಾಕಿದಳು. ಅದೂ ತಪ್ಪಾಗಬಹುದೆಂಬ ಎಣಿಕೆ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲೀಲು ಓಂದೇ ಸಮ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯ ಏಟು-_ಒಡನೆಯ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಲವಂತದಿಂದ ಕಿತ್ತದ್ದು ಎರಡೂ ಸೇರಿ ಅದರ ಹೊವಿನ ಹೃದಯ 
ಹಿಚುಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಯರು 
ಸರಸರನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವಿಗೆ ತಾವೂ ಒಂದೇಟು ಹಾಕಿ 
ದರು. ಲಲಿತನಿಗೆ ಆ ಏಟು ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ರಾಯರು 
ಒಡನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದು ಮಗಳ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು 

“ಏನೇ ಲಲಿತಾ ನಿನ್ನ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿತನ? ಯಾರು ನಿನಗೆ ಒಡವೆ 
ಹಾಕಲು ಹೇಳಿದವರು? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ರಗಳೆ ಸಾಲದೆಂದು ನೀನು 
ಬೇಕಿ ಕೊಳ್ಳಿ ಇಡತಿಯೇನು ?” ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದರು. 

ಬಲಿತ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಾಡದೆ ಒಡನೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಸಲ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಒಳಗೆ ಹೊದಳು. ಆ ನೋಟ 


ಆಯ್ಕೆ 


ಈಟಯಂತೆ ಅವರ ಎದೆಯನ್ನು ಇರಿಯಿತು. ತಮ್ಮ ಹೇಡಿತನಕ್ಕಾಗಿ ನಾಚಿ 
ದರು. ಮಗಳದ್ದು ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ 
ಲಲಿತನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಯಜಮಾನಿ 
ಯೊಡನೆ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿ ಹಣ್ಣಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ರಾಯರು ಈ ಸಲ 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ವಿಜಯಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ವಿಜಯದಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಉರಿ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡುವುದೊಂದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಬೇಸರ 
ಗೊಂಡು ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರೋಷ ಯಾವುದೋ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೊರ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಇನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವುದೆಂದು ರಾಯರು 
ಕೋಟು ತಗುಲಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು ಲೀಲು ಅಳುತ್ತ ಲಲಿತನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 

ಲಲಿತ ಅದನ್ನ ನೆನೆಯುತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಬೆಳೆಸಜಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಳು. ಲೀಲು ಅದನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತು ಮಾವ 
ಬರುವನೆಂದು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಮಾವ” ಬಂದ. ಲೀಲು ಹೆಕ್ಕಿ ಯಂತೆ ಹಾರಿ ಕುಣಿದಳು. ಲಲಿತ 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದವನು ಲಲಿತ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ತೀರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ! ಕಚ್ಚೆಯ ಪಂಚೆ, ಕನ್ನಡಕ, 
ಕಲಾಪತ್ತಿನ ಪೇಟ್ಕಾ ಚಕ್ಕಿನ ಕೋಟನ ಮೇಲೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಗಡಿಯಾರದ ಚೈನು .. ಅದರ ಮೇಲೆ ಜೇಬಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಇಣಕುವ 
ಕೊಳೆಯಾದ ಕ್ಸ ವಸ್ತ್ರ ಎ ಇವೆಲ್ಲಾ ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಸುಳಿ 
ದಿದ್ದುವು. ಅವಳು ಎಂದೋ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ್ದ ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಮನುಷ್ಯನ ನೆನನಾಗಿರಬಹುದು ಅದು! ಲಲಿತ 
ಹೇಗೋ ಅದಕ್ಕೂ ಮಾವನಿಗೂ ಗಂಟು ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು! 

ಲೀಲು ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತ ಒಳಗೆ ಕರೆ ತಂದ ಮಾವ ಲಲಿತ 
ನಿಗಿಂತ ಐದಾರು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡ ವನಿರಬಹುದು---ಅಷ್ಟೆ! ದೊಗಳೆ ಚಲ್ಲಣ್ಯ 
ಬಿಳಿಯ ಷರಟು ಧರಿಸಿ ತಿದ್ದಿ ಕ್ರಾಪು ತೀಡಿದ್ದ. ಲಲಿತನ ಊಹೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮಾತ್ರ ನಿಜವಾಯಿತು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ತಾಯಿಯ 


ಬ 


ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾನವೂ ತೀರ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಅನನು 


೨೬೫ 


9೬೬ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಶುಮಕೂರಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಿ.ಎ.ಗೆ ಸೇರಲು ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. 
ಜೇ ak ಜೇ 

“ಏನಕ್ಕ ಇದು? ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ರಾಮಾಯಣ? ಅಷ್ಟು 
ಸೊತ್ತಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮ ಹಾರಾಡ್ತಿದಿಯಲ್ಲ........? 

“ಏನೂಂತ ಹೇಳಲಿ ಗುರ ನನ್ನ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಕರ್ಮ ! ಅಪ್ಪ ನನ್ನ 
ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿ ಕೆರೆಗೋ ಭಾವಿಗೋ ಹಾಕಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ.... ? ಈ ಮನೆಗೆ 
ಕೊಡೋ ಬದಲು...” 

“ಅಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು; ಅಳಕ್ಕೇ ಮೊದಲುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ.... ಈಗ 
ತಿಂಥಾದ್ಹು ಏನಾಯ್ತು ಹೇಳಬಾಕ್ಚಿ,., ? 

“ಅಸಬ್ಲ ಕಣೋ ಕಾಫಿಯೆಲ್ಲಾ ಆರಿಹೋಯ್ತು. ಆಗಿನಿಂದ ಕರೀತಿದೇನೆ 
ಕ ಮಹಾರಾಣೀನ; ಬರಬಾರದೇ ? ಲೀಲುಗೆ ಮಡಿ ಉಡಸ್ತಾ ಕೂತಿದಾಳೆ, 
ಏಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಮಡೀಗೆ ಎನು ಅವಸರ ..?” 

“ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ ...ಅದಕ್ಕಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಅಬ್ಬರ ?” 

“ನಿನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ಹೇಳು....ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ? ಕಾಫಿ ಆರಿ ಹೋದರೆ 
ದೊರು ಅಪ್ಪ ನವರೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತ” 

“ಅಪ್ಪನ ಕೈಲಿ ನಿನ್ನೇಲೆ ದೂರು ಹೇಳೊದು ಈ ಗೋಡೆಗೆ ಹೇಳೋದು 
ಎಂಡು ಒಂದೇ! ಆಮಾತಿರಲ್ಲಿ, ಕಾಫಿ ಆರಿಹೋಗೋದಿರಲಿ, ನೀನು ಮೂರು 
ದಿವಸ ಕಾಫಿ ಕೊಡದೇ ಇದ್ದರೂ ಅವಳು ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ದೂರಲ್ಲ! ನಿನ್ನ 
ಕೂಗಾಟಿದಿಂದ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಹುದ್ದ್ದು..!* 

“ಹೌದಪ್ಪ ನಾನೇ ಕಟ್ಟ ಬಾಯಿನವಳು. ಸಂಬಳ ತಿನ್ನುವ ಆಳು 
ಗಳು ಕೂಡ ಅವಳು ಒಳ್ಳೇಳುನಾನು ಕೆಟೋಳು ಅಂತ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ತಮ್ಮ ನೀನೊಬ್ಬ ಬಾಕಿ ಇದ್ದ.” 

“ನೋಡಿದೆಯಾ....ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡ್ಕೋ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೇ 
ನಾನು ಹೇಳೋದು. ಹೆಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ನೀನು ಅಳೋದು ನೋಡಿ ನನಗೆ 
ಸಂಕಟವಾಗತ್ತೆ. ನಿನಗೆ ಬಂದಿರೊ ಕಷ್ಟವೇನು? ದೇವರು ಉಣ್ಣ ಕ್ಸ ಉಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದಾನೆ. ಭಾವ.... ನೀನು ಇಟ್ಟಗೆರೆ ದಾಟಲ್ಲ. ಇತರರ ಮನೇಲಿ ಮಲ 


ಆಯ್ಕೆ ೨೬೭ 


ಮಕ್ಕಳು ಆಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಕ್ಲಿ.ನೀನು ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಎಂತ 
ಇಟ್ಟುಕೋ ಬೇಕು, 

“ಆಹಾ....ಪೆಣ್ಯವಲ್ಲವೇ... ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಆ ಮುದ್ದು ಮುಖ 
ಎದುರಿಗೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಇರೋದೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಣ್ಯವೇ el 

“ಅಲ್ಲ ...ಕಣೇ ನಾನೂ ಅದೇ ಹೇಳ್ಕಿಕೋದು. ಓದು ಹುಡುಗೀನ 
ಶಾಲೆ ಬಿಡಿಸಿ ಮುಂದೇಕೆ ಕೂರಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೀ ? ಅವಳು ಮನೇಲಿದ್ದು ನಿನ 
ಗೇನು ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಭಾವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ ಇದೆ. ಅತ್ತಲಾಗೆ 
ದಬ್ಬ ಬಾರದೇ .ನಿನಗೂ ಕಷ್ಟ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಸ 

“ಹೋಗಲ್ಲ ವಾ ನಾನೇಕೆ ಜತೆ ಅನ್ನಲಿ...? ಅವ 
ಳಿದ್ದು ನನಗೇನು ಉದ್ದಾರ? ಲೀಲುವಾದರೂ ಅವಳ ಸಹೆವಾಸ ತಪ್ಪಿ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾರಿಗೆ ಬರಲಿ,,,,!* 


೫ % ೫ 


“ಲಲಿತು...ಯಾಕೆ ವೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದೀ...ಸ್ಫೂಲು ಜೇಜಾರಾಯಿತ್ತೆ.?” 

“ಇಲ್ಲ..,ಬೇಜಾರಿಲ್ಲ, ಯಾಕೋ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪಾರವೆಲ್ಲಾ ಮರೆತಂತೆ ಆಗಿದೆ.” 

“ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಹಾಗಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಪಾರ ಮೊದಮೊದಲು ಕಷ್ಟವಾಗೇ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತೆ. ಅಷ ಕ್ಕೆ € ಹೆದರಬಾರದು. ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ನಿನಗೆ 
ತಿಳೀದೇ ಇದ್ದು ದ್ದು ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡೆ ಜನೆ. ಲೀಲೂ ...ನೀನೂ ಬ್ಲಾ 
ಸ್ಲೇಟು ತಗೊಂಡು. -ಅಕ್ಷರ ಬರಿಸ್ತೇನೆ .. 

“ಯೋ .. ಗುರುಮೂರ್ತಿ... ಇನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡು ಅವಾಂತರ 
ದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆ ಪಾರಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಿಕೋ ಬೇಡಪ್ಪ!” 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮ ...ಆ ಯೋಚ್ಞೆ ನನಗಿರಲಿ !” 

“ಇದೇನು ಬಂತಕ್ಕ ಪುನಃ? ಮನೆಗೆ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಧೂಮ 
ಕೇತುವಿನ ಹಾಗೆ ಆಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ! ಏನು ಸಂದರ್ಭ?” 

“ಹೋಗಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ. ನನ್ನ ಕಾಸ್ಟವ್ಯಸನ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 


೨೬೮ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಅದನ್ನು ತಗೊಂಡು ನೀನೇನು ಮಾಡ್ತೀ ..?” 

“ನೋಡು ಇದೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಭಾವಯ್ಯ ಎಲ್ಲೋ ಧರ್ಮದ 
ಗೊಡ್ಡು . ಅದರಿಂದ ನೀನಾಡಿದ ಆಟಾನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದಾಕೆ. 
ನಾನಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಮಾತ್ರ ..ನೋಡು ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಂಜೆ. ನನಗೆ 
ಇಲ್ಲಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರೂಮು ನೋಡಿದೇನೆ ... ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ವಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ .?” 

“ಯಾಕೋ ..ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲೇನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. .?? 

“ನೋಡು... ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ತಿಂಡಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗಿಂತಲೂ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ನೀನು ದಯ 
ಮಾಡಿ ಎರಡು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದೀ ..ಅದನ್ನೈೆಲ್ಲಾ ನಾನು 
ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವುದಿಲ್ಲ.. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ತಿಂದು ನಿರ್ಜೀವ 
ಬೊಂಬೆಗಳಂತೆ ಬೇಕಾದರೆ ಇರಬಹುದು : ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಅವರಿ 
ಗಂತೂ ಯತ್ನವಿಲ್ಲ. ನನಗೇನು ಹಣೇಬರಹೆನೇ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ 
ಈ ರಗಳೆ ಕೇಳಿ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಹೋಗಿದ್ದೆ..? 

“ಗುರು, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೋಪ ಮಾಡಬೇಡಪ್ಪ. ನನಗೇನು ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿರಲು ಆಸೆಯಿಲ್ಲವೆ ? ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕೆಂತ ಎಷ್ಟೋ ಸಾಹೆಸ 
ಮಾಡ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ರಗಳೆ ತೆಗೆದುಬಿಡ್ತಾಳೆ ... 

“ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ...ನಾನು ನಿನಗೆ...” 

“ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರೆ ತೌ 

“ಏನಾಯ್ಕ ಕೃ. .ಲಲಿತು ಏನು ಮಾಡಿದಳು .?” 

“ನೋಡು ...ಅವರಮ್ಮನ ಸೀರಿನೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಕೊಡಕ್ಕೆ ಬರ್ಯಾಳಲ್ಲ.? 
ಎಸ್ಟು ಅಹಂಕಾರ....?” 

“ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ....ಅನೆಲ್ಲಾ ಹದಿನೆಂಟು ಮೊಳದ್ದು ನನಗೆ ಆಗಲ್ಲ. ಅದ 
ರಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. ನೀನು ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಎಣಿಸುವೆಯೆಂದು ತೀಳೀಲಿಲ್ಲ.” 


ಆಯ್ಕೆ ೨೬೯ 


ಹೊಸಸೀರೆ; ಒಳಗೇ ಇದ್ದರೆ ನುಶಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗುತ್ತೆ ! ಸುಮ್ಮನೆ 
ಉಟ್ಟುಕೋ .ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ.” 

"ಏನೋಪ್ಪ ನಿನಗೆ ಅವಳು ಮಾಡೋಸಿಲ್ಲಾ ಸರಿ! ನೋಡ್ಲ್ನು 
ಅಗಲೇ ಲೀಲೂನು ಕರಕೊಂಡು ತಿರುಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳಲ್ಲ ..ಅದೂ ಸರಿಯೇ..? 
ಹಾಳು ಹುಡುಗಿ ಅದನ್ನೇ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿತ್ಯವೂ ಸಂಜೆಯಾಗು 
ತಲೇ ಹೋಗೋಣಾಂತ ಹೆಟ ಮಾಡ್ತಾಳೆ |” 

“ಅಲ್ಲ ...ಅನುಕೂಲಸ್ಥೆರ ಮನೇಲಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಂಜೆ ತಿರುಗಿಸಕ್ಕೆ 
ಅದೇ ಕೆಲ್ಸವಾಗಿ ಆಳುಗಳನ್ನು ಇಡ್ತಾರೆ. ಅಂಧಾದರಲ್ಲಿ ಲಲಿತು ತಾನೇ 
ಮಗುವಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಹಾಕಿ ತಿರುಗಿಸಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ನಿನಗೇ 
ಕೆಲ್ಸ ಕಡಿಮೆಯಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಹೋಗ್ತಾರೆ .? ಇಲ್ಲೇ ಮನೆ 
ಹಿಂದುಗಡೆ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕೂತಿದ್ದು ಬರ್ತಾರೆ! ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ 
ಬಂದ ಹುಡುಗಿ ಬೇಜಾರುಪಡದೆ ಕರದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾಳಲ್ಲ... ನೀನು 
ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಸಂತೋಷ ಸಷಡ್ಬೇಕು....”. 


xk ಜೇ ಜ್ಯ 
“ಗುರುಮೂರ್ತಿ ...ಗುರ್ಮೂ ..ಸ್ಟಲ್ಪ.. ಸ! 
“ಏನಮ್ಮಾ . ಈಗ ತಾಸೆ ಮೋಲೆ ಬಂದಿದೇನೆ. ಏನಾಗ್ಸೆ (ಕ್ಲ? 
“ಯಾರೋ ನಿಮ್ಮ ಸ ಸ ಸ್ಲೇಹಿತರು ಬಂದಿದಾರೆ. ಈ ಕಾಫಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಸ ಕೊಟ್ಟು ಬಾ ನಮ್ಮನ್ನ 1 ಪುನಃ ಕೊಗಲ್ಲ ಹ 
“ಲಕ್ಷಣವಾಯ್ತ, [ "ದಕ್ಕ ನಾನೇ ಮಹೆಡಿ ಇಳಿದು ಬರ 
ಬೇಕೆ ...? ಯಾಕೆ....ಕಳಗೆ ಲಲಿತ ಇದಾಳಲ್ಲ...ಅವಳ ಕ್ಸಲಿ ಕಳಿಸ 
ಬಾರದೆ ...?? 
“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೀನೋ,.., ಗಂಡಸ ರಿಗೆಲ್ಲಾ.. 
“ಅವರ ತಂದೆ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ತಪ್ಪೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಘೊಷಾ ಹಾಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಸ್ಸ್ಳು ನ 
xk ಜೇ ಜೇ 


ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ, ಮೂರು ದಿನಸಗಳಿಂದ ವಿನಿಧ ಸಂಸೆ 
ಈ 


೨೭೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಗಳು ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯತ್ತಿದ್ದ ಮೇಲಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಟಿನ್ಲಿಸ್‌ 
ಆಟ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಬೆಂಚಿನವೇಲೆ ಲಲಿತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ರಾಯರು. ಆ ದಿನದ ಆಟದಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಪರವಾಗಿ ಆಡಿ 
ಲಲಿತ ಮತ್ತು ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಗೆದ್ದಿದ್ದರು. ಮಂದಿನ ಆಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇವರೆಲ್ಲಾ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಉತ್ಪಾ ಹೆ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುವವರ್ಲ್ಲೆ. ? ರಾಯರು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಗು ಆದರೆ ಲಲಿತ ಮಾತ್ರ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆ 
ಸುಖದ ಸೆಮಯದಲ್ಲೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಬೇಕೆ ಏನನ್ನೋ ನೆನಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಮೊದಲಿನ ಬಾಳಿಗೂ ಈಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ ? 
ಯಾವುದೋ ಕಾಣದ ಕೈ ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲೂ, ಅವಳೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆ! ಸಂಜರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ ಬಿಟ್ಟಿಂತಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರಮ ಕ್ರಮವಾಗಿ 
ಯಾರಿಗೂ ತಟಕ್ಕನೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಡೆದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನೆನೆಯದೆ 
ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ತಂಡಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡಲಾಗದೇ ಇದ್ದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ, ಕೈಲಾಗದೆ ಕಣ್ಣಿ "ರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಳನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಿದ್ದಾನೆ! ಅದನ್ನು ಅನಳು 
ಮರೆಯುವುದೆಂತು? ಅವನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ದಿನ ಅವಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಯುಗ! ಅಂದಿನ ಒಂದೊಂದು 
ವಿಷಯವೂ ಪುನಃ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಎದುರಿಗೆ ಬಂತು. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ದೇಹದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಣವೂ ಅವನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಆಟಿನನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
“congratulations___ ಲಲಿತ” ಎಂದ. ಅವನಿಗೆ ತಾನು ಗೆದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 

“ನ್ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತು... !” ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಅವಳ ಆಟದ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ. 

ಲಲಿತ ನಿನೋ ಗೊಣಗಿದಳು. ಅದು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿಕೋ ಇಲ್ಲವೋ 


ಆಯ್ಕೆ ೨೭೧ 


. ? ಆದರೂ ಹೆತ್ತು ಮಾತುಗಳು ಹೇಳಲಾಗದ್ದನ್ನು ಅನಳ ಓಂದು ನೋಟಿ 
ನುಡಿದಿತ್ತು. 


“ಇನ್ನೂ ..ಫೈನಲ್ಸ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲ!” ರಾಯರು ಬಾಯಿಹಾಕಿದರು. 


* ತೇ ತೇ 

ಫ್ಲೈನಲ್ಸ್‌ ಅಯಿತು; ಗುರುಮೂರ್ತಿ ನುಡಿದಿದ್ದಂತೆ ಆ ದಿನವೂ ವಿಜಯ 
ಮಾಲಿಕೆ ಲಲಿತನ ಕೊರಳಿಗೇ ಬಿತ್ತು ಅದರ ಜೊತೆಯಸ್ಲೇ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಗೆಳೆತನವು ಗಂಟು ಬಿತ್ತು ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಆಟಕ್ಕಾಗಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವಳ ಆಟದ ಬೆಡಗನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದನರಲ್ಲಿ 
ಅವನೂ ಒಬ್ಬ. ಅವಳನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದವನು ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಆಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ ರಾಯರಿಗೂ ಆ ದಿನ ಮಾತಾಡುವ ಹುರುಪಿತ್ತು. ಮಾತಿನ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿಯ ತಂದೆ ತಮ, ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರೆಂಬುದು 
ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲಂತೂ ಪರಿಚಯ ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ರಾಯರು ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರನ ಮಗನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟಿರು 

ಆಟಿ ಮುಗಿದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಮರೆತಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಿತ್ಯವೂ ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಹಾಜರಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅನನ ಭವ್ಯವಾದ ಆಕಾರ, ತಡೆಯಿಲ್ಲದ 
ಮಾತು--ಯಾವ ನಿಷಯನನ್ನೆ € ಆಗಲಿ ಸೂರ್ಣ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ ಅನನು 
ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ ಇವೆಲ್ಲಾ ರಾಯರನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಅವನು 
ಬರುವಾಗಲೇ ಉತ್ಪಾಹೆದ ತೆರೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಮಾತಿಗೆ ಕೂತರೆ 
ಹೊತ್ತು ಹೋದದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಫಿ ಕೊಡಲು ಬಂದರೆ ಲಲಿತ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಅದನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತ ಮುಗ್ಧಳಂತೆ ನಿಂತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ರಾಯರ ಮನೆಯ ವಿಚಾರನನ್ನೈೆಲ್ಲಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅರಿತು ಅವರ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ ಶ್ರದ್ಧಾಭಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಅವರ ವಿಷಯವಾದ 
ಹೊಗಳಿಕೆಯಂತೂ ಯಾವಾಗಲೂ ನಾಲಗೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗೇ 
ಇರುತಿತ್ತು. 

ದಿನಗಳು ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಲಲಿತ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ತರಗೆಲೆ 

೩೪ 


೨೭೨ ಅಪರೊಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಯಂತೆ ಯಾವುದೊ ಅವ್ಯಕ್ತ ಶಕ್ತಿಯ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಅದರೊಡನೆ ಸಾಗಿದ್ದಳು. 
ಶಾಂತವಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಅವಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯೆದ್ದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು 
ಕೋರ್ಸೆಸುವಂತೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಸ ಗೆಳೆಯನ ಎದುರು ಗುರು 
ಮೂರ್ತಿಯ ಶಾಂತ ಸೌಮ್ಯ ಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲೋ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಅವನೂ 
ಇವರ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರದೆ ಹೊರಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಕನಸಿನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಲಲಿತ 
ಹೇಗೋ ದಿನದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಉರಿಮುಖ ಕನಸನ್ನು ಮುರಿದು ಅವಳನ್ನು ಎಚ್ಚ 
ರಿಸಿತು. ಅವಳೂ ಗುರುಮೂರ್ತಿಯೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತ ನಗುತ್ತಲೋ ಅಧವಾ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಲೋ ಇದ್ದಕೆ-- 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನೂ ನಗುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಯಾವುದೋ 
ದೂರದ ಆಸೆಯಿಂದ ಮಲಮಗಳೆ ಮೇಲೆ ಸ್ನೆ«ಹೆದ ಮುಖವಾಡವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ದಳು. ಈಗ ಬರಲಿರುವ ಯಾವುದೋ ಅಪಾಯದ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ 
ಅದು ತಾನಾಗಿ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. 

ಲಲಿತ ಈಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯಿಂದ 
ಅನಳು ಯಾವ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆ ನೋಟವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಸಹಾಯವೂ ದೊರೆಯದೆಂದು ಅಂತರ್ವಾಣಿಯೊಂದು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು! 


* ೫ಜ ೫ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ನಿಜವಾಗಿ ಬಹಳೆ ಸುಖವಾಗಿದ್ದ. ಇದುವರೆಗೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 
ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಬಣ್ಣದ ಕಾರ್ಪಾನೆ ಅವನ ಬಾಳಿನ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರ ವಿಷಯ ವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಏರ್ಪಾಡೂ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಬಂಡವಾಳ ಸಾಲದೇ 
ಬಂದು ಆದು ಇನ್ನೂ ಕನಸಾಗೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅವನು ಊರಿನಿಂದ ಆಟಿ 
ಕ್ಸೆಂದು ಹೊರಟಾಗ ಆ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಗೆಹೆರಿಯಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆ 


ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತನ ಪರಿಚಯ, ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಂದ 


9. 
ಆಯ್ಕೆ ೨೭೩ 


ದುಡ್ಡು ಬರುವುದೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವನೆ ಮನಸ್ಸು ಅರಳಿತು. ಅವನ 
ಆಸೆ ಮತ್ತೆ ಗರಿಗೆದರಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ತಯಾರಿಯನ್ನೂ ನಡೆ 
ಸಿದ್ದ. ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಾದ ಅವನು ಈ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಬಿಡುವನೆ ? ಅವನು 
ರಾಯರ ಎದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಭನ್ಯ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಮನಮುಟ್ಟುವಂತೆ ವರ್ಣಿಸಿದ. 
ಅವನೂ ರಾಯರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾರ್ಹಾನೆಯಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದಾದ 
ಆದಾಯವನ್ನು ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿಗ್ದರು. 

ರಾಯರೂ ಈಗ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ, ಸಮಾಧಾನ ನೆಲೆಸುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು ದಿನವೂ ಮಗಳ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ತುಂಬಿದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವುದು ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದು 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಎಂದು ಅರಿತಿದ್ದರೂ, ಅವನನ್ನೂ ಅನುಮಾನ 
ದಿಂದ ನೋಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಯೋಚನೆ 
ಯೆಂಜಿರೆ--ಮಗಳ ಮದುವೆ. ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾದ 
ಪಾತ್ರನ ಸೈಲಿಟ್ಟು ಮುಂದಾದರೂ ಅವಳು ಸುಖವಾಗಿರು”ಂತೆ ಮಾಡುವುದು! 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಗದಲ್ಲೂ ಸರಿಯಾದ ವರ. ಮಗಳೂ 
ಒಪ್ಪಿರುವಂತಿಡೆ. ತಾವು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು ಅವನು ಮದು 
ವೆಗೆ ಸಿದ್ಧ ನೆಂದು ರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಅದನ್ನು ಅನೇಕ ವೇಳೆ 
ತನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದ್ದ. ಆದರೂ ..ಆದರೂ ..ರಾಯರ ನಚ್ಚಿನ 
ಸ್ವಭಾನ ಅಲ್ಲೂ ಟೊಳ್ಳು ಸದ್ದನ್ನೇ ಆಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳ ಗಿರುವುದೆಲ್ಲ 
ಹಾಲಲ್ಲ! 


ಜೇ * ೫% 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಬಂದಾಗ ಬಾಂಬು ಆಸ್ಟೊ "ಟಿನೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೇ ಎಡೆ 
ಹಾರಿತು. ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಒಳಹೊಕ್ಕ. ರಾಯರು ಏನೋ ಮೂಳುಗಿ 
ಹೋದಂತೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮಗಳ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಬ್ಯಾಂಕು ದಿವಾಳಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು! ರಾಯರು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಕೈಕಾಲುಗೆಟ್ಟದ್ದರು. ಆ ತಬ್ಬಲಿ ಹುಡು 


೨೭೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಗಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದುದು ಅದೊಂದೇ ಆಸೆ. ಅವಳ ಮುಂದಿನ 
ಸುಖಕ್ಕೆ ಅದು ಅಡಿಗಲ್ಲಾ ಗಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು; ಅದೂ ಇಂದು 
ಹುಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅನರ ಸ್ಥಿತಿ ಕನಿಕರ ಸಡುವಂತೆ ಇತ್ತು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಅವರನ್ನು ವಿಧವಿಧವಾಗಿ ಸಂತ್ಸೆ ಸಿದ. ಲಲಿತ 
ಹೊರಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಇದ್ದಾಗ ಆ ಹಣದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಭಿಮಾನ 
ಪಡದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಅಭಾವದಿಂದ ತಾನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸುಂದರ ಸೌಧ ಕುಸಿದು 
ಬೀಳಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಈ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಸಿಟ್ಟು ಸಹೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕುದಿನ ಹೇಗೋ ಕಳೆಯಿತು. ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಒಗ್ಗಿದ ಮೇಲಿ ಮೊದಲು ಅನರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ಶ್ರೀಫಿವಾಸಮೂರ್ತಿ 
ಆ ದಿನದಿಂದ ಪುನಃ ಈ ಕಡೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು! ಎರಡನೆಯದು 
ಒಂದೂನರೆ ದಿನದಿಂದ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು | ಶ್ರೀನಿನಾಸ 
ಮೂರ್ತಿಯೇನೋ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು; ಆದಕೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ? ಅದೇ ಸಮಸ್ಯೆ ' 

ರಾಯರು ತಮ್ಮ. ದುಃಖನನ್ನು ಕೊಡವಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅವನ ಶೋಧ 
ನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಏತ ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಂಡು ಅವನೆ ರೂನಿ.ನಲ್ಲಿ ಏನಾ 
ದರೂ ಸುಳು ಸಿಕ್ಕ ಬಹೆ.ದೆಂದು ಅಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಹೆಡುಕಿದಳು ಅಲ್ಲೇನಿದ್ದೆ? 
ಕೆದರಿದ ಪುಸ್ತಕದ ರಾಶಿ ಅವನ ಕೂನ್ಯನಾದ ಹೈದಯವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸು 
ವಂತೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಲಲಿತನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಪುನಃ ನೀರು ಸುರಿಯಿತು ತಾನು ಆ 
ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾದಂತೆ ತೋರಿತು! 

ಇಡೀ ಮೂರು ದಿಸಸೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಆ ತೆರದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟ 
ಸುತ್ತ ಶೂನ್ಯ ಹೈದಯದಿಂದ ಕೂತಿದ್ದ. ಬಹುಶಃ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಮಂಯಲ್ಲಿದ್ದುದೇ ಆ ನೆನಪಾಗಿರಲಾರದು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹೆದ ದಳ್ಳು ರಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಸ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕಾ ಗಿ ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರಹ ಹೊಡಿ ನಾಯಕಕೆಲ್ಲಾ ಸೆರೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಶಾಲಾ ಕಾರೇಮಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಮುಚ್ಚಿವೆ. ಹಾಗೆಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು....ಮಂದಿನ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಉಸಿರಾದ 


ಆಯ್ಕೆ ೨೭೫ 


ಹುನಕರು ಸುನ್ಮುನಿರಲಾದೀಕೆ ...? ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿ 
1 ಪ್ರವಾಹದೊಡನೆ ನುಗ್ಗಿದ. 
* ೫ ೫% 

ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಸ್ನೇಹಿತನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ 
ಗೊಂಡು ಕುಂಟುತ್ತ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ, ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಹೆಡು 
1ರ ಸಭೆ ನಡೆಸಿದ್ದರು ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಆಯುಧೆಮೆದರೆ- ವಾಗ್ಬಾಣ 
ಕೊಂದೇ! ಅದನ್ನೇ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗುಂಪು 
ಕೆದರಿಸಲು ಬಂದ ವೋಲಿಸರು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದವರನ್ನು ಬಡಿದು ಮುಂಜಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ನವರನ್ನು ರಾಣೆಗೆ ಒಯ್ದರು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದು ಲಾರಿಯ 
ನಚಿನೋಡಿ ಅವರು ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ. 

ಚಿಕ್ಕನ್ನು ತಮ್ಮನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಅತ್ತು ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಸೆಟ್ಟಿ ಕೂಟ್ಟಿ ಪೋಲಿಸರನ್ನು ಬಾಯಿತುಂಬ ಹೆರಸಿದರು. 
ಸಇಯರು-- 

“ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿಕೋ... ಕಾಲುನೋವಿನಲ್ಲಿ ಮಹೆಡಿ 
ಸತ್ತಬೇಡ .. .. ಇನ್ನು ನೇಲೆ ಈ ಹುಡುಗತನಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೋಗ್ಬೇಡ 
ಎ. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ನಮಗೆ ತಾನೇ ಕಟ್ಟಿ ಹೆಸರು? ಲೇ... ಲಲಿತ 
ನೀನು ಲೀಲು ಹೊರಗೆ ಮಲಗಿಕೂಂಡು ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ನಿನ್ನ ರೂಮು 
ನಿಟ್ಟು ಕೊಡು ಎ ಎಂದರು. 

ಗುರುವ ರ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಲಲಿತನ್ರ ಅವನ ಬಳಿ ಕಾವಲು ಕೂರಿಸಿ ಕಾಲಗೆ ಶಾಖ ಕೊಡಲು 
ನೀರು ಕಾಯಿಸಲು ಹೋದರು. 

“ಲಲಿತೂ ನಿನ್ನ ಹಣವೆಲ್ಲಾ ಹೋಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿಜಿ.....ಎಂತಹೆ 
ದುರದೃಷ್ಟ 1 ಭಾವಯ್ಯನವರಂತೂ ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದುಹೋಗಿದಾಕೆ....? 

ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಭಾವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಗೌರವ 
ವಿರದಿದ್ದರೂ, ಅನರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನು ಯಜಮಾನರಿಗೆ ತೋರುವ 
ಗೌರವ ಕೊಡುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಲಲಿತನಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಿಂತ ಉಪಚಾರದ ಭಾಗವೇ 


೨೭೬ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿರುನಂತೆ ತೋರಿತು. ಅದಕ್ಕೇ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಗಮನ 
ಕೊಡದೆ, 

“ಗುರು... ಪೆಟ್ಟು ಬಹೆಳವಾಗಿದೆಯೇ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಬಹೆಳವೇನಿಲ್ಲ...ಅಆದರೂ ಆದು ಒಳಿತೇ ಅನ್ನು. .ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀನು 
ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ....? ಅದೇನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ್ಯವೇ....?” 

“ಬಿಡು....ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತಮಾಸೆಯೇ?” 

“ಹಾಸ್ಯವಲ್ಲ...ಲಲಿತು ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲ ಹೆಣ ಹೋದು 
ದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಗಿದೆಯೆ ನಿನಗೆ....? 

“ವ್ಯಸನವೇಕೆ....? ನಮ್ಮದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಹೋಯಿತು! ನಿನಗೇನು 
ಅಷ್ಟು ಕುತೂಹಲ ...ಅದರಿಂದ ನಿನಗೇನೂ ನಷ್ಟನಿಲ್ಲವಲ್ಲ pS 

“ನಷ್ಟವೇ....? ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಅದರಿಂದ ಲಾಭವಾಗಿದೆ. 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಬಂಡೆಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅದು ಕರಗಿರುವುದರಿಂದ ನನಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ ...!* 

ಲಲಿತ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಅನನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. 


ಶೇ ಜೇ ೫% 


“ಲಲಿತು ...ನಿನ್ನ ಹಣ ಎಲ್ಲ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅದರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಭದ್ರ 
ವಾಗಿದೆ. ಅದರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಜಳ್ಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟೆ ! ಅದನ್ನು ನಿನ್ನ ಮದುನೆಯಲ್ಲಿ ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಲಲಿತ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು 

“ಅಪ್ಪ ನಿಜವಾಗಿ ಹೆಣ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ವ್ಯಸೆನವಿಲ್ಲ...ಆದಕ್ಲೆ..” 

“ಆದಕ್ಲೊ?” 


“ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ!” 


ಆಯ್ಕೆ ೨೭೭ 


“ಇದೇ ಮೊದಲ ಪ್ರಯತ್ನ್ನವಾದರೂ ನಿನ್ಮು ಅಭಿನಯೆ ಅದ್ಭು ತವಾ 
ಗಿತ್ತು! ನನಗೂ ಅನುಮಾನ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಸ್ಟ್ನ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಬೇಕು? ಅಸ್ಟಕ್ಕೇ ಹೆದರಿ ಓಡಿದ...!” 

ಈ ಸಲ ತಂಡೆ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. 


ವೈರಾಗ್ಯ 





ಡ್‌್‌ ಸದ್ದಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ, ಬಾಗಿಲನ್ನು ಅರ್ಧ ಮಾತ್ರ ತೆಕೆದು 
ಬಕ್ಕ ತಲೆಯೊಂದು ಹೊರಗೆ ಇಣಕಿ 

“ಯಾರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತು 

ಮೊಂಡ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಏರಿಸಿದ್ದ ಕನ್ನಡಕ, ಹುಬ್ಬು ಸಿಂಡಿರಿಸಿ 
ದಾಗ ಜಾರಿದಂತಾಗಿ ಮೂಗಿನ ತುದಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
ನೋಟವೂ ಕೆಳಮುಖವೇ। ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಸಂತೋಷವಂತೂ 
ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ 

ಬಂದಿದ್ದಾತ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು ಅರೆಕ್ಷಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ 
ಆ ಸಿಂಡರಿಸಿದ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. 

“ಯಾರ್ರೀ ನೀವು? ಏನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ?” 

ಬಕ್ಕತಲೆ ಅಸಹೆನೆಯಿಂದ ಕಿರುಚಿತು. ಆಗತಾನೇ ಮಲಗಿದ್ದನನನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿ ಸಿದುದಲ್ಲದೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಏಳನೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ 
ತನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟ ಸಿದರೆ? 

ನಾಗರಿಕ ಲಕ್ಷಣವೇ ಇದು? 

“ಮಹೆಜೀವಪ್ಪನವರ ಮನೆ ಇದೇನೆ?” 

ಬಂದಿದ್ದವರು ಬೇಗ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಕೇಳಿದರು, ಇನ್ನು ಅರೆಕ್ಷಣ ತಡ 
ಮಾಡಿದರೆ ಆತ ತಮ್ಮ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಾಚುವಂತೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಾರು 
ಎನಿಸಿತು. 

“ಹೌದು, ನಾನೇ ಮಹೆದೇನಪ್ಪ. ತಾವು ಯಾರು?” 

ಬಾಗಿಲು ಪೂರ್ತಿ ತೆಗೆಯುವ ಸೂಚನೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಮಾತ್ರ 
ಹೊರಗಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ನುಡಿದರು, ಬಕ್ಕ ತಲೆಯಾತ-- 

“ಇಲ್ಲಿ...ಒಂದು ಮನೆ ಖಾಲಿ ಇದೆಯಂತೆ.” 


ವೈರಾಗ್ಯ ೨೭೯ 


ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮನೆಯೂ ಖಾಲಿ ಇಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಏನೋ ಹೇಳಿದಾಕೆ. 
ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ.” 

“ಈ ಬೀದಿಯವರೇ ಅವರು. ಮಹೆದೇವಪ್ಪನವರ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗೆ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ಇದೆ, ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ ಖಾಲಿ ಆಯ್ತು, ಇವತ್ತೇ ಹೋಗಿ 
ವಿಚಾರಿಸಿ ಎಂದರು.” 

“ಓ ಈಗ ಅರ್ಧವಾಯ್ತು ಕೆಳಗಡೆ ಬೀದೀಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಹೆದೇವಪ್ಪು 
ಇದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಅದು ಖಾಲಿ 
ಯಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ತಶೆ ನೋವು. ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತಾರು ಜನ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬರ್ತಾಕಿ ನಾನು ಇರುವ ಈ ಮನೆಯೂ ಬಾಡಿಗೆಯದೇ! ನನಸೆಲ್ಲಿಡಿ 
ಮನೆ? ಹೆಸರು ಒಂದೇ ಆಗಿರೋದರಿಂದ ಬಂದೋರಿಗೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ಯಾವ ಹೊತ್ತಲ್ಲೋ 
ಬರ್ತಾರೆ. “ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ ಇಲ್ಲ' ಎಂತ ಒಂದು ಬೋರ್ಡು ತಗುಲಿ 
ಹಾಕ್ತೀನಿ.” 

ವಟವಟನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಧಡಕ್ಕನೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ ಆತ. 
ಬಂದವರು ಮಂಡೆ ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೇ ಇರಲು 
ಅದೊಂದೇ ದಾರಿ 

“ಮುಖ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಮೇಲೆ ಬೀಳ್ತಾನಲ್ಲ ಈ ಮನುಷ್ಯ ! 
ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡೋಕೆ ಹೀಗಾಡಿದರೆ ಬದುಕೋದು ಹ್ಯಾಗೆ? 
ಎಲ್ಲೊ ಇವತ್ತು ಎದ್ದ ಫಳಿಗೆಯೇ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರಲಾರದು? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿದ ಬಂದಿದ್ದವ. 

ಹಾಗೇ ಮುಂದಿನ ಬೀದಿಗೆ ನಡೆದ. ಅಲ್ಲೂ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದೋರನ್ನೆ 
ಮಹದೇವಪ್ಪನನರ ಮನೆ ಯಾವುದು? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು 
ತೋರಿಸಿದ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತ. 

ತಟ್ಟನೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಳಗೆ ಆದ ಅನು 
ಭವ ಹೊಸದಾಗಿತ್ತು. 

ದೊಡ್ಡಮನೆ, ದೊಡ್ಡ ಆವರಣ. ತುಂಬಾ ಹೊವಿನ ಗಿಡಗಳು. ಜಾಗ 
ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಇಂತಹೆ ಕಡೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ “ಪುಣ್ಯ” ಎನಿಸಿತು. 


೩% 


೨೮೦ ಅಸರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಥ್ರೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಟ್ಟ. “ಸಾನ್‌?-ಎಂದೆ. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅಂತಹುದೆ ಸ್ವಾಗತ ಸಿಗುವುಡೇನೋ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನಿಂತ, ಅವರೂ ಅರ್ಧ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ತಲೆ ತೂರಿಸಿದರೆ ಢಿಕ್ಕನೆ 
ತಗಲಬಾರದಷ್ಟೆ ! 

ಅವನ ಊಹೆ ಸುಳ್ಳಾಗಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ಪೂರ್ತಿ ತೆಗೆದು “ಒಳಗೆಬನ್ಸ್ಟಿ? 
ಎಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. 

ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಂತೆ ಸಂತಸದ ಅನುಭವ ಅವನಿಗೆ. ಹಿಗ್ಗಿ 
ನಿಂದ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ. 

ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸುಮಾರು ವಯಸ್ಸು. ಮುದುಕ 
ನೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಚಿಕ ವನಂತೂ ಅಲ್ಲ. 

ಏನೋ ಚಿಂತೆ, ನಿರಾಶೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಚೊ ತ್ತಿತ್ತು. 

“ನಮಸ್ವಾರ” 

ನಮಸ್ಕಾರ. ತಾವು ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಜಿಗೆ ನನಗೆ 
ಮರೆವು ಜಾಸ್ತಿ. ಕೂಡಿ 

ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಕುರ್ಚಿಯ ಕಡೆ ಕೈನೀಡಿ ತೋರಿಸಿ ತಾವೂ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದರು. 

“ತಮ್ಮ ಹೆಸರು?” 

“ಅನಂತ” 

“ಓ|ಸರಿ ಸರಿ. ಅದೇನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ?” 

“ಇಲ್ಲಿ...ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆಯೆಂದು ತಿಳೀತು, ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳೋಣ 
ವೆಂದು ಬಂಡೆ” 

“ಹಾಗಲ್ಲ? ಈಗ ಇರೋದು ಎಲ್ಲಿ?” 

“ಾಮುಂಡಿಪುರದಲ್ಲಿಡ್ದೀನೆ. ಮನೆ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆ ಮನೆಗೆ 
ಮನೆಯವರ ಮಗಳೇ ಬರ್ತಾರಂತೆ. ಅಳಿಯನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆ. ಆತ 
ಬಂದು ಆಗಲೇ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು, ಮಾವನ ಮನೇಲಿ ಠಿಕಾಣಿ. ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಕಿತರಬೇಡವೆ? ಅವರೂ ಆಗಿನಿಂದ ವರಾತ ಮಾಡ್ತಿದಾಕೆ. 
ನಮ್ಮಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಆಗಬಾರ್ದು. ಆಗಿನಿಂದ ಹುಡುಕ್ತಾನೇ ಇದೀನಿ. 


ವೆ ಫರಾಗ್ಯ ೨೮೧ 


ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಇದೆಯೆಂದು ಇವತ್ತು ತಿಳೀತು” 

“ಮನೆಯೇನೋ ಖಾಲಿ ಇದೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಂಷನ್ನರಂತೆ 
ಕಾಣ್ರೀರಿ. ನಮಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ ನೆರೆ ಬೇಕು” 

“ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ 2 

“ಮೊದಲು ಮನೆ ನೋಡಿ. ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆದರೆ ಅಮೇಲೆ ಬಾಡಿಗೆ 
ಹೇಳೋಣ” 

ಆತನೇ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದು ಮನೆ ತೋರಿಸಿದರು. ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯ 
ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇದ್ದು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಅನಂತನಿಗೆ ಮನೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾಯ್ಕೆಂದು ಆವನ ಮುಖವೇ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿತು. ಆದರೂ ಮನೆಯಾತ 
ಕೇಳಿದರು 

“ನಿಮಗೆ ಹಿಡಿಸಿತೆ ಅನಂತರಾವ್‌ 9” 

“ಹಿಡಿಸಡಿ ಏನು? ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ, ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಬಯಸುವ 
ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ. ತಾವು ದೊಡ್ಡವರು ಅನಂತ ಎಂದರೆ ಸಾಕು.” 

“ಛೆ. .ಛೆ ಹಾಗೆಂದರೇನು? ಈ ಪ್ರಸಂಚನೇ ನಶ್ವರ. ದೊಡ್ಡವರು 
ಚಿಕ್ಕವರು ಅನ್ನೋದೆಲ್ಲ ಬರೀ ಭ್ರಮೆ.” 

ಅನಂತ ಬೆಚ್ಚಿದ. ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಮರೆತು ಆತ ವೇದಾಂತ ಹೇಳಲು 
ನಿಂತರೆ? ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಕೇಳಿದ 

“ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟು?” 

“ಅಂದಹಾಗೆ ನೀವು ಈಗ ಇರುವ ಕಡೆ ಎಷ್ಟು ಕೊಡ್ತಿದೀರಿ ?” 

“ಅರವತ್ತು ? 

“ಹೆತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಹೆತ್ತು ಕಡಿಮೆ ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತೆ. ದುಡ್ಡು ಮುಖ್ಯ 
ವಲ್ಲ, ಜನ ಮುಖ್ಯ. ಮನುಷ್ಯನ ಆಸೆಗೆ ಮೊದಲು ಕೊನೆ ಉಂಟಿ? 
ನಾವೇನೂ ಜೊತೆಗೆ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಲ್ಲ, ನಶ್ವರ .ಎ ಎಲ್ಲಾ ನಶ್ವರ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನದ ಬಾಳು.” 

"ಆದರೂ, , ವ್ಯವಹಾರ ಅಂದಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸ 
ಬೇಕು. ನೋಡಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾಳೆ ಒಂದು ಮಾತು ಬರಬಾರದು. ನೀವು 
ಸೀದಾ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ವಾಸಿ, ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಗೆ ಮೀರುವಂತಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ.” 


೨೮೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಛ್ಲ್ಲಛೆ, ಶಕ್ತಿ ಶಕ್ತಿ, ಎಲ್ಲಿಯ ಶಕ್ತಿ? ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯೂ ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೋ? ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೂ ಮಾನವ ..” 

“ಯಜಮಾನಕರೆ--ತಾವು ಪ್ರಪಂಚ ತಿಳಿದೋರು. ಚ್ಟ ಅಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ನಮ ೨ಧ ವ್ಯವಹಾರಸ್ತ ರಿಗೆ... 

“ರಲಿ ಬಿಡಿ. ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ. ನನ್ನೆ ತಮ್ಮ ಮನೇಲಿರ್ತಾ ನೆ ಅವನ 
ಕೆಲಿ ಮಾತಾಡಿ. ನಾನೇನೊ ನಿಮಗೆ ಕೊಡುವಂತೆ ಹೇಲ್ಲೀನಿ.” 

“ತುಂಬಾ ವಂದನೆ. ವುಣ್ಯವಂತರು ನೀವು ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಇರೋರು. 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ತಿರುಗಿದ್ದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲೇ ಬೇಕು. 
ಈ ಭಂಗ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ. ಒಬ್ಬರ ಕೈಲಿ “ಹೋಗು” ಎನ್ನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ 
ದಂತೆ ಸ್ವಂತದ್ದಾಗಿ ಒಂದು ಗುಡಿಸ ಲು ಇದ್ದರೂ ಸಾಕು.” 

ಸ eed ಹ್ಹೆ ..” ಮನೆಯಾತ ಜೋರಾಗಿ ಬಾಯಿತೆರೆದು ನಕ್ಕರು. 
ಅನಂತ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡಿದ. 

“ಸ್ಪ ಕಂ ತಮನೆ? ಯಾವುದು ಸ್ವಂತ? ಯಾವುದು ಅಲ್ಲ? ಮುಚ್ಚ ಟಿಯಿಂದೆ 
ಆರ್ಬೆಕೆ ಮಡು ತ ಈ ದೇಹವನ್ನೇ ಸ್ವಂತ ಎನ್ನ ಟ್ರ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೇ ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ನಕಾಶೆ ಹ ಆಸ್ಲೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಂಡು “ನನ್ನದು” ಎಂದು ಮೆರೆದ ಮನೇಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಇರೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ. ದಡದಡನೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡ್ತಾರಿ...” 

ಅನಂತನಿಗೆ ಆತನ ಮಾತು ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ತಲೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆ ? 
ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಬಂತು. ಆದರೂ ಆತನನ್ನು ಮತ್ತೆ ವಾಸ್ತವಿಕ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ಎಳೆಯಬೇಕೆಕಿಸಿತು. 

“ಯ ಜಮಾನಕ್ಕೆ.. ಹೇಗೂ ಶಾವು ಮನೆ ಕೊಡೋದಾಗಿ ಭರವಸೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ ನಾನು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಬರಲೆ ಇನ್ನು ? ಮನೆ 
ಸಿಕ್ಕಿರೋದು ತಿಳಿದರೆ ಮನೆಯಾಕೆಗೂ ಸಮಾಧಾನ ತಾವು ಕೊಡೋದು 
ಖಂಡಿತ ತಾನೆ? ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ...” 

“ಎಂಥದೂ ಬೇಡ ನೀವು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮನೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಹೇಳಿ. ನಾಳೆ ಆಕೆಯನ್ನೂ ಕರೆತನ್ನಿ. ಬಾಡಿಗೆ ನಿಷಯ ಶಕೆ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊ ಬೇಡಿ. ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ--ಹೆತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಹೆತ್ತು ಕಮ್ಮಿ | 


ವೈರಾಗ್ಯ ತಿಲೆತ್ಸಿ 

ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಏನೂ 
ರಲ್ಲ...” 

ಅನಂತ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಇನ್ನು ಇವರ ಕೈಲಿ ಮಾತಾಡೋದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ನಿಲ್ಲ.ಎನಿಸಿತು. ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ 

“ನಾಳೆ ಬರ್ತೀನಿ” 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ. ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ. ನನಗೂ ಈಗ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾ 
ಧಾನವಿಲ್ಲ.? 


ಜೀ ಜ್ಯ x 

ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಂದಂತೆ ಅನಂತ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

“ಓಹೋ __ಮನೆ ಸಿಕಿ ದೆ! ಅಲ್ವಾ?” 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಡದಿ ಕೇಳಿದಳು. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಮನೆ 
ಹುಡುಕಲೆಂದು ಹೋದ ಪತಿ ಸುತ್ತಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಬೇಸರದ ಮುಖ ಹೊತ್ತು 
ಬರುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಹೌದು ...ಸಿಕ್ಕಿಡೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ? ನಾನು ಬಾಯಿ ಬಿಡುವ 
ಮೊದಲೇ ಹೇಳ್ತಿದಿ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿದಕೂಡಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಅಬ್ಬ... ನಿಮ್ಮ 
ಸಪ್ಪೆ ಮುಖ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅಳುವೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಧ್ಯಃ ಕೊನೆ 
ಗಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ?” 

ಶೀಲಾ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಸಾಲೇ ಮುಂದಿಟ್ಟರೂ ಅನಂತನಿಗೆ ಬೇಸರವೇನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಾನೂ ಅಷ್ಟೇ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಮನೇನ ಬಾಯಿತುಂಬ ಹೊಗಳಿದ-- 

“ಎಂಧ ಸೊಗಸಾದ ಮನೆ ಅಂತಿ? ಹೆಸರಿಗೆ “ಇಟ್‌ಹೌಸ್‌* ಅಷ್ಟೆ. 
ಮನೆ ದೊಡ್ಡದಾಗೇ ಇದೆ. ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಚೆನ್ನಾಗಿಬರುತ್ತೆ. ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲು 
ಎಲ್ಲ ದೊಡ್ಡದೇ. ಸುತ್ತ ಹೊವಿನ ಗಿಡಗಳು, ಗುಲಾಬಿ, ಮಲ್ಲಿಗೆ, 
ಸಂಪಿಗ್ಗೊ” 


೨೮೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ನೆಲವಂತೂ ಫಳಫಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತೆ. ನಾವು ಈವಕಿಗೆ ಇದ್ದ ಯಾವ 
ಮನೆಯೂ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅದೇನೋ ಸರಿ, ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ? ನೀವು ಹೇಳೋ ವೈಖರಿ 
ನೋಡಿದರೆ...” 

“ಅದೇ ನನಗೂ ಅನುಮಾನ. ಹೆತ್ತು ಸಲ ಕೇಳಿದರೂ ಆ ಮನುಷ್ಯ 
ಬಾಯೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಹತ್ತು ಕಮ್ಮಿ ಎಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು 
ಪುರಾಣ ಹೇಳಕ್ಕೇ ಆರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟರು.” 

“ಇದೇಕೋ ಸರಿ ಇಲ್ಲ. ಹೆತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಅಂದರೆ ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ? ಏನು 
ಕತೆ? ನನಗೆ ಅರ್ಧವೇ ಆಗಲ್ಲ. ನೂರೋ ನೂರಿಪ್ಪತ್ತೋ ?” 

“ಜಿ...ಛೆ... ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ನಾವು ಈಗ ಅರವತ್ತು ಕೊಡ್ತಿದೀವಿ ಎಂದೆ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಅವರು ಹಾಗೆಂದದ್ದು. ಹೆತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಎಂದುಕೊಂಡರೂ 
ಎಪ್ಪತ್ತಾಗುತ್ತೆ” 

“ಎಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಅಂತಹೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ ಎಂದರೆ ನಂಬೋಜೀ 
ಕಷ್ಟ. ಎಲ್ಲೊ! ಗ್ರಹಗತಿ ಬದಲಾಗಿ ನಮಗೂ ಒಳ್ಳೆ ಕಾಲ ಬಂದಿರಬೇಕು 
ಅಲ್ವೇಶ್ರೀ ...* 

“ಈಗಲೇ ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷಪಡಬೇಡಾ ಶೀಲಾ, ನಾಳೆಯವಕೆಗೂ 
ತಾಳು” 

“ನಾಳೆಯವರೆಗೂ ಏಕೆ ಕಾಯಬೇಕು? ಈಗಲೇ ಹೋಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿ, ಮಾತಾಡಿಬಕೋಣ, ನಾನೂ ಬರ್ತಿನಿ” 

“ನಿನ್ನ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕು. ನಾನು ಇದೇ ತಾನೇ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರ್ರೀದಿನಿ. ನಾಳೆ ನಿನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರೋದಾಗಿ ಹೇಳಿಜೀಕೆ" 
ಈಗಲೇ ಓಡಿಹೋದಕೆ ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳಲ್ಲ? ಅಷ್ಟು ಆತುರ ತೋರಿಸಿಕೋ 
ಬಾರದು? 

ಶೀಲಾ ತೆಪ್ಪ ಗಾದಳು. 

ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಲಗಿದಳು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 


ಓಡಾಡಿದಳು. 
* ೫ ೫ 


ವೈರಾಗ್ಯ ೨೮೫ 


ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಮುಗಿಯಿತು, ತಿಂಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಬಿಳು. ಅನಂತ ಹೊರಡುವೆ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾನೂ ಶೃಂಗಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧ ವಾದಳು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಅವಳ 
ಸಡಗರವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದ ಅನಂತ ಹೇಳಿದ 

“ಶೀಲಾ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅತೀ ಆಸೆ ಸಟ್ಟು ಭರವಸೆ ಇಟ್ಟುಕೋ 
ಬಾರದು. ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದಾಕ್ಷಣ ಅದು ಆಗುವುದೆಂದು ಯಾವ 
ನೆಚ್ಚಿಗೆ? ನಿರಾಸೆಗೂ ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಸಂತೋಷ . ಆಗದಿದ್ದರೆ 
ವ್ಯಥೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವಂತೆ ಮಧ್ಯವರ್ತಿ ಮನೋಭಾವ ಒಳ್ಳೆಯದು.” 

“ನೀವು ಹೊರಡುವಾಗಲೇ ಏನಾದರೊಂದು ಅಪಶಕುನದ ಮಾತಾಡ 
ಬೇಡಿ. ಮೊದಲಿನಲ್ಲೇ ನಿರಾಶೆ ಏಕೆ ? ಬಂದಾಗ ಎದುರಿಸೋದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 
ನಾನೇನೂ ಅಳು ಮುಂಜಿಯಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ ಮನೇಲಿ ಇರೋ ಯೋಗ ಇದ್ದರೆ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ” 

ದಂಪತಿಗಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ದಾರಿ ತುಳಿದರು. ಅನಂತ ಹಿಂದಿನ ದಿನೆ 
ಮೊದಲು ಒಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ವಿಚಾರಿಸಲು ಹೋದಾಗ ಆದ ಅನುಭವ ಹೇಳಿದ. 

ಅವರು ಆಗ ಅಡೇ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಶೀಲಾ ನಕ್ಕಳು. ಹಾಗೂ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಈಗ ನಾನೂ ಒಂದು ಸಲ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ನೋಡಲೆ” 

“ಸದ್ಯಃ ಬೇಡ ಮಹೆರಾಯ್ತಿ.” 

“ಆ ಮನೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದೂರ?” 

“ಮುಂದಿನ ಬೀದಿ. ಮಹೆಡಿ ಕಾಣಿಸಲ್ಲನೆ? ಆ ಮನೆ? 

ಹಗಲಿನ ಹೊ ಬಿಸಿಲು ಆನರಣವನ್ನು ಬೆಳಗಿತ್ತು. ಗಿಡಬಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೊವು ಅರಳಿ ಕಣ್ಣು ತಣಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ತಟ್ಟದ ಕೂಡಲೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ದಿವಸೆ ಇದ್ದವರು 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಯಾರೋ ? ತಮ್ಮನೇ ಇರಬೇಕು ಆತ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಆಸೀನರಾದರು. 

“ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆಯಂತೆ”-ಅನಂತ ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ಹೂಂ....ಇತ್ತು. ನಿನ್ನೆ ಯಾಕೊ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 


೨೮೬ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ದಾರೆ. ಮೊದಲೇ ಬಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ?” 

“ನಾನೇ ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದೋನು. ಯಜಮಾನರು ಇವತ್ತು ಬರುನಂತೆ 
ಹೇಳಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲವೇ ಅವರ್ಲು,.” 

“ಇದಾರೆ ಒಳಗೆ. ಈಗ ಬರ್ತಾರೆ? 

“ನಾನು ಮನೆ ನೋಡಬೇಕಲ್ಲ” 

ಶಿಲಾ ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನೋಡೀಮ್ಮ ಅದಕ್ಕೇನು?” 

ಇಬ್ಬ ರೂ PhS ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮನೆ ನೋಡಿದ್ದಾಯ್ತು, ಶೀಲಾ 
ಆಗಲೇ ಯಾನ ಯಾವ ಸಾಮಾನು ಎಕೆ ಲ್ಲಿ ಇಡುವುಡೆಂದು ಲೆಬ್ಬ ಹಾಕು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಸಂತೋಷ ಮುಚ್ಚಿ ಸ್ತಿ ಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಒಳಗೇ ಅನು 
ಮಾನ. ಈ ಮನೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೊಡುವುದುಂಟೆ ? ಇವರು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿರ 
ಬಹುದೆ? 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅಣ್ಣನೂ ಬಾಯಿ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ತಿಂಡಿ ತಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ತೃಪ್ತಿ ಯಾಗಯ! ಬಂದರು. 
ಅನರ pa ಗೆಲುವಾಗ್ತಿ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಕಾಣಿಸಿದ ನಿರಾಶೆ, ಬೇಸರ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ವಿನು ತಾಯಿ? ಮನೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯ್ತೆ ?” 

“ಓ...ಆಯ್ತ್ಯ, ಮನೆಗೇನು ದಿವಿನಾಗಿದೆ ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಿ 

“ನಿನ್ನೆಯೇ ಯಜಮಾನರ ಹೆತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ್ದೆ? 

“ನೂರೈವತ್ತು ಬಾಡಿಗೆ. ದೀಪ ನೀರು ಬೇರೆ” ಅಣ್ಣ ಮಾತು 
ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ತಮ್ಮ ನುಡಿದ. 

“ನೂರಐವತ್ತು ? ” ಶೀಲಾ ಗಾಬರಿಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೌದು.... ನೀವೇ ನೋಡಿ ಅದು ಮುಂಭಾಗದ ಮನೆ ಆಗದಿದ್ದರೂ 
“ಔಟ್‌ಹೌಸ್‌” ಅಲ್ಲ. ಕಾಂಪೌಂಡು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟದೆ. ಒಂದೇ ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಬೇಕು. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ದೊಡ್ಡ ಬೀದಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಕಟ್ಟಲು ಅವಕಾಶವಿದ್ದರೆ ಇದಕ್ಕೇ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಬರೋದು |” 


ವೈರಾಗ್ಯ ೨೮೭ 


“ಅನಂತ ಈ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ ಬೇಗ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 

“ನಾವು ಈಗ ಆರವತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತೀದೀವಿ ಎಂಜಿ. ಯಜ 
ಮಾನರು “ಹೆತ್ತು ಕಡಿಮೆ ಹತ್ತು ಹೆಚ್ಚು, ಜನ ಮುಖ್ಯ, ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ದರು....ಅದರಿಂದೆ ನಮಗೆ ನಿಲುಕಬಹುದೇನೋ ? ಎಂದು ಆಸೆ ಮಾಡಿದೆವು. 
ಆಗಲೇ ಇಷ್ಟೂಂತ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ...” 

ಅನಂತ ತಡವರಿಸಿದ. ಎಲ್ಲಿ ಆ ವೇದಾಂತ? ನಶ್ವರ . ನನ್ನದು ಎನ್ನು 
ವುದು ಭ್ರಮೆ ನನ್ನು ಸಂಗಡ ಯಾವುದು ಬರುತ್ತೇ? ಎಂದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ ಹೇಳಿ 
ದವರು ಇವತ್ತು ಬಾಯೇ ಬಿಡಲಾರರು. ತಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮೌನ 
ಮುದ್ರೆಯ ಸಮ್ಮತಿ ಹಾಕಿದಾರಕೆ ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಇಷ್ಟು ಬದಲಾಗ 
ಬಹುಜಿ? ಆಶ್ಚೆರ್ಯ! 

ನಿಚಾರ ಚಕ್ರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತಿತ್ತು. 

ಅನಂತ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಕೈಮುಗಿದು ಹೇಳಿದ - 

“ತಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ಕಮಿಸಿ ಬಾ ಶೀಲಾ” 

ಹೇಗೂ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡವರ ಹತ್ತಿರ ನಿಷ್ಠುರದ ಮಾತೇಕೆ? 
ಎಂದು ಸರಳವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿರುವುದು 
ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿತ್ತು. 

“ನಮಸ್ಕಾರ”- ಯಜಮಾನರು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ತಲೆಯವಕಿಗೂ 
ಎತ್ತಿ ಜೋಡಿಸಿದರು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಆಡಿದ ಮಾತು ಅವರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರ 
ಲಿಕ್ಟೂ ಸಾಕು. ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಫಿರಾಶರಾದ ಆ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ 
ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿ ಚಚ್ಚು ವುದಿತ್ತೀನೋ ! 

ಸಪ್ಪೆ ಮೆ. ಖದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಬಂದಾಗ ಕಾಣಿಸಿದ 
ಉತ್ಸಾಹೆ ಆಸೆ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅವರ ಜೊತೆ ತಮ್ಮ ಬೀದಿಯನರೆಗೂ ಬಂದ. ಅನಂತನ ಕೈಕುಲುಕಿ 
ಹೇಳಿದ. 

“ತಸ್ಸ ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ನಿನ್ನೆ ಎದುರು ಮನೆಯಾತ....ಅಜೀ ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಬಂಗಲೆ. ಕಾಣಲ್ಲವೇ ಅದರ ಒಡೆಯರು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಗೋಳೋ ಗೋಳು. ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಜನ ಸೇರಿದ್ದರು, ಮಧ್ಯಾಹೆ ದ ವೇಳೆಗೆ 

೩೬ 


೨೮೮ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತು ಅಸ್ಲಿ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದಾಗಿನಿಂದ ಅಣ್ಣನವರ 
ಮನಸ್ಸು ಸೆರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ನಿನೋ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನನುಗೂ ಹೆದರಿಕೆ 
ಆಗಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ಮೊದಲಿನಂತೇ ಆಗಿದ್ದಾರೆ.” 

"ಸ್ಟ ಸ್ಮಶಾನ ವೈರಾಗ್ಯ ಎಂದು ಚೀರಬೇಕು ಎನಿಸಿತು ಅನಂತ 
ನಿಗೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, 

ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಭಾವನೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಗುವಿನ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದ 

“ಶೀಲಾ...ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತಿ.” 


ಹಿರಿಮೆ 





ಆೆ್ಟ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು. ಮಂಡಿಯವರೆಗೆ 
ಒಂದು ಚಡ್ಡಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಣಕುಗಟ್ಟಿದ್ದ ಅಡ್ಕಗೀರಿನ ಅರ್ಧತೋಳಿನ 
ಷರಟು. ಷರಟಓಗೆ ಗುಂಡಿ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿತೆಂದು ಸೂಚಿಸುವಂತೆ 
ಕಾಜಾ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಅಸವಾದಕ್ಕಾದರೂ ಒಂದು ಗುಂಡಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ತೆಕೆದ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಸದೃಢವಾದ ಎದೆಕಟ್ಟು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರಮ 
ಜೀವನದಿಂದ ಒರಬಾಗಿದ್ದ ಕೈ ಕಾಲಗಳು. ಕಪ್ಪಾದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನ ನೋಟದಂತೆ ಮುಗ್ಧ ವಾದ ನೋಟ, ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ನೋಡುವ, ಅರಿಯುವ ಕುತೂಹೆಲ ಮುಖದಲ್ಲ! 

“ಇವನೇ ಬುದ್ಧಿ ನನ್ಮಗ. ಇನ್ಯಾಕೆ ತಮ್ಮಗ- ತಾವೇ ನೋಡ್ಕೋ 
ಬೇಕು. ತಮ್ಮ ಉಡಿಗೆ ಹಾಕಿನ್ನಿ.” 

ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದವ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು ಹೇಳಿದೆ. 
ಹಿರಿಯನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಹುಡುಗನೂ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪ್ರಣಾಮ ಮಾಡಿದ. 

“ಪ್ಯು ಹುಡ ಗ ಬಹೆಳ ಚಿಕ್ಕವನಲ್ಲೋ? ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಇವನಿಂದ 
ಆದೀತೆ ?” 

ತೆಂದಯವರು ಅನುಮಾನ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. 

“ನೋಡೋ ಕ ಹೆಂಗಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ನಾವು 
ಕ್ಸಿತರು ಮಕ್ಕೃಳ್ಗೆ ಕೂರ್ಸಿ ಸಾಕಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ. ಇಟ್ಟುದ್ದ ಆದಾಗಿನಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚೀವಿ. ಎರಡು ದಿವ್ಸ ನೋಡಿ. ಹೇಳ್ಳೊಟ್ಟರೆ ಕಲೀತಾನೆ.” 

“ನಿನ್ನ್ನ ಹೆಸಕೇನೋ ಮಗಾ?” 

ಅಲ್ಲೇ ಒಳಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಕಾಳ ...ಕಾಳಾ ಅಂತಾರೆ ಅವ್ವೆ.” 

ಹುಡುಗ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಅನನ ಕರಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ 


೨೪೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಹೆಲ್ಬುಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸಿದವು. 

ಹುಡುಗ ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದಲೇ ಇದ್ದ. ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದಕ್ಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ ಬದಲು ಯಾವುದೋ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಉತ್ಸಾಹಿ ತುಂಬಿದೆಂತಿತ್ತು. 

“ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಓಯ್ಕೀಸಿ” ಹಿರಿಯ ಹೇಳಿದ; 

ಈಗಲೇ ಏನು ಅವಸರ? ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಹೋಗು. ನಾಳೆ ದಿನಸ ಮೊದಲು ಆ ಪೊಜೆ ಕೂದಲು 
ತೆಗಿಸಿ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸು. ಅಂಗಡೀಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಎರಡು ಜೊತೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಹೊಲಿಸು ಹಾಗೇ ನೀನೂ ಏನಾದರೂ ತಗೋ.” 

ತಂದೆಯವರು ಜೇಬಿನಿಂದ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಎರಡು ನೋಟು 
ತೆಗೆದು ನೀಡಿದರು. 

“ಜಗಲೀ ಮೇಲೆ ಕೂತಿರಿ. ಅಡುಗೆ ಆಡ್ಕೇಲೆ ಕರೀತಾರೆ, ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡೋಣ ” 

ಹೀಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಕಾಳ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯವ 
ನಂತೆಯೇ ಆದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಂಡ ಹಿಡಿದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವ ಅಯ್ಯನ 
ವರಿಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನು ಬೇಕು. 

ಹುಡುಗ ಸೋಮಾರಿಯಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿ ಸಬೇಕೆಂಬ 
ಹೆಂಬಲ ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ತಿಂದು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ನಗುನಗುತ್ತಾ 
ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ. 

ಮಗನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಾಗ ಅಪ್ಪ ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿದಿದ್ದ, 
ವಸ್ತ್ರದ ಕೊನೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒತ್ತುತ್ತ ಹೇಳಿದ 

“ಅರೀದ ಮುಂಡೇದು. ಏನಾದ್ರೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ರೆ ಹೊಟ್ಟೀಲಿ 
ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ದೇವ್ರು.” 

“ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ. ನೀನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗು. 
ಯೋಜ್ನ್ನೆ ಮಾಡ್ಬೇಡ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಮಗನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗು” ಎಂದಿದ್ದರು ತಂದೆ. 

ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಅವರು ಆಡಿದಂತೆ ನಡೆದಿದ್ದರು. 


ಹಿಶಿಷು ೨೪೧ 


ಕಾಳೆನ ತಂದೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು 
ಹೆಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದ, ಮಗನ ದುಡಿಜೆಯ ಹಣ ಪ್ರತಿ ಶಿಂಗಳೂ ಕೇರವಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಖಾಯಿಲೆಯಿಂಡಾಗಿ ಅವನು ಬಣವಾಗಿದ್ದ. 
ನೋಲೂರಿಕೊಂಡೇ ಒಳಗೆ ಬಂದ. 

ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕ್ರಾಪು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಬೆಳ್ಳಗೆ ಒಗೆದಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಎತ್ತರವಾದ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಮಗ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತಟ್ಟಿನೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ತಮ್ಮಾ... ನಮ್ಮುಡ್ನ ಏನ್ಮಾಡ್ತಿದೆ ಎಂದ. 

ಕಾಳ ತಟ್ಟನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನನು ಓಡಿ ಹೋಗಿ ತಂದೆಯನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಅಪ್ಪಾ ನಾನು ಕಾಳ. ನಿಂಗೆ ಗುರ್ತು ಸಿಗಲಿಲ್ವ 9೫ 

ಅಪ್ಪು ತನ್ನ ಕಣ್ಣ ನ್ನೇ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಸಂತಶೋಷರಿಂದ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಉಕ್ಕಿತು 

“ಒಳ್ಳೇ ದೊರೆ ಮಗನೆಂಗೆ ಕಾಣ್ಮೀಯಲ್ಲೋ ಮಗ? ಒಳ್ಳೇ ದಣೀ 
ಮನೆ ಸೇರೃಂಡೆ ಸುಕ್ತಾಗಿದಿಯ 9 ಎಂದ. 

“ಓ...ಭೇಷಾಗಿದೀನಿ ಅಜ್ಜವ್ಹ ನನ್ನ ಮನೇ ಮಕ್ಕಳಂಗೇ 
ನೋಡ್ಕೋ ತಾರೆ ರಾಯರಂತೂ ಸದಾ ಊಟ ಆಯ್ತಾ ? ತಿಂಡಿ ಆಯ್ತಾ? 
ಎಂತ ವಿಚಾರಿಸ್ತಾರೆ. ರಾಯರ ಮಗ ಚಿಕ್ಕ ಬುದ್ದಿ ಯೋರು ನಂಗೆ ಓದೋಕೆ 
ಬರೆಯೋಕೆ ಕಲಿಸ್ತಿದಾರೆ ನಿಂಗೆ ಇನ್ಮೇಲೆ ಊರ್ಗೆ ಕಾಗ್ದ ಬರೀತೀನಿ ಅಪ್ಪ.” 
ಫುಗ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ನುಡಿದ. 

“ನೀನೇನೋ ಬರೀತಿ ನಂಗೆ ಓದಾಕೇ ಬರಲ್ಲ.” 

“ಯಾರ್ರಾವನಾದ್ರೂ ಓದಿಸ್ಕೋ.” 

“ದಣಿಗಳು ಮನೇಲಿ ಇದಾರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಬರೋ ಹೊತ್ತು.” 

ಕಾಳ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅಜ್ಜಿಗೆ ತನ್ನ ಅಸ್ಪ ಬಂದಿರೋದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. 
ಮುದುಕಿ ಹೊರಗೆ ಇಣುಕಿ ಅವನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. 

“ನಿನಪ್ಪ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೀಯ? ಮಗನ್ನ ನೋಡಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ದಿವಸೆ ಬರಲೇ 


೨೯೨ ಅಪರೊಪದ ಅಧಿತಿ 


“ಅನಕ್ತೀ ತಮ್ಮಗ ಅಂತೆ ಉಡಿಗೆ ಹಾಕ್ಸೆ. ನಾ ಬಂದು ಏನ್ಮಾಡ್ಬೇಕು? 
ನಂಗೂ ಖಾಯಿಲೆ ಹುಡ್ಗ ಸುಕ್ವಾಗಿ ದೊರೆ ಮಗ್ಗಂಗೆ ಅವ್ನೆ, ನಂಗೆ ಗುಕ್ತೀ 
ಹಳ್ಲಿಲ್ಲ 1» 

ಅಜ್ಜಿ ಸಮಾಧಾನದ ನಗೆ ನಕ್ಕರು 

ಕಾಳನ ಅಪ್ಪ ಎರಡು ದಿನಸ ಇನ್ನು, ಮಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚು 
ಮೆಚ್ಚಾ ಗಿರೋದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ಕಾಳ. ಮಂಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕೂಳಕು ಚಡ್ಡಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ವನು ಪಾಯಿಜಾನು ಬುಷ್‌ ಕೂಟು ಹಾಕುವಂತಾದ ಮನೆಯ ಹುಡುಗರ 
ಬಟ್ಟೆ ಗಳು ತುಸು ಹೆಳೆಯದಾದ ಕೂಡಲೇ ಕಾಳನಿಗೆ ಮೀಸಲು. 

ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಕನ್ನಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದುವುದನ್ನು ಕಲಿತ 
ಕಾಳೆ, ಬರೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಇದ್ದು ಅಕ್ಷರ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ನಲ್ಲೂ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕ ಮುಗಿಸಿದ್ದ. 

ಅವನ ತಂದೆ ಇರುವನರೆಗೂ ಸಂಬಳದ ಹಣ ತಂದೆಗೆ ರನಾನೆಯಾಗು 
ತಿತ್ತು. ಅವನು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಅವನ ದುಡ್ಡು ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಶೇಖರವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. 

ಕಾಳ ಮಾತ್ರ ಆದರ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದ. 
ಅವನು ದೊಡ್ಡವನಾದಂತೆ ಚಿನ್ಲರೆ ಕೆಲಸಗಳು ತಪ್ಪಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಕೆಲಸ 
ಗಳು ಅವನ ಹೆಗಲಿಗೆ ಜಾರಿದವು. 

“ಹೆ.ಡುಗ ನಂಬಿಕಸ್ಥ ಅವನ ಮೇಲೆ ಇಡೀ ಮನೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ವಹಿಸಬಹುದು ” 

ತಂದೆಯವರು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು. 

“ಕಾಳನನ್ನ ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು ಊಟ ತಿಂಡಿ 
ಮಾಡ್ತಾನೆ ನೋಡೋಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ. ಮನೆಯನಕೊಡನೆ 
ಒಡಾಡಿ ನಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ತಾನೆ, ಅಷ್ಟ್ರಾದರೆ ಸಾಲದು. ಅನನು ಫಿಜವಾದೆ 
ವ.ನುಷ್ಯನಾಗಬೇಕು.” 

“ಏನು ಹಾಗಾದರೆ? ಈಗ ಅವನು ಮನುಸ್ಯನಲ್ಲವೆ?” 


ಹಿರಿಮೆ ೨೯ 


— ಅಜ್ಜಿ ನಗೆಯಿಂಬೆ ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ಮನುಷ್ಯದೇಹೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಲದು. ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ ಅದು. 
ಅವನೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ ಸಂಸಾರದ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿ, 
ಬೇರೆಯವರಿಗೂ ಉಪಕಾರಿಯಾಗಿ ಅವರ ಕಷ್ಟ ಗಳನ್ನೂ ಅರಿಯಬೇಕು.” 


* ೫ *ೇ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಕೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ಮರಗಳ ಎಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಚಿನ್ನದ ಹೊಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿದ ರವಿ ಅದನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ ಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಕರಿಯ ಹೆಚ್ಚಡ ಹೊದಿಸಲು ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ತೋಟದಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳ ಆಶ್ಸೆಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಳ ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಒಳಗೆ ಬಂದ, ಮನೆಯ ದೀಪಗಳೆಲಾ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬೆಳಗಿದುವು. 

ತಂದೆಯವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೊದು ತೆರೆದ ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲು ಎಚ್ಚರಿ 
ಸಿತು. ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸರಪಣಿ ಎಳೆದು ಕುಂಯ್‌ ಕುಂಯ್‌ ಸದ್ದನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸುತ್ತ ನಾಯಿ ಎರಡು ಕಾಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಎಗರಾಡಿತು. 

ಅವರು ಕಳಚಿದ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಒಳಗೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಕಾಳ ಹೊರಗೆ 
ಹೊಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅನನನ್ನು ತಡೆಮ-- 

“ಕಾಳ ...ಬಾ, ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದರು. 

ಕಾಳ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತ. 

“ದೊಡ್ಡ ಹೆಟ್ಟಿ ನಂಜೇಗೌಡನನ್ನು ನೋಡಿದೀಯೇನೊ ?” 

“ಹೊಂ.. ನೋಡಿವ್ನಿ” 

“ಅವನ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ಗೊತ್ತೆ ?” 

“ಗೊತ್ತು. ನೀವೇ ಒಂದ್ಸಲ ಏನೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳಿದ್ದಿರಿ” 

“ಅವನ ಮಗಳು ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಇದ್ದಾಳೆ ನೋಡಿದೀಯಾ ?” 

ಇಳೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆ. ತಂದೆಯವರು ಎಷ್ಟೇ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿ 

ದ್ದರೂ ಅವರೊಡನೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಲು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದೆ ಏನು ಹೇಳುವಕಿಂದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಿರಬಹುದು. ತಿಳಿಯ ಬಣ್ಣಿ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬದಲಾದ ಬಣ್ಣ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ಕೇನೋ? ಆದರೆ ಆ ಅಚ್ಚ 


ಹ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಕಪ್ಪು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ನಂಜೇಗೌಡನ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೀಯಾ ?” 

ತಂದೆಯವರು ಪುನಃ ಕೇಳಿದಾಗ ಬಗ್ಗಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಡಿ- 
“ಹೊಂ” ಎಂದ ಕಾಳೆ. 

“ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೇನೆ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಇದ್ದಿ 
ದೃಕಿ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಮಾಡ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ? ಈಗ ಆ ಹೊಣೆ ನನ್ನದು. 
ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತಾನೇ ?” 

ಕಾಳ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಗ್ಗಿ ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ. ಅವನ 
ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ ಕಣ್ಣಿ €ರು. 

ಕಾಳ ಮಡುವೆಯಾಗಿ ಸೆಂಸಾರಿಯಾದ. ಹೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಗೃಹೆಸ್ಟ ಜೀವನ ಆರಂಭವಾಯ್ತು. 
ಅನನು ಡುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅನನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಟಿಯಾಗಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವಳು ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಹೊಂಗೆ ಬಂದುದೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮುಂದೆ ಎರಡು ಮಕ್ಸಳಾದಾಗ ತಂದಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡ ದಾಯ್ತು ಸಂಬಳ ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಎಷ್ಟ ಕಾಲ 
ಇರೋದು. ನೀನು ಏನಾದ್ರೂ ಯೋಚಿಸಿದೀಯ?” 

“ನನಗೆ ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ತಮ್ಮದೇ.” 

ಕಾಳ ನಿಜನನ್ನೇ ಹೇಳಿದ್ದ. ತನ್ನ ಪೂರ್ತಿ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಯಜ 
ಮಾನರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ವಿಶ್ವಾಸ, 
ನಂಬಿಕೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಫಿರ್ವಹಿಸಿದರೆ ಸಾಕ್ಕು ಎಂದೇ ಅವನ 
ಭಾವನೆ. 

ಮದುನೆಗೆ ಮೊದಲು ಅನನ ಹೆಸರಿಗೆ ಫೋಸ್ಟಾ ಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಣ ತಕ್ಕ ಮುಟ್ಟಿಗೆ ಶೇಖರವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹೆಸುಕೊಂಡು 
ಹಾಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ಆರಂಭಿಸುವಂತೆ ತಂದೆಯನರು ಸಲಹೆಕೊಟ್ಟರು. ಜೊಕೆಗೆ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಂಗಡಿ. 

ಹಾಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಾಗ ಹೊಸಗಿನ ಷರ್ಕನೆಯ ಜೊತೆಗೆ ನನುಗೂ 


ಹಿರಿಮೆ ೨೯೫ 


ಹಾಲುಕೊಡ್ತಿದ್ದ.. ಆಗಲೂ ಅನನ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಲು ಕೊಡಲು ಎಲ್ಲಿಗೂ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ದೂರದ ಮನೆಗೆ ಕಾಳಹೋದರಿ ಅವನ ಮಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ತರುವುದಿತ್ತು. 

ಹೆಡುಗ ಚಿಕ್ಕವನೇ. ಸ್ವಲ್ಪ ಶ್ರಮದಿಂದಲೇ ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬದ ಭಾರಕ್ಕೆ 
ಬಾಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತರ್ತಿದ್ದ, ಒಂದು ದಿನ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಹುಡುಗ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ನನ್ಮು ಹಿಂಭಾಗದ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು, ಅಂಗಡಿಯ ಒತ್ತಿಗೆ ಇದ್ದ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರಿಂದ, 
ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು ಎಲ್ಲರದೂ ಊಟವಾಗಿ ಮಲಗುವ 
ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಯಾಕೋ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯ್ತು. ನಾನೇ ಹೋಗಿ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ. ಕಾಳ ತಾನೇ ಹಾಲು ತಂದಿದ್ದ. ಅನನು ಬಹೆಳ ನುಂಕಾಗಿರು 
ವಂತೆ ತೋರಿತು. 

“ಯಾಕಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ಹೊತು? ನೀನೇ ಬಂದ್ಯಲ್ಲ” 

ಹಾಲನ್ನು ಪಾಕ್ರಿಗೆ ಸುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಜ್ಜಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ಹುಡುಗ ದಾರೀಲಿ ಹಾಲು ಎತ್ತಿಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿನಂತೆ ನಾನು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ್ಮೇಣಿ ತಿಳೀತು. ಬೇರೆ ಕಡೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ತಂದೆ” 

ಕಾಳ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡದೆ ಹೊರಟು ಹೋದೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೂ ಕಾಳನೇ ಬಂದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದರು. “ಹುಡುಗ 
ಬರಿ ಲ್ಲಾ?” 

| “ಇಲ್ಲ, ಹುಷಾರಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿನ್ನೆ.” 

“ಏನಾಗಿದೆ?” 

“ನಿನ್ನೆ ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದನೆಂದು ಅವರಮ್ಮ ಮುಖ ಮೂತಿ ನೋಡದೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಡಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಮೈತುಂಬ ಬಾಸುಂಡೆ ಅದರ ನೋವಿಗೋ 
ಏನೋ ಜ್ವರ ಬಂದ್ಧಿಟ್ಟಿದೆ.” 

ಕಾಳ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಹೇಳಬಹುದೋ ಬಾರದೋ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ನುಡಿದ 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ? ಹುಡುಗನ್ನ ಹಾಗೆ ಬಡಿಯೋದೆ? ಒಂದು 

೩೭ 


೨೯೬ ಅಪರೂಪದೆ ಅಧಿತಿ 


ದಿನ ಹಾಲು ಚೆಫ್ಲಿದ್ದಕೆ ಲೋಕನೇನೂ ಮುಳಗಲ್ಲ ಅನನು ತರುನಾಗೆಳೀ 
ಅನನ ಶಕ್ತಿಗೆ ಈ ಭಾರ ಹೆಚ್ಚು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ ಕೈಮೀರಿತು. 
ಬೇಕೆಂತ ಯಾರು ಜೆಲ್ತಾಕೆ? ಹಾಗೆ ಹೊಡೆಯೋದು ತಪ್ಪು ಚ 

“ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಕೊಡೀತಾರೆ ಎಂತ ಹೆದಕ್ಕೊಂಡು ರಸ್ತೇಲೆ ಫಿಂತಿ 
ದ್ರೆಂತೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಹುಡುಗ ಅನನ್ನೊ ತೆ ಇದ್ದೊನು ಮನೇಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದು ಬೀದೀಲಿ ದರದರನೆ ಎಳ್ಳೊಂಡ್ಲೊ ಗಿ ಸಾಯಾ ಬೀಳಾ 
ಬಡಿ ದಾಳೆ. ಹುಡುಗನ ಮುಖಾ ನೋಡೋಕ್ಕೇ ಆಗಲ್ಲ ಅವನು ಹುಷಾ 
ರಾಗೋವರ್ಗೂ ನಾನೇ ಒ್ತೀನಿ.” 


ಕಾಳನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನೋವು ಹೆಸ್ಬುಗಟ್ಟಿದಂತಿತ್ತು- ತುಂಬಿದೆ ದುಃಖ 
ದಿಂದಲೇ ಮಾತಾಡಿದ್ದ. 

«ಏನೆಂದರೂ ಅವಳು ಹೊಡೆದದ್ದು ತಪ್ಪು, ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಕಾದರೂ 
ಹೆಗುರವಾಗಿ ಹೆದರಿಕೆ ಬರುವಷ್ಟು ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಹೀಗೆ ..?” ಅಜ್ಜಿ ಹುಡು 
ಗನ ಪರ ವಹಿಸಿ ಮಾತಾಡಿದರು 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಾಳ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದ: 

“ಏನ್ಮಾಡಾದು ತಾಯಿ, ಹಾಳು ಬಡತನ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೆ. 
ತಿನ್ನಕೈ ಉಣ್ಣ ಕೈ ದೇವರು ಕೂಟ್ಟಿವೈೈ. ಆದ್ರೂ ಒಂದು ಕಾಸು ದಂಡವಾದರೂ 
ಅವಳು ಸಹಿಸಲ್ಲ. ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ ಹಾಲಿನ ದುಡ್ಡು ಪೂರ್ತಿ ಹೋದರೆ? ಅವಳಿಗೆ 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ ತಾನು ಏನು ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅನ್ನೋದೇ ಜ್ಞಾನ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ.” 

ಕಾಳೆ ಹೊರಟುಹೋದ 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಮನಷ್ಯ ಅಗ್ತಿದಾನೆ” ಎಂದರು ತಂಡೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 

“ಯಾರಾದರೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಏನೋ ಇರಬೇಕು 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟು ಸಹೆನೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇರಲ್ಲ” ಎಂದರು. 


ತೇ ೫% * 


ಈ ಮಾತು ನಡೆದು ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಒಂದು ಸಂಜೆ 
ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ ತಂದೆಯವರು ಕಾಳನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದು 


ಹಿರಿಮೆ ೨೯೭ 


ಸಣ್ಣ ಗುಂಪು ಸೇರಿಸುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದ್ದು ಇಷ್ಟು : 

ಕಾಳನ ಮಗನಿಗೂ ಅವನ ಜೊತೆಯ ಹುಡುಗನಿಗೂ ಯಾವುದೋ 
ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಜಗಳವಾಗಿ ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ಕೈಹಿಡಿದು ಜುಟ್ಟು ಜಗ್ಗಿಸಿ 
ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರ ಸಣ್ಣ ಜಗಳ ಹೇಗೆ ಆರಂಭಿಸಿತೆಂದು 
ಹೇಳೋದು ಕಷ್ಟ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಾಳನ ಮಗ ದೊಡ್ಡ ದನಿ ತೆಗೆದು ಆಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅದುವರೆಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಳನ ಹೆಂಡತಿ ರಂಗದ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಳಾದಳು ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ 
ಹೆ.ಡುಗನನ್ನು ನಾಚಾನುಗೋಚರವಾಗಿ ಬೈದಳು. ಸುತ್ತ ಇದ್ದವರಿಗೆ ತನ್ಫು 
ಕಾಳನ ಮಗನದೇ ಎಂದು ತೋರಿತ್ತು. ಆದರೇನು? ಅವನ ತಾಯಿಯ 
ಬಾಯಿಗೆ ಹೆದರಕೊಂಡೋ ಅಧವಾ ತಮಗೇಕೆ ಇಲ್ಲದ ಉಸಾಬರಿ ಎಂದು 
ಕೊಂಡೋ ಎಲ್ಲರೂ ತ-ರಾಷೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು 

ಈ ಜಗಳ ಬೆಳೆಯೋದಕ್ಕ ಬಿಡಬಾರದು. ತಾವು ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಬೇಕು 
ಎಂದುಕೂಂಡಾಗ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಳ ಬರ್ತಿರೋದು ಕಣಣಿಸಿತು. ಅವನು ಹೆತ್ತಿರ 
ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಮಗನ ಆಳು ಜೋರಾಯ್ತು. ನಡೆದಿದ್ದನ್ನು ಹತ್ತು ಬಾಯಿ 
ಗಳು ಒಟ್ಟ ಗೆ ಹೇಳಿದವು 

ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನೂ ಹೆತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಳ ಏನು ನಡೆಯಿ 
ತೆಂದು ಕೇಳಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಕೈ ಎತ್ತಿ 

“ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಹೆ(ಬೇಕು. ನೀ ವಸಿ ತಾಳು” ಎಂದು ಮಗನನ್ನು 
ಗದರಿದ 

ಇಬ್ಬರೆ ಹೇಳಿಕಯೂ ಮುಗಿಯಿತು. ನ್ಯಾಯನನ್ನು ತೂಗಿನೋಡವ 
ಅಧಿಕಾರಿಯಂತೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನವಾಗಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ನಿಟ್ಟಿ ಸಿದ. ನಾಲ್ಗು 
ಸಣ್ಣು ಗಳು ಅವನ ಎದುರಿಗಿದ್ದವು. ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲ ಕಾತರತೆ ತುಂಬಿದ್ದರೆ 
ಒಂದು ಜೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಇದಿರಿಸಿದವು. 

ಜನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದರು. 

“ಕತ್ತೆ ...ನಿನ್ನೇ ತಪ್ಪು. ನೀ ಯಾಕ ಅವನ ಕೊಟ್ಟ ಕಿತ್ಲೊಂಡೆ” 
ಹೆಂಡತಿಯ ಉರಿನೋಟನನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಕಾಳ ಮಗನ ಕನ್ನಗ ಫಟೀರನ 


೨೪೮ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಒಂದೇಟು ಬಿಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರಿಡೊಯ್ದು 
ಸೀಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಚೂರು ಬೆಲ್ಲದ ಮಿಠಾಯಿಯೆನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು 

“ಹೋಗ್ಮಗ್ನಾ...ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಬಡಿದಾಡಬಾರ್ಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅನನ 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಕಳಿಸಿದ. 

ತಂಡಿಯನರು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯೆ 
ವಾಗಿ ಬಣ್ಣಿ ಹ 

“ಕಾಳ ,,,ನಿಜನಾಗಿ ಮನುಷ್ಯ ಅದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಸ್ಯ. ಅವನೆ: 
ಹೀಗೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಯಸಿದ್ದೆ” ಎಂದರು. 

ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೃಸ್ತಿಯಿತ್ತು. 


ಸೇಡಿನ ಬಲೆ 





ಕ್ಟ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಸರಾಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದತ್ತ ಹೆಸಿರು ಸಿರಿ ಗಗನವನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುವಂತಿದ್ದ 
ಮರಗಳು. ರಸ್ತೆಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ ಪಾತಾಳದಂತಿದ್ದ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅದರ ಬುಡ 
ಇತ್ತೇ ನೊ? ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರಿಗಂತೂ ಮರಗಳ ಬುಡ, ತುದಿ 
ಯಾವುದೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗುಂಪುಗ. ೦ಪಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಬಿದಿರು ಮೆಳೆಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಬ್ಬ. ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟಿ ಸುವಂತಹೆ ಚೆಲುವು. 

ಹೆಕ್ಕಿ ಯೊಂದು ಪಕ್ಕನೆ ಒಂದು ಬದಿಯಿಂದ ಹಾಯ್ದು ಹೋದಾಗ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಒಳ್ತಿಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಾಲಿನಿ ಮೈ ಮರೆತು 
ಕೂಗಿದಳು. 

“ಓ....ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ *” 

ಮುಂದುಗಡೆಗೆ ದ್ರೈವರನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದ್ದ ರಾಯರು ಚಟ್ಟನೆ 
ತಿರುಗಿದರು. ಅವರ ಕೆಂಗಣ್ಣು ಕೋಪದಿಂದ ಮಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದುವು. 

"ಹುಶ್‌ ... ಸುಮ್ಮನಿರು' ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವರ ಬಲಗೈನ ತೋರುಬೆಟ್ಟು 
ತುಟಿಯ ಮೇಲಿತ್ತು. 

ಕಾರು ಅಲ್ಲಾಡಿತು. ಒಳಗಿದ್ದವರು ಕಂಥಹಿಸಿದರು. ಹೇರ್‌ಪಿನ್‌ 
ಕಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಹಾದು ಕಾರು ಮುಂದುವರೆಯಿತು. 

ತಂದೆಯ ಉರಿನೋಟಕ್ಕೆ ಮಾಲಿನಿ ಹೆದೆರಿ ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿದಳು. 
ಹೊರಟಾಗಲೇ ರಾಯರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. 

“ಬೆಟ್ಟ ಇಳಿದು ಸಮರಸ್ತೆ ಬರುವವರಿಗೆ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಬಾರದು. 
ಡ್ರೈವರನ ಲಕ್ಷ ಕನಲಿ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೇ ಇರಬೇಕು. ನೀವು ಮಾತಾಡಿದರೆ 
ಅಸನ ಮನಸ್ಸೂ ಒಂದೇ ಕಡೆ ಇರಲ್ಲ.” 


ಷಿಂ೦ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಈವರೆಗೆ ಮೌನದಲ್ಲೇ ಪ್ರಯಾಣ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಕಾಡಿನ ಜೆಲುವು ಧೃತಿಗೆಡಿಸುವಂತಿತ್ತು. ತನಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲಸೆಯೇ 
ಮಾಲಿನಿ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ಸಂತಸದಲ್ಲಿ ಉದ್ಗರಿಸಿದಳು 

ಎದೆ. ನಡುಗಿಸುವಂತಹೆ ಸಂದರ್ಭ ರಫ್ಪೆ ಬಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ದಾಟ 
ಹೋಗಿತ್ತು ಎಕ್ಲರೂ ಮತ್ತೆ ಸಲೀಸಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿದರು 

ರಾಯರು ಮತ್ತೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತರು ಅವರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಕಿರಿದಾದ 
ಮುಖದ ಮಗಳನ್ನು ಸಂತೈೈಸುವಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ತಲೆ ನೇರರಿಸಿದರು 
ತಂಗಿ ರಾಗಿಣಿ ಮುಗ್ಧ ನೋಟವನ್ನು ತಾಯಿಯ ಮೇಲೂ ಅಸ್ಳನ ಮೇಲೂ 
ಹಾಯಿ.ಸತ್ತಿದ್ದಳು 

ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೇರ್‌ಪಿನ್‌ ತಿರುವುಗಳು. ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು. 

ಕಾರಿನ ಗಾಲಿಗಳು ಉರಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು ಸೂರ್ಯನೂ ಇವ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಬಿಸಿಲಿನ ಕಿರಣಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿದೆ ಮಬ್ಬಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬೆಟ್ಟದ ತಿರುವುಗಳು ಮುಗಿದು ಸಮುವಾದ ನೆಲ 
ಕಾಣಿಸಿದಾಗ ಮರಗಳ ಗುಂವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ “ಹಾ” ಎನಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮಾತಿನ ಕುದುರೆಗೆ ಕುಣಿದು 
ಹಾರಲು ತವಕವಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಓಡ. ತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ, ಧಕ್ಕನೆ 
ನೆಗೆದು ತಟಸ್ಥವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. 

ಸಾರಧಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಕಿದು ಹೊರಗೆ ಹಾರಿದ. ಬಗ್ಗಿ ಕಾರಿನ ಚಕ್ರವನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಗಾಳಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಕ್ರ, ಉಸಿರು ಕಳೆದು 
ಕೂಂಡು ಚಪ್ಪಟಿಯಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಂಟಿತ್ತು. 

“ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಏನಾಯ್ತು?” ರಾಯರು ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಪಂಕ್ಚರ್‌ ಆಗಿದೆ ಸಾರ್‌.” 

“ಸ್ಪೈನ್ನಿ 9? 

“ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತೀನಿ.” 

ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಳಗಿಳಿದು ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೆ ನಿಂತರು. ಜಾಕ್‌” ನಿಲ್ಲಿಸಿ 


ಸೇಡಿನ ಬಲೆ ೩೦೧ 


ಕಾರು ಮೇಲೆತ್ತಿದೆ. ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ ಸ್ಪೆನ್ನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಕ್ರ ತಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಜೋಡಿಸಿದ. ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಟ್ಟಿರನ್ನು ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿ ಎಡಗೈೆ ನಿಂದ 
ಹಣೆಯ ಬೆವರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತ ನೋಡಿದ. 

ಸೂರ್ಯ ಹಗಲೆಲ್ಲ ದುಡಿದಿದ್ದು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬಯಸಿ ಬೇಗ ಬೇಗ ಮಕಿ 
ಯಾಗ.ತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಬೆಟ್ಟಿದ ಚೆಲುವು ಮರೆಯಾಗಿ ಬಯಲು ಸುತ್ತ 
ಹರಡಿತ್ತು ಸ್ಟೀರಿಂಗಿನ ಮೇಲೇ ಚಿತ್ತ. ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ನೋಟ, ದಾರಿ 
ಸವೆದಿತ್ತು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ. 

ರಸ್ತೆಯ ನೋಟ ಒಂದೇ ಕಾಡಾದರೇನು? ಬಯಲಾದಕೇನು? 
ಬಾರು ಬಳಿದಿದ್ದ ನೆಲ, ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲೂ ಒಂದೇ. 

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ಅದರ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ ಸೀಟಿನ್ನೂ 
ಸರಿಮಾಡಿ, "ಹತ್ತಬಹುದು' ಎಂದ 

ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ಒಡಲನ್ನು ಮತ್ತೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಕಾರು ಮತ್ತೆ 
ಹೊರಟತು. ವೇಗವೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಕತ್ತಲಾಗುವ ಮೊದಲು ಊರು ಸೇರುವ 
ತವಕ. 

“ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ವೇಗನನ್ನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆವನ ಹೆಣೆ ಆತಂಕದಿಂದ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿತು. ಸ್ಪೆಪ್ನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಟ್ಯೂಬ್‌ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಶಕ್ತವಾಗಿಲ್ಲ. ಯಾವ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದರೂ ಅದು ಚಕ್ಕರ್‌ 
ಕೊಡಬಹುದು ಎಂಬ ಸತ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ದಾರಿ ಸವೆದಿರಬಹುದು. ದಡೀರ್‌ ಸದ್ದಿನೊಡನೆ 
ಕಾರು ಮಕ್ತೆ ನಿಂತಿತು ಈ ಸಲ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಸಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ದಡದಡನೆ 
ಕೆಳಗಿಳಿದರು. 

“ಪುವಃ ಪಂಕ್ಚರೇನು 2” 

ಆತಂಕ ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು 

“ಹಾಗೇ ಕಾಣತ್ತೆ.” 

ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ದನಿಯೂ ಸಪ್ಪೆ. ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬದಲಿಸಬಹುದಾದೆ 
ಸ್ಪೆನ್ತಿಯನ್ನೂ ಬಳಸಿ ಆಗಿತ್ತು. ಟ್ಯೂಬಿನ ರಿಪೇರಿ ನಡೆಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 


ತಿ02 ಅಸರೂಪಡ ಅಧಿತಿ 


ಗಾಳಿ ತುಂಬುವ ಯತ್ನ. ಇದು ಸರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ರಾತ್ರೆ ಮನೆ 
ಸೇರುವಂತಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿದರೂ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಎದೆಗೆಡದೆ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ್ದ. 

ಹೊತ್ತು ಉರುಳಿತು. ಹೆಳ್ಳಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಜನ ಬಾಯಿ 
ತೆಕೆದು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು, ಬೇಸರವಾದಾಗ ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. 

ಅಸ್ಪಣ್ಣರ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ರಾಯರು, ದಾರಿಯ ಬದಿಗಿದ್ದ ಮರದ ಬುಡ 
ದೆಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು. ರಾಯರ ಪತ್ನಿಯ ಎಡಬಲಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು. 

ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ವಜ್ರದ ಓಲೆಗಳು ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಧಡೂತಿಯಾದ 
ನಾಲ್ಕೈಳೆ ಸರಗಳು. ಕೈತುಂಬ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು. 

ಗಂಟಿ ನೋಡಲು ಜೇಬಿನಿಂದ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದ ರಾಯರು 
ಚಿನ್ನದ ಚೈನು ಸಮೇತವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ 
ದಪ್ಪದ ಚೈನು ದೊರಕ್ಕೇ ಕೋಟಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

“ಯಾವೂರು ತಾಯಿ.” 

ಹೆಲ್ಲು ಹೊರೆಗೆ ಕುಡುಗೋಲು ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುದುಕಿ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

“ನೈ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಚಿಃಕು.” 

“ನೋ ಟಾರು ಕೆಟ್ಟೋಗೈೆತಾ ೪೫ 

“ಹೊಂ ..” 

“ಇನ್ನೂ ಏಟೋತ್ತು ಆಯ್ತ ಜಿ? ಮಳೆ ಬರೋ ಹೆಂಗೈೆತೆ.” 

ಅವಳ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರೆಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪಗಿನ ದಪ್ಪ ಮೋಡಗಳ ಒಡ 
ಬನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಮಿಂಚು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಬೃಹದಾಕಾರದ ಕಪ್ಪಗಿನ ಮೋಡ 
ಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಅಪ್ಪಳಿಸಿಕೊಂಡು ಮ.ನೃಗ್ಗತ್ತಿದ್ದವು. 

ರಾಯರ ಮುಖನಲ್ಲೂ ಚಿಂತೆಯ ಮೋಡಿ ಶೇಖರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕೇವಲ ಡ್ರೈನರ್‌ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅವನೂ ಅವರ ಮನೆಯವನ 
ನಂತೆಯೇ ಇದ್ದ. ಊಟ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಅವರಲ್ಲೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಾಸಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಕೋಣೆ. ಮನೆಯ ಆಗು ಹೋಗುಗಳೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. 

ತಂಗಾಳಿ ಕಣ್ಣ ಸೆ ಮುಖಸ್ಥೆ ತೀಡಿತು. ಜೊತೆಗೇ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿಶು 


ಸೇಡಿನ ಬಲೆ ತ್ಲಿಂತ್ಸಿ 


ತುಂತುರು ಹೆನಿ. 

ರಾಯರು ಆತಂಕದಿಂದ ನೋಡಿದರು. 

ಸಿರಿಗೌರಿಯಂತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ. ಎಡ ಬಲದಲ್ಲಿ ಹೆದಿನಾರು ಹದಿನೆಂಟರ 
ಹರೆಯದ ಮ್ಚೆ ಸಿರಿಯ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರು. 

ಸ್ಷಣಕೊಮ್ಮೆ ಮಿಂಚು ಅವರ ವಎಖಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿ ಮರೆಯಾಗು 
'ತ್ರಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಮಳೆ ಬರಲು ತಡವಿಲ್ಲವೆಂದು ಗುಡುಗು ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮುಂಡೆ ಸಾಗುವಂತಿರಲಿಲ. ಮಳೆಬೇಕೆ ಬರಲು 
ಸಿದ್ದವಾಗಿ ತುದಿಗಾಲಲ್ಲಿ ಸಿಂತಿದೆ. 

“ಅಪ್ಪಣ್ಣ ..ಅವರು ಒಳಗೇ ಕೂರಲಿ. ಮಳೆ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ.” 

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ. ಹೆಂಗಸರು ಒಳಗೆ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ 
ಮುಚ್ಚಿದ. ಕಿಟಿಕಿಯ ಗಾಜನ ಮೇಬೆ ಮಳೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. 

ನೋಡುತ್ತ ಥಿಂತವರು ಓಡಿದರು. ಓಡೋಡಿ ಸುದ್ದಿ ಹೆರಡಿದರು. 
ಕತ್ತಲಿನ ಕಾಳಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಗ.ಡುಗು ಮಿಂಚುಗಳ ಆರ್ಭಟದ ನಡುವೆ ಕಟಕ 
ಬಾಗಿಲುಗಳು ಮ.ಚ್ಚಿದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಇವರುಗಳು ಸೆರೆಯಾಳುಗಳು. 

“ಅಪ್ಪಣ್ಣ ೫ 

“ಸ್ವಾ ಮಿ ೫ 

“ಇವಕ್ಕು ಮನೆ ಸೇರುನಂತಿಲ್ಲ ” 

“ನಾವು ಇನ್ನೂ ಮೊದಲೇ ಹೊರಡಬೇಕಿತ್ತು. ಊಟವಾದ ಕೂಡಲೇ 
ಹೊರಟದ್ದಕೆ ಜಸಿಲಿರುವಾಗಲೇ ಊರು.'ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟಿ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಇಂತಹುದು 
ಏನಾದರೂ ಒದಗಿದರೂ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಸೇರಬಹುದು.? 

ಮೌನ ೪ ಸಹನೀಯವನಾಗಿ ಆಡಬೇಕೆಂದು: ನುಡಿದ ಮಾತು. 

“ಹೊರಟಾಗ ಕಾರು ಚೆನ್ನಾ ಗಿಯೇ ಇತ್ತು ಎಂದೂ ಹೀಗೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ” 

ಸಾರಧಿ ವಾಹನವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿದ. 

"ಬೆಸಿಲು ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ಕೋರ್ಟಗೂ ರಜವಿತ್ತು ಎಂತ ಗಿರಿಧಾಮಕ್ಕೆ 

೩೮ 


ಪ್ಲಿಂ೪ ಆಪರೂಪದೆ ಅಧಿತಿ 


ಬಂದರೆ ಹೀಗೆ ಆಗಬೇಕೆ ? ನಾವು ಮನೇಲಿದ್ದರೇ ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 
ರಾಯರ ಮಡದಿ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಆತಂಕಕ್ಕೆ ರೂಪು ಕೊಟ್ಟಂತೆ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಅಯ್ಯೋ . ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಒಂದು ವಾರ ಒಂದು ದಿನದಂತೆ 
ಕಳೆದುಷೋಯ್ತು ಮನೇಲಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡೋಕೆ ಆಗ್ವಿತ್ತೆ ? ಕಾರು 
ಕೆಟ್ಟರೆ ಏನಂತೆ? ವೆ ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯ್ತು ” 

ತುಂಬಿದ ಉತ್ಸಾಹದ ಮಾಲಿನಿ ನುಡಿದಳು. 

ಮಳೆ ನಿಂತಿತು. ಕಪ್ಪೆಗಳು ಜಿ”ರುಂಡೆಗಳ ಸದ್ದು ಆಗಾಗ ಮೌನ 
ವನ್ನು ಕೆಣುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿಯರು ಕೂತಲ್ಲೇ ತೂಕಡಿಸಿ ತಾಯಿಯ 
ಭುಜಕ್ಕೆ ಒರಗಿದರು. ದೂರದಲ್ಲೆಲೋ ನಾಯಿಗಳು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಅರಚಿದುವು. 

ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಸೀಳಿಕೂಂಡು ವಿ.ಣವಿ.ಣನೆ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಏನದು? ಮಿಣುಕು ಹಳು ಇರಬಹುದೆ? ಇಲ್ಲ .ಬೆಳಕು ಹಾರಾಡುತ್ತಿ,ಲ್ಲ. 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮೊಳದ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಂತೆ ತೋರಿತು 

ಬೆಳಕು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ ಕೈಲಿ ಲಾಂದ್ರಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೆಲವು ಜನರು ಕಾಣಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರ ತಲೆಯ ಮೇಲೂ ಮುಸುಕು ಬಟ್ಟಿ. 
ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ 1 

ಮೈ ನವಿಕೇಳುವಂತಾಯ್ತು. ದಿನವೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುವ ಹೆದ್ದಾರಿ 
ದರೋಡೆಗಳು, ಕಳ ತನದ ತಟೆಬರಹೆಗಳು ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕುಣಿದುವು. 
ರಾಯರ ಮಡದಿ ಸಂಚಾಕ್ಷರಿ ಜಪಿಸಿದರು. 

ಕಾರು ಕೆಟ್ಟು ನಿಂತುದನ್ನೂ ಅನರ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ಅನೇಕರು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಹೆತ್ತಾರು ಜನ ಸಜ್ಜಾಗಿ ಬಂದರೆ ಇವರು ಏನು 
ಮಾಡುವಂತಿದ್ದಾರೆ ? 

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕಾರಿನ ಆಯುಧಗಳಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ. 
ಒಂದು ಟೈರ್‌ ಲಿವರ್‌ ತೆಗೆದು ರಾಯರ ಕೈಗಿತ್ತು, ತಾನೂ ಸ್ಟಾರ್ಟಿಂಗ್‌ 
ಹ್ಯಾಂಡಲನ್ನು ಮರೆಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

ಹೆ.ಡುಗಿಯರು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಒಳಿತಾಯ್ತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಿರುಚಿ 
ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಕೇನೊ ? 


pS 


ಸೇಡಿನ ಬಲೆ ೩೦೫ 


ಗುಂಪು ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತರು. ಮ.ಖಂಡ 
ನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವನು ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದ. ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಬೀಗ ಮುದ್ರೆ 
ಧರಿಸಿದ ಗಾಜು. ದೊಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇಟು ಬಿದ್ದರೆ ಗಾಜು ಪುಡಿಯಾಗ 
ಲಾರದೆ? ಆ ಕಳ್ಳನನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ನೆನಪು ರಾಯರಿಗೆ. 

ಕೆಪ್ಸೆ ಬಡಿಯುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಭರಿಸಲಾಗದ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ! 

ಮರುಕ್ಷಣ ಕುಳ್ಳ ತೀರಾ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ ರಾಯರಿಗೆ 
ವಂದಿಸಿ, ಏನೋ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಅಪ್ರಣ್ಣನ ಕಣ್ಸನ್ನೆ 
ಯನ್ನು ರೆಕ್ಕೆ ಸದೆ ರಾಯರು ಕಿಟಿಕಿಯ ಗಾಜನ್ನು 5ಳಗಿಳಿಸಿದರು. 

“ಈ ದಾರಿ ಸುರಕ್ಷಿತವಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರೊಂದಿಗೆ ಇಡೀ ರಾಸ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯುವುದು ಅಪಾಯ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬಹದು ಎಂದ. ನಮ್ಮ ದಣಿ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ” 

ಬಂದವ ನುಡಿದ ಹೆಳ್ಳಿಯನರ ಮಾತಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ನುಡಿ. 

“ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ?” 

“ದೂರವಿಲ್ಲ. ಆ ತೆಂಗಿನ ತೋಪನ್ನು ದಾಟದರೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ.” 

“ನಿಮ್ಮ ದಣಿಯ ಹೆಸರು?” 

“ಅಲ್ಲಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ.” 

ರಾಯರು ಅನುಮಾನಿಸಿದ್ದು ಆರೆ ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಕೂಡಲೇ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದು ದಿಟ್ಟ ತನದಿಂದ *ಳಗೆ ಇಳಿದರು ಹೇಗೂ ಅನರ ಕ್ಳಲಿ ಸಿಕ್ಪ್ರಾ ಗಿದೆ. 
ಕೆಡಕು ಮಾಡ.ವಂತಿದ್ದರೆ ಈಗಲೂ ಮಾಡಬಹೆ.ದು. 

"ಈ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು? ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರಾಯ್ತು. 
ಬೇಡಪ್ಪ . ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ತೊಂದರೆ” 

ರಾಯರ ಮಡದಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ದರು 

«ಈ ದಾರಿ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಲೆ 
ಸುಲಿಗೆ ಆಗಿರುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇರೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ” 

ಆತ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ನಡುಗುವ ಕಾಲುಗಳಿಂದ ಆಕೆ ಇಳಿದರು. ನಿದ್ರೆಯ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಕ.ಣ್ಣಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 


4೦೬ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


“ಅಪ್ಪಣ್ಣ ...ಕಾರಿಗೆ ಲಾಕ್‌ ಮಾಡಿ ಹೊರಡು.” 

ರಾಯರು ಗಡಸು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆಜ್ಞಾ ಫಿಸಿದೆರು. 

ಇವರನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗುಂಪು ಹೊರಟಿತು. ಲಾಂದ್ರದ 
ಬೆಳಕು ಮಸುಕು ಮಸಕಾಗಿ ಬೆಳಕು ತೂರಿತು. ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು ಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಕಾಡುದಾರಿ, ಕೆಸರು ತುಂಬಿದ ನೆಲ. 

ತೋಪಿನ ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ಮಹಡಿ ಮನೆ. ಹೊಸಬರನ್ನು ಕಂಡು 
ನಾಯಿಗಳು ಹಾರಾಡಿದುವು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಗೇ ನಿಂತರು. 

ಮುಂದಾಳಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಕುಳ್ಳ ಮಾತ್ರ ಇನರೊಡನೆ ದಾರಿ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತ ಮುನ್ನಡೆದ. ಇಕ್ಕಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಮಹಡಿ ಏರಿ 
ದರು. ಆ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಹೊರತು ಎನಿಸಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಸುಸಜ್ಜಿ ತವಾದ, ದಪ್ಪ 
ಕಂಬಗಳಿದ್ದ ಹಜಾರವನ್ನು ದಾಟ ಒಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರು. 

ನೆಲದ ಮೇಲೆ ರತ್ನಗಂಬಳಿ ಹಾಸಿದ್ದು, ಅದರ ಮೇಲೆ ಒರಗು ದಿಂಬು 
ಗಳಿದ್ದುವು. 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಕಂಚಿನ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ರಸಬಾಳೆ ಹಣ್ಣಿನ ಚಿಪ್ಪುಗಳು 
ಜೊಂಬಿನಲ್ಲಿ ಹಾಲು ತಂದಿಟ್ಟ ಆತ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಜನರಿರುವ ಸುಳಿವೇ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಕೋಣೆಗೆ ಹೊಂದಿದಂತೆ ಬಿಸಿಲು ಮಹೆಡಿ. ಅದರ ಕಡೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿ, 

“ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯುವಂತಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚ ಲಿದೆ. ಕೊಡದಲ್ಲಿ ನೀರಿದೆ” 
ಎಂದು ಹೊರಗೆ ನಡೆದ ಅವನು. 

ಕಾಲು ನೀಡಿ ಕುಳಿತರೂ ಯಾರಿಗೂ ತಿನ್ನುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ತಾವು 
ಇರುವ ಜಾಗ ಯಾವುದು? ಧಣಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ತನ್ಮನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದ 
ಉದ್ದೇಶವಾದರೂ ಏನೋ? 

ಕೋಣೆಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಿಟಿಕಿ. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿದಾಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಕಿಡಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ತಮ್ಮೊಡನೆ ಬಂದವರು ಅಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂದು ಊಹಿಸಿದ. 

ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆದು 'ಬಂದ ಕುಳ್ಳ. ಅವನು ಹೊರಗೇ 
ನಿಂಕಿದ್ದರೋ ಏನೋ? ಯಾರೂ ತುಟ ಎರಡು ಹಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ 


ಸೇಡಿನ ಬಜೆ ್ಥಂಕ್ಕ 


ಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಂತಿತ್ತು. 

"ಏನೂ ತಿಂದಿಲ್ಲ! ಬಡವರ ಮನೆ ಅತಿಧ್ಯ. ರಾಯರನ್ನು ಅವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಂತೆ ಸತ್ಯ್ಯರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದರೂ, ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ “ಜನು ಏನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲ್ಲ, ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು, ಹಾಲು ಇದೆಯಲ್ಲ ಕಾರು ಕೆಡದೆ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ವೇಳೆಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಸುಖಭೋಜನವಾಗಿರೋದು” ನಕ್ಕು 
ಹೇಳಿದ ಅವನು. 

“ನನ್ನ ಪರಿಯ ಉಂಟ?” 

ಕುಗ್ಗದ ಕಂಚುಕಂಠದಿಂದ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಪ್ರ ಸಿದ ವಕೀಲ ಶಿವರಾಯರ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲದೋರು ಯಾರು?” 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಪ್ರ 

ಧಣಿ ಎಲ್ಲಿ? ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೋಡಬಹುದೆಂದಿದ್ದೆ.” 

"ಈಗ ಅವರು ಸಿಗಲಾರರು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಡೋಕೆ ಮುಂಚೆ ಖಂಡಿತ 
ಕಾಣಬಹುದು. ಯಾವ ಶಂಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ವಿಶ್ರಮಿಸಿ. ಶಿವ ಇದಾನೆ. 
ಮಕ್ಕಳು ಹೆಸಿದಿದಾರೆ. ಅಪ್ಪಣೆಯಾದರೆ ಬರ್ತೀನಿ.” 

“ಇದು ಯಾವ ಹಳ್ಳಿ ? ನಾನು ಇದೇ ಮೊದಲ ಸಲ ಈ ಕಡೆ ಬಂದಿ 
ಕೋದು ? 

“ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ...! ತಾವು ಕೇಳಿರಬಹುದು. 

ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ . ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ! ರಾಯರ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ನೆನನಿನ ಗಂಟಿ ಗಣ 
ಗಣನೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಆ ಹಳೆಯ ಘಟನೆಯನ್ನು ಹಿಂಬದಿಗೆ ತಳ್ಳಿದ್ದ ರೂ 
ಮರೆಯುನುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ರಾಯರು ತಲೆ ಎತ್ತಿದರು. 
ಅದರೆ ಆತ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ಮುಂಡೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. 

“ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರ ಮಾಡು.” 

“ಸ್ವಾಮಿ... ಈ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಗುಣಿ ಚಿಲಕ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ” 

ಮಂದವಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸವರಿ ನೋಡುತ್ತ ಅಪ್ಪಣ್ಣ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಏನಂದೆ? ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆ? ಇದೇನು ಹುಡುಗಾಟ ಅಡ್ತಿದಾಕೋ? 


ಷ್ಲಿಂಲೆ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಅವನ್ನ ಕರಿ ಕೇಳ್ತೀನಿ.” 

ಇಯರ ನೋಟ ಬೋಳು ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದಾಗ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಮೇಲು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಫೋಟೋದ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 

ದಪ್ಪ ಮೀಸೆಯ ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ಆಜಾನುಬಾಹು, ಚಿತ್ರದಿಂದ 
ಇವರನ್ನ ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡಿದ 

ಅದೇ ಮುಖ, ಅದೀ ನೋಟ! 

ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಶಿವರಾಯರು ಎಂದಿನಂತೆ 
ತನ್ನು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮ ಗಿಸಿ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡ.ವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು 
ಅದೇ ದಿನ ಹೊಸದಾಗಿ ವಹಿಸಿಕೊಂಡ ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಕೇಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ 
ಕಾಗದಗಳ ಕಟ್ಟಿನ್ನು ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯುವುದಿತ್ತು ಆಗ ಅನರ ಜೂನಿಯರ್‌ 
ಆಗಿದ್ದ ಹೆಡುಗ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಸಾರ್‌ ಬೆಳ್ಳ ಕ್ಕಿಯ ಭೀಮಪ್ಪ ನಾಯಕನಂತೆ, ಅರ್ಜೆಂಬಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕಂತೆ.” 

“ಬರಹೇಳು ” 

ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಭೀಮಾಕೃತಿಯ ಮನುಷ್ಯ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಬಂದು ರಾಯರಿಗೆ ವಂದಿಸಿದ 

ಮೂರು ದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿ ಬೆಳ್ಳ ತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ದೊಂಬಿ, ಎರಡು ಪಂಗಡ 
ಗಳ ಜಗಳ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ತಲೆಬರಹದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. ಜನರ ಅಸಕ್ಷಿಯನ್ನು 
ಕೆರಳಿಸಿದ್ದ ಆ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಭೀಮಪ್ಪ ನಾಯಕನ ತನ್ನು ಭರವ.ಪ್ಪ ನಾಯಕ 
ಸೂತ್ರಧಾರಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪುಂಡರ ಗುಂಪನ್ನು ಕಟ್ಟಕೂಂಡು ಅವನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾವಳಿಗೆ 
ಮಿತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ ನ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಜನ ಅವನ ಉಪಟಳವನ್ನು 
ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಊರಿಗೆ ಮುಖಂಡನಾಗಿದ್ದ ಭೀಮಪ್ಪ ನಾಯಕ, ಉದಾರಿ, 
ಧೀರ, ಕಷ್ಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣನನ್ಮಾದರೂ ಕೊಡಬಲ್ಲ ಉದಾತ್ತ 
ಮನುಷ್ಯ ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದಿದ್ದ. 

ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೂ ಈವರೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದ ಭರಮ ಈ 
ದೊಂಬಿಯಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅನನ ಕಾಮುಕ 


ಸೇಡಿನ ಬಲೆ ೩೦೯ 


ತನಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಎಷ್ಟೋ 9 ಜಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ತ ವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರಾದರೆ ಪೆಟ್ಟಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 'ಸೀರಿದವರು ಹಲವರು, 

ಇಡೀ ಹಲ ಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಬೆಂಬಲಿಗರು. ಸೆಲನರನ್ನು ಬಟ್ಟಿರೆ ಉಳಿದವ 
ಕಿಲ್ಲ ಅವನ ದ್ವೇಷಿಗಳೇ 

ನೋಟುಗಳ ಕಂತೆಯನ್ನೆೇ ರಾಯರ ಪಾದದ ಬಳಿ ಇಟ್ಟು ಭೀಮಪ್ಪ 
ತಲೆ ಬಾಗಿದ ತಮ್ಮನ ಸರ ವಾದಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಉಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಶಿವರಾಯರು ಹಿಡಿದ ಕೇಸು ಗೆಲ್ಲುವುದು ಖಂಡಿತ ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ. 
ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟು ನಿಷ್ಠರೋ, ಅಷೆ ಕೇ ಹೆಟವಾದಿ ತಮಗೆ ಸರಿ ಎನಿಸದಿದ್ದನ್ನು 
ಏನೇ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಯರು ಅವನನ್ನು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಂಡರೂ ಅವನ ಕೇಸು 
ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೂ ಯಾರಿಗೂ ಬಾಗದಿದ್ದ ಭೀಮಸ್ಪನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ 
ಅವರು ಬಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ 

ನಾಯಕ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂಸಲೇ ಹೊರಬಿದ್ದು ಬೇಕೆ ಲಾಯರನ್ನು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದ ಅವನು ಬರಲು ಕೆಲವೇ ಗಂಟಿಗಳು ತಡವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎದುರು ಗುಂಪಿನವರು ಬಂದು ರಾಯರನ್ನು ತಮ್ಮ ಪಕ್ಷಸ್ಕೆ ಒಪಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. 

ಶಿವರಾಯರು ಎದುರಾಳಿಯ ಹರ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಭೀಮಪ್ಪ ತಲೆ 
ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ತಮ್ಮ ಪಾರಾಗಿ ಬರುವುದ್ದಿ ಎಂಗು ಖಂಡಿತವಾಯ್ತು. 
ದುಡ್ಡಿನ ಹೊಳೆ ಹರಿಸಿ ಹೋರಾಡಿದರೂ ಏಳು ವರ್ಷ ಜೈಲುವಾಸ ಭರಮನಿಗೆ 
ಆಗಿತ್ತು 

ಭೀಮಪ್ಪನ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಗೆ ಧಕ್ಕೆ ತಾಗಿತ್ತು. 

ಅದೀ ಭೀನುಪ್ಪ ನಾಯಕ ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಅವರನ್ನು 
ತೊಂದರೆಯು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು, ತಾನು ಮತೆಯಲ್ಲಿದಾನೆ. 

ಅವನ ಉದ್ದೇಶ ನಿನಿರಬಹುದು? 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ರಾಯರ ಮನ ಹೊಯ್ದಾಡಿತು. ಅಸಹಾಯಕರಂತೆ 
ಕಾತರದಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಡದಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. 


pT) ಆಶರೊಪಜ ಕಿಥಿತಿ 


ಪ್ರಾಯದ ಇಬ್ಬರು ಹಣ್ಣು ಮಕ್ಳ ಳು. ಆನರಿಗೆ ಸಂದರ್ಭದ ಗಭೀರತೆಯ 
ಅಂಿವಾಗೆರು. ಮುಗ್ಧ ಕೆಯೇ ಸರ್ಕಾತಿತ್ರ ಂತೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಬಯಸಿ 
'ರತ್ನ್ನ ಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ "`ರುಚಿಕೊಂಡಿದಾಕೆ. 

ಅಪ್ಪ ಣ್ಣ್ಣ ಹಳೆಯ ಹೆಲಿ, ಎಲ್ಲ ಬಲ್ಲವ. ಸಾರಧಿಯಾದರೂ ಅಫೀಸಿನ 
ವಿದ್ಯಮಾನಗಳು ಅನನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಚಿಲಕವಿಲ್ಲದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ದೇಹೆದ ಭಾರ 
ನನ್ನು ಒರಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಟ್ವಿರ್‌ ಲಿವರ್‌, ಯುದ್ಧ ಕ್ಸ 
ಸಜ್ಜಾಗಿ ನಿಂತ ಯೋಧನಂತೆ ಭಂಗಿ. 

ರಾಯರು ಮೆದುವಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಅವರ ನೈತಿಕ ಬಲ ವಿಜೃಂಭಿಸಿತು. 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಅವೃಣ್ಣಾ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ ಹೊರೆಗಿನ ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 

ುಲಗು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಹೊರಡೋಣ ” 

“ಸ್ವಾಮಿ....ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಬ್ಬರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಹೋಗಲಾರೆ. 
ಇದು ಭೀಮಪ್ಪನಾಯಕರ ಮನೆ ಫೋಟೋ ನೋಡಿ? 

“ನೋಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಹೋಗಿ ಮಲಗು ಎಂದೆ.” 

“ಅಂದೆರೆ...? 

“ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ 
ನಾವು ಪ್ರತಿಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಕಕಿಸಿ 
ತೊಂದಕೆ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಕೀಳ. ಮುನೆಷ್ಯರಲ್ಲ ಅವರು. ಮೊಕದ್ದಮೆ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗೆ ಅವರ ಸ್ವಭಾವದ ಪರಿಚಯ "ಆಗಿದೆ. ಭರನು ಪಾಸಿ. ತಕ್ಕ 
” ಶಿಕ್ಷೆ ಆಯ್ತು. ಅವರ ತನ್ನು ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತಕ್ಕುವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕರುಳು, 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾಡಿದರು.? 

ಧಣಿಯ ಮಾತು ಮೀರಲಾರದೆ ಅಸ್ಪಣ್ಣ ಅರೆಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹೋದ, ' ಮಡದಿಯನ್ನು ಮಲಗುವಂತೆ ಹೇಳಿ ರಾಯರು ತಾವೂ ದಿಂಬಿಗೆ 
ತಲೆ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಬಾಲಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು “ಮುಖವನ್ನು ಕರುಬಿಡಾಗ ರಾಯರು 
ಎದ್ದರು. ಮಡದಿ ಮತ್ತು ಮೆಕ್ಕಳು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಸಣ್ಣು ಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದರು. 

ರಾತ್ರೆ ತಂದು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಮತ್ತು 'ಹಾಲು'ಇನ್ನಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. 


ಸೇಡಿನ ಬಲೆ ಎ೧೧ 


ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಮುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಯರು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈ ಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆದರು. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣುವವರೆಗೂ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು. ಬೆಳಗಿನ ಗಾಳಿಗೆ ತೂಗಾಡುತ್ತ ಎಳೆ 
ಬಿಸಿಲಿಗೆ ವೈ ಒಡ್ಡಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. 

ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಶುಭ್ರವಾದ ಬಟ್ಟಿ ತೊಟ್ಟು, ಹಣೆಗೆ ವಿಭೂತಿ ಧರಿಸಿ 
ಭೀಮಪ್ಸನಾಯಕ ಮಹಡಿ ಏರಿ ಬಂದ. ಅವನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದ ಆಳು 
ಮಗನ ಕೈಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಕರೆದ ಹಸುವಿನ ಹಾಲು. ಹಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿದ್ದ 
ತಟ್ಟಿ ಇದ್ದುವು. 

ನಾಯಕ ತಾನೇ ಅದನ್ನು ರಾಯರ ಮುಂದಿಟ್ಟು ತಲೆ ಬಾಗಿ ವಂದಿಸಿದ, 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ವಂದಿಸಿದ್ದಂತೆ 

“ರಾಯರು ಫಲಾಹಾರ ತಗೋಬೇಕು. ರಾತ್ರೆ ನಾನೇ ಬಂದು ಫಿಚಾರಿ 
ಸದೆ ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲ ಉಪವಾಸ ಮಲಗುವಂತಾಯ್ತು.? 

ಶಿವರಾಯರ ಕಾರು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದಾಕೆ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ ನೋವಿನ ಕಡಿ ಉರಿದಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಸಾಯುವಾಗ ತನಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ ಭರಮ, ಕೇಡಿಗನಾದರೂ ತನ್ನ ತಮ್ಮ ಅವನು ಇಂದು ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ. 
ಮತ್ತೂ ನಾಲ್ಗು ವರ್ಷ ಅಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಕೊರಗಿನಿಂದ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. 

ರಾಯರು ತನ್ನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಓಗೊಟ್ಟದ್ದರೆ? 

ಸುರುಸುರು ಬಾಣದಂತೆ ಉರಿದೆದ್ದಿತು ಸೇಡಿನ ಬಯಕೆ, ಆದರೆ ಆ 
ಧೀರ ಗಂಭೀರ ಮನುಷ್ಯ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಳುಕಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡತನದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಇಟ್ಟು ಮಗುವಿನಂತೆ ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಸೇಡಿನ ಬಯಕೆ 
ಅಲ್ಲೇ ನಂದಿಹೋಗಿ ಬೂದಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ರಾಯರು ಮಖಗಿದ ಮೇಲೆ ಭೀಮಪ್ಪ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಕಳ್ಳ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ. ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೇ ಫಿಂತ್ನ,,ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಂತೆ ರಾಯರು ಆರಾಮವಾಗಿ ನಿಧ್ರಿಸಿದ್ದರು. 

ತುಂಬು ತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಪವಡಿಸಿದ್ದರು ರಾಯರ ಮಡದಿ. 
ಮೈ ತುಂಬ ಒಡನೆ ಹಣೆ ತುಂಬ ಕುಂಕುಮ. ನಾಯಕನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ 

ರ್ಕ 


೩೧೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ನೆನಪಾಯ್ತು, ಮನದಲ್ಲೇ ಆಕೆಗೆ ಮಣಿದ. ಅನರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೆಲಸಿನ ತೊಳೆ 
ಯಂತಹ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರು. ಲಾಂದ್ರದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲೂ ಅವರ ರೂಪು, 
ಯೌವನ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುನಂತಿತ್ತು. 

ಇಂದು ಭರಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ? 

ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹಾಯ್ದ ಯೋಚನೆಗೆ ನಾಯಕ ಬೆಚ್ಚಿದ. ಈ ಮಕ್ಸಳ 
ಪಾಡು ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ಕೋ? ಒಂದು ವೇಳೆ ತಾನೇ ಮೊದಲು ಹೋಗಿ 
ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ವಾದಿಸಿ ಭರಮನನ್ನು ಉಳಿಸಿದ್ದರೂ, ಅವನು 
ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಕೃತಫ್ನೆನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಡ್ಡ ಬಂದರೆ ತನ್ನ ತಲೆ ಹಾರಿಸಲೂ ಹಿಂಜಿಗೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದದ್ದೆಲ್ಲ 
ಒಳಿತೇ, 

ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನಾಯಕನಿಗೆ ತನ್ನ ತಮ್ಮ ನೆರೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಒಳಿತು 
ಎನಿಸಿತು. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಹೈದಯದುದ್ದಕ್ಕೂ ಹೆರಡಿತು. ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿ 
ದ್ವಂತೆ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಬವರಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 

ಸರ್ಪಗಾವಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಆಯುಧ ಸಮೇತವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟದ್ದಿದ್ದರೆ ಆಯುಧ ನಾಯಕನ ತಲೆಯ ರಕ್ತದ 
ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತಿಕ್ತೇನೋ? 

ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಸದ್ದು ಮಾಡದಂತೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ನಾಯಕ 
ಮಹಡಿ ಇಳಿದೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳತೋಟಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗ 
ದಿದ್ದರೂ ಆ ಸ್ವಾಮಿನಿಸ್ಕ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ಕಳೆದ. 

ಭೀಮಪ್ಪನ ಆದರದ ಉಪಚಾರವನ್ನು ಮೀರಲಾರದೆ ರಾಯರು ಫಲಾ 
ಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. ಸ್ನಾನವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಸಾಧ್ವಿ ಹಾಲನ್ನೂ ಸಹ 
ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಯರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದ ಕೂಡಲೇ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕಾರಿನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದ್ದ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಬಂದು 

“ಹೊರಡೋಣ” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. 

“ಸರಿಹೋಯಿತೆ ?” 


ಸೇಡಿನ ಬಲೆ ೩೧ 


“ಹೊಂ. ಊರು ಸೇರಬಹುದು” 

ರಾಯರು ವಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಹೊರಟರು. ಅನರು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವ 
ವನರೆಗೂ ಭೀಮಪ್ಪ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒರಗಿ, ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದುರ್ಬಲ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ ಸೇಡಿನ ಬಲೆ 
ಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿದ್ದಕ್ಕಾ ಗಿ ಅವನಿಗೆ ಸಂತಸವಾಗಿತ್ತು. 


ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ! 





ಚ್ಚ ಮೇಲೆ ಹೂವು ರಾಶಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಸುರಿದಿತ್ತು. ಮಲ್ಲಿಗೆ, 
ಸಂಪಿಗೆ ಗುಲಾಬಿ, ಕನಕಾಂಬರ, ಕಾಕಡಾ | ವಿವಿಧ ವರ್ಣಗಳ ಜೊತೆಗೆ 
ವಿಧವಿಧವಾದ ವಾಸನೆ ಸಹಾ. 

ಬೇಕಿ ಬೇಕೆ ಗಿಡಗಳಿಂದ ಹೊನನ್ನು ಕೊಯ್ದು ತಂದನರು ಅದನ್ನು 
ಚಾಷೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದು ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಹೂವು ಬಿಡಿಸಿ ತಂದು ಇನ್ನೊಂದು 
ಬದಿಗೆ ಸುರಿದಾಗ ಹೊವು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹೆರಡಿ ಚೆಲ್ಲಾ ನಿಲ್ಲಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಹೊವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತರುವುದಷ್ಟೇ ಕೋಮಲೆಯ ಕೆಲಸ. ಅದನ್ನು 
ಪೋಣಿಸಲು ಅವಳು ಎಂದೂ ಮುಂದಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

ಕೋಮಲಾ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕೋನ.ಲೆ. ನಡೆ, ನುಡಿ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ 
ನಯ. ಮರೆತೂ ಯಾರಿಗೂ ಕರಿಣವಾಗಿ ನುಡಿದವಳಲ್ಲ, ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದರೆ 
ಗಿಡದ ರಂಬೆಗೆ ನೋವಾಗುವುದೇನೋ? ಎನ್ನು ನಂತೆ ನಯವಾಗಿ ಒಂದೊಂದೇ 
ಹೂವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕುವಾಗ ಗಿಡಗಳು ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯಿಂದ ತಕೆ 
ದೂಗುವಂತೆ "ಗಾಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ತೆಳುವಾದ ನೀಳ ಬೆರಳುಗಳು, ಬಿಳಿಯ ಬೆರಳುಗಳ ಉಗುರಿಗೆ ನಸು 
ಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ಹೊವುಗಳು ಅವಳ ಅಂಗ್ಳೈ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾಗ, ಕೈಗೂ 
ಹೂವಿಗೂ ಸ್ಪರ್ಧೆ! 

ಯಾವುದು ಹೆಚ್ಚು ಚಿಲವು? ಹೆಚ್ಚು ಕೋಮಲ? 

ಕೋಮಲ ಎಂದೂ ತನ್ನ ಚೆಲುವಿನ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತಿಸಿದವಳಲ್ಲ. ತಂಗಿ 
ವಿಮಲ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು. 

“ಅಕ್ಸಾ ...ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಹೂವು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣ್ತಿದೆ!” 

“ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿಕೋದ್ರಿಂದ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಕ್ಸ ಏನು 
ಮಾಡೀತು? ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಅದು ಇನ್ನೂ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ನೋಡ್ತಾ 


ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ! ೩೧೫ 


ಇದ್ದರೆ ಕೀಳಕ್ಕೇೇ ಮನಸ್ಸು ಬರಲ್ಲ. ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ನಗಾ, ಇರೋ ಹೊವನ್ನ 
ಕಿತ್ತು ತಲೆಗೆ ಮುಡಿಯೋದು ಅನ್ಯಾಯನೇನೋ ? ಎನಿಸುತ್ತೆ ” 

"ಅನ್ಯಾಯ ಎಂಥದು ? ಹೊವು ಇರೋದೇ ಮುಡಿಯೋಕೆ.” 

“ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಅದರ ನಲಿವು. ಬಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಕಿತ್ತು ಬಿಸಾಡಿ 
ಬಿಡ್ತಾರೆ.” 

“ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡೋದು? ಹೂವಿನ ಹೆಣೇ ಬರಹೆನೇ ಅಷ್ಟು. ಗಿಡ 
ದಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಿರೂ ಬಾಡಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಉದುರುತ್ತೆ.” 

“ನೀನು ಏನೇ ಹೇಳು. ನಾನು ಒಂದೊಂದು ಹೊವು ಕೀಳುವಾಗಲೂ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅದನ್ನು 
ಒಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡಿಸುತ್ತೀನೆ.” 

“ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ನಿಧಾನನಾಗೋದು. ನಾನೂ ಸರಿನುಳ ಬಿಡಿಸೋಕೆ 
ಫಿಂತಕ್ಕೆ ನೀನು ಒಂದು ಹಿಡಿ ಬಿಡಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ 
ಭರ್ತಿ ಮಾಡಿರ್ದೀನಿ.” 

“ಇನ್ಮೇಲೆ ನೀವೇ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿಬಿಡಿ.” 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಜಾಣೆ ನೀನು ಪೋಣಿಸೋದೂ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ನಿನಗೆ ಹೂವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ನನಗೆ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ. ಎಂದಿನಿಂದಲೋ ಹೇಳ್ತಿದೀನಿ. ನೀವು ಮುಡಿ 
ದರೆ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಡ್ತೀನಿ.” 

“ಮುಖದ ಸುತ್ತಾ ಓಡಾಡಿದರೂ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೇ ಬರಬೇಕು 
ಅಲ್ವಾ? ಎಷ್ಟೋಸಲ ಈ ಚರ್ಚಿ ಮಾಡಿದಜೀನೆ. ಬಗೆಹೆರಿದಿಲ್ಲ. ಕೀಳು, 
ಕಟ್ಟು, ಮುಡಿ. ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಗುಡಿಯ ಹೆನುಮೆ ಇದ್ದೇ ಇದಾನೆ. ಪೂಜಾರಪ್ಪ 
ಹೊವಿನ ಮಾಲೇನ ಹೆನುಮನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಸಾದ 
ಹೆಂಚುತಾಕೆ.? 

ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

ವಿಮಲ, ಪರಿಮಳ ಇಬ್ಬರೂ ಸರಸರನೆ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಪಳಗಿದ ಕೈಗಳ ನಡುವೆ ಹೂವಿನ ರಾಶಿ ಕರಗಿ ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾಲೆ ಉದ್ದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕಿ೧೬ ಅಪರೊಪದ ಅತಿಥಿ 


ಕೋಮಲ ಪ್ರೇಕ್ಷಕಿ | 

ಹೂವು ಕಿತ್ತು ತಂದು ಸುರಿದು ತಂಗಿಯರ ಕೈ ಚಳಕವನ್ನು ಮೆಚ್ಚುಗೆ 
ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಡು ನಡುವೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಇರುವುದಾದರೆ ನಾವು ಈ ಹೊವಿನ ದೆಸೆಯಿಂದ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿಗಳು ವ್ಯರ್ಧಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಗೊತ್ತೇ?” 

ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದವೂರಿ ಕುಳಿತ ಕೋಮಲ ತಟ್ಟನೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಪಟಾಕಿ ಸಿಡಿದಂತೆ ಪರಿಮಳನ ಉತ್ತರ ಹಿಂದೆಯೇ ಹಾರಿತು. 

“ನಾವು ಹೊನಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕದಿದ್ದರೂ ಹೊತ್ತು, ಉರುಳುವುದು ನಿಲ್ಲಲ್ಲ. 
ಮಾತಾಡುತ್ತಲೋ ಬೇಕೆ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸೆ ಮಾಡುತ್ತಲೋ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆದು ಬಿಡ್ತೀವಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವ ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷನನ್ನೂ ನಾವು ಲೆಕ್ಕಾ 
ಜಾರದಂತೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ.” 

ವಿಮಲ ನಸುಸಕ್ಕಳು. ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಗುಳಿ ಮೂಡಿ ನಗುವನ್ನು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಕೋಮಲ ಪರಿಮಳ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಜರುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾತಿನ ಚಕಮಕಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಹಿಗ್ಗು. 

ಗಂಡುಬೀರಿ ಬಜಾರಿ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಬಿರುದು ಪಡೆದಿದ್ದ ಪರಿಮಳ ಮನೆಯ 
ವಕಿಲ್ಲರ ಮುದ್ದಿನ ಕಿರಿಯ ಮಗಳು. 

ಅವಳು ಅತ್ತರೂ ಚೆನ್ನು. ನಕ್ಕರೂ ಸೊಗಸು. ಹೆಟ ಮಾಡಿದರೂ 
ಹಿತ! 

ಆದರೂ ಅವಳು ಇಂದು ಎಂದಿನಂತಿಲ್ಲ ಎಂದು.ಅಕ್ಕಂದಿರಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೆರಿತವಿಲ್ಲ. ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಿಲ್ಲ. 

ಏನೋ ಯೋಚನೆ. ನೆನಪಿನ ಆಳವನ್ನು ಕೆದುಕುವಂತಿದ್ದ ಒಳನೋಟ, 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯದ ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲ. 

“ಪರಿ... ಈ ಸಲ ನಮ್ಮ ವ್ಯಾಜ್ಯವನ್ನು ಅಪ್ಪನ ಬಳಿ ಒಯ್ಯೋಣ. 
ಅವರ ತೀರ್ಪಿಗೆ ನಾವು ಬದ್ದ.” 

“ಯಾವ ವ್ಯಾಜ್ಯವೇ ?? 

ಕನಸಿನಿಂದ ಎಚ್ಚ ತ್ತವಳಂತೆ ಕೇಳಿದಳು ಪರಿಮಳ. 

“ಅದೀ... ಹೊವಿನದು.” 


ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ! ೩೧೬ 


“ಅದರಲ್ಲಿ ವ್ಯಾ ಜ್ಯವೇನು ಬಂತು?” 

“ವ್ಯಾಜ್ಯ ಎನ್ನದಿದ್ದರೂ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲ! ಹೂವಿನ 
ನೆವದಲ್ಲಿ ನಾವು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ದಂಡ ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯೇ? ಅಪ್ಪ ಸರಿ 
ಯಲ್ಲ ಎಂದು ಶೀರ್ಥಿತ್ತರೆ ನಾಳೆಯಿಂದ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕೋದೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಕೋಮಲ ದೃಢವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅವರ ಬಳಿ ಹೋದರೆ ಅಪ್ಪ ನಕ್ಕು ಬಿಡ್ತಾರೆ? 

ವಿಮಲ ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು. 

“ಅಮ್ಮ . 9? 

“ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಾವು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಚೆನ್ನು.” 

ಮತ್ತೇ ೫ 

“ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮೆ ಜಗಳ ತೀರಿಸುತ್ತಿದ್ದವರು ಯಾರು?” 

“ಶ್ರೀನಾಧ” ಎರಡು ಧ್ವನಿ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಕೂಗಿದುವು 

“ಅವನ ತೀರ್ಪು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು.? 

“ಅದು ಸರಿ ಆದರೆ ಶ್ರೀನಾಧ ಎಲ್ಲಿದಾನೋ? ಅವನನ್ನ ಎಲ್ಲಿ 
ತರೋಣ *” 

“ಇದುವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದ ನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಈಗಂತೂ ಬರ್ತಾನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ” 

ಪರಿಮಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು ಎದೆಯೊಳಗೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೆರಡಿ ಹಗುರವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ಅಕ್ಕ ೦ದಿರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸಂತಸ ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೋಡು ಮೂಡಿದಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆ! 

“ನ್ರಿಜವ್ನಾಾ.ಸರಿ? ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

ವಿಮಲ ಸಂತಸದಿಂದ ಕೇಳಿದಾಗ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಅವಳ ಮುಖದ 
ಜೆಲುವೂ ಹಿಗ್ಗಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 

“ನನ್ಮು "ಶ್ರೀ' ಎಲ್ಲಿದ್ದನೋ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ? ಈಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಧುಮುಕಬೇಕಾದರೆ ?” 

“ಕೋಮಲಕ್ಕ -ಶ್ರೀ"ನಾಥನನ್ನ ಸಿಡಿಲಿಗೆ ಹೋಲಿಸಲು ಮನಸ್ಸಾದರೂ 
ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತೆ? ಮಿಂಚಿನಂತೆ, ತಂಗಾಳಿಯಂತೆ ಎಂದಿದ್ದರೆ.” 
ಹರಿಮಳ ಗುಡುಗಿದಳು. 


ಫಿ೧೮ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಸಿಡಿಲೋ.. ಮಿಂಚೋ? ಅನನು ಬರೋದು ಮುಖ್ಯ. ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ? ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದನೆ ನಿನಗೆ ?' ಅಸೂಯೆ ವಿಮಲಳ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿತ್ತು. 

“ನನಗೆ ಬರೆದಿಲ್ಲ... ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಅವ ಬರ್ತಾನೆ ಅಂತ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು.” 

“ನಮಗೇಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ?” 

"ನಮಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಬರೆದಿದಾನಂತೆ. ಧುಡುನ್ಮನೆ 
ಧುಮುಕಿ, ನಮ್ಮ ವಿಸ್ಮಯ ನೋಡಲೆಂದು ಆನೆಯೇನೋ 9 

“ವಿಸ್ಮಯವಾಗೋದು ಈಗ ಅವನಿಗೆ. ನಮಗಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸರಿ ಒಂದು 
ರತ್ನ. ಎಲ್ಲೋ ಹೇಗೋ ಸುದ್ದಿ ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿದಾಳೆ ನಡೀರಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಸಿದ್ಧ ವಾಗೋಣ.” 

ಅಕ್ಕಂದಿರು ಅವಳನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡರು. ಹೊವು ದಾರ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮರೆತು ಓಡಿದರು. 

ಶ್ರೀನಾಧ ಬಂದಾಗ ಮನೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. 

ಗಾಡಿ ನಿಂತ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ರಾಮಯ್ಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದರು. ಗಂಗಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಹಾರಿಬಂದು ಗಂಡನಿ 
ಗಿಂತ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆಯೇ ನಿಂತರು. 

ಶ್ರೀನಾಥ ..! ಉದ್ದ ನಿಲುವು, ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವ ಮೈಕಟ್ಟು, ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಸಾರುವ ಹೊಳಪು ಕಣ್ಣು ಗಳ್ಳು ಎತ್ತರವಾದ ಹೆಣೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಅರಳಿನಿಂತ ನಗುವಿನೊಡನೆ ಶ್ರೀನಾಥ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಸಂತಸದ ಮಹಾಪೂರ 
ವನ್ನೇ ಹರಿಸಿದಂತೆ ಉಲ್ಲಾಸ ಅವನೊಡನೆ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕಿತು. 

ರಾಮಯ್ಯ ದಂಪತಿಗಳು ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಕಿಲಕಿಲನೆ 
ನಕ್ಕು ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 

“ಹುಶ್‌ ...”ಎನ್ನುವಂತೆ ತುಟಿಯಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಶ್ರೀನಾಥ ಪಿಸು 
ಗುಟ್ಟಿದ. 

“ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು? ನಾನು ಬರೋದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ತಾನೇ?” 

“ಇಲ್ಲ... ಇಲ್ಲ” ಇಬ್ಬರೂ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. 


ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ! ೩೧೯ 


ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟು ಬೂಟು ಕಳಚುತ್ತಾ 
ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 

“ಒಳಗೆ ಇದಾರೆಯೇ 9?” 

“ಹೊ ..ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿದಾರೆ ” 

“ಅಂತಃಪುರ! ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಗು ಹರಿದಾಡಿತು. ಹುಡುಗಿಯರ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಮಾತು, ಕಿಲಕಿಲ ನಗೆ, ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವು 
ದೆಂದು ರಾಮಯ್ಯ ಹಾಲಿನ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಶ್ರೀನಾಧ ಅದನ್ನು ಅಂತಃಪುರ” ಎಂದು ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಅದೊಂದು ಪದ ಹೆಳೆಯ ನೂರಾರು ನೆನಪುಗಳ ಚಿಲುಮೆಯನ್ನು 
ಚಿಮ್ಮಿಸಿತು. 

ಶ್ರೀನಾಧ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಸಿರಿವಂತನಲ್ಲ. ರಾವ ಯ್ಯನ ದೂರದ 
ನೆಂಟ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಗಾಗ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬರೀ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ಪಡೆದಿದ್ದ ಆ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಮಗನಂತೆ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಅವನ ಮೇಲೆ. ಅವನೂ ಅಷ್ಟೇ, ತನ್ನ ಸರಳ ಸ್ಪಭಾನ, ಬಿಚ್ಚು 
ಮಾತಿನ ಲಹೆರಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚು. ದೊಡ್ಡವರ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ನೆರವು. 

ಚಿಕ್ಕವರಾದ ಹುಡುಗಿಯರಂತೂ ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರವನ್ನು ಮರೆತು 
ಅವನೊಡನೆ ಆಡುವರು ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅವನ ಜೊತೆ. ಜಗಳ ಬಂದರೆ ಅವನೇ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಬೇಕು. 

ಇಟ್ಟೆ, ತೊಟ್ಟರೆ, ಅವನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿದರೆ ಸಾಕು. ಅವನು 
ಓದು ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಬಿಕೋ ಎನಿಸಿತು. ಬಾಡಿದ 
ಹೊವುಗಳಂತೆ ಮನಸ್ಸೂ ಮುದುರಿತ್ತು. 

ಆ ಎಳೆಯ ಹೈದಯಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದ ಶಾನು? 

ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದ ಅವನು. 
ರಾವ ಯ್ಯ ನಕ್ಕು ತನ್ನು ಕೋಣೆ ಸೇರಿದರು ಗಂಗಮ್ಮ ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ 
ಕೆಲಸದತ್ತ ಧಾವಿಸಿದರು. 

ಖಾಲಿ ಕೋಣೆ, ಅವನನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಚಾನೆಯ 

೪೦ 


೩೨೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಮೇಲೆ, ಕಟ್ಟದೇ ಉಳಿದಿದ್ದ ಹೂವು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎರಚಾಡಿದಂತಿದ್ದು, ಕಂಪು 
ಸೂಸಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಿತು. 

ಎಲ್ಲಿ ಅವರು? ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀನಾಧ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಂತು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಟ ಹೆರಿಸಿದ. 
ಅದೇ ಪರಿಚಿತ ವಾತಾವರಣ. 

ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಕ್ಕು ನಲಿದಂತಿದೆ. 
ಪರಿಮಳ ...! ಲಂಗ ಉಟ್ಟಿ ದಿಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು ಬೆನ್ನಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ದಾಗ 9೨ ತನ್ನ ಒರಟು ಕೈಗಳಿಂದ ಅ ಕೋಮಲ 
ಬೆರಳಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಕಿರುಗುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದು? ಈಗಲೂ ಅವಳು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಬರುವಳೋ 

ಎದರು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಚಿತ್ರ? ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆಯಾಗಿ 
ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ವಾಲಿದಂತೆ ಇದ್ದುದು ಈಗಲೂ ಹಾಗೇ ಇದೆ. 

ಈ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲವೋ? 

ಶ್ರೀನಾಧನಿಗೆ ನಗಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. ಹಿಂದ: ಇಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆತು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತನಾದವನಂತೆ 
ಜಚಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಬೊಗಸೆಯ ತುಂಬ ಹೊವು ಹಿಡಿದು 
ಅದನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೆರಳುಗಳ ಸಂದಿನಿಂದ ತೂರಿಸಿದ 

ಸೀಕೆಯ ನೆರಿಗೆಯ ಮುರ ಮುರ ಸದ್ದು, ಬಳೆಗಳ ಕಿಂಕಿಣಿ ನಾದ. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಎತ್ತಿಡುತ್ತ ತೇಲಿ ಬಂದರು, ಮೂವರು ರೂಪಸಿಯರ್ಕು 
ಚೆಲುವಿನ ಪುತ್ನ ಲಿಗಳಂತೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು. 

ಶ್ರೀನಾಧ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮೋಸಮಾಡುತ್ತಿದೆ 
ಎನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಆ ಮಕ್ಕಳು? ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ ಕಚಗುಳಿ ಇಟ್ಟು 
ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುಗ್ಧೆ ಯರು? 

ನಾಲಿಗೆ ತೊದಲಿತು. ಮೂಕನಂತೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. 

“ಶ್ರಿ ಷರಿನುಳೆ ಕೂಗಿ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ ಮೌನ 
ವನ್ನು ಕಲಕಿದಳು. 

ಮುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೇಳಿದರು- 


ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ! ೩ಿ೨೧ 


ನಮ್ಮ ನೆನಪು ಬಂತೆ? ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ?” 
* ೫% ೫% 

ಐದು ದಿನಗಳು ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಂತೆ ಉರುಳಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು ಊಟ, 
ತಿಂಡಿ, ಮಾತ್ತು ನಗು! 

ಐದು ವರ್ಷಗಳ ತನ್ನ ದಿನಚರಿಯನ್ನೇ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿರೂ ಹುಡುಗಿ 
ಯರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮುಗಿಯುನಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಳೆದುಹೋದ ಕವಡೆಯನ್ನು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಡಕುನಂತೆ ಶ್ರೀನಾಧ ಕಳೆದು 
ಹೋದ ದಿನಗಳ ನೆನಪನ್ನು ತಡವರಿಸಿದ. 

ಮತ್ತೆ ಆ ದಿನಗಳ ನೊಗಸು ಕಾಣುವುದು ಎಂದಿಗಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ 9 
ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರು ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆದರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ ಆದರೂ ..ಅವರ 
ನಡುವೆ ಅಂತರ ಹರವಿದಂತಾಗಿದೆ. 

ಈ ಅನುಭವ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಶ್ರೀನಾಧ ಬರುವ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಾಗ ಹರಿದ ಸಂತಸದ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಪ್ರವೇಶವಾದ ಅನು 
ಭವ! 

ದೊಡ್ಡವರೂ ಎಚ್ಚೆ ತ್ತರು. ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. 

ಮಕ್ಕಳ ಆಟದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವರು ಈಗ ಅದರ ಉಪ 
ಯೋಗವೂ ಕಾಣುವ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. 

ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾ ನ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದೆ. 

ಮೂರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರವಿಲ್ಲ. ಇಂದೇ 
ಬೇಕಾದರೂ ಮದುವೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಬೆಳೆದಿದಾಕೆ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಯ ಚಿಂತೆ ಅವರನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾಡಿಸಿದೆ. 

ಹತ್ತಾರು ವರಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಮಗೆ ಶ್ರೀನಾಧನ ನೆನಪು 
ಬಾರದುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೇ ಅಚ್ಚರಿ! 

ಶ್ರೀನಾಧ ಎಂದರೆ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ಹುಡುಗು ಹುಡುಗಾಗಿ ಕುಣಿಯುವ 
ಸರಳ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಅದೇ ಚಿತ್ರ. 


೩೨೨ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಉದ್ಯೋಗಸ್ಸೆನಾಗಿ, ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿರುವ, ಮೈ ತುಂಬಿದ ತರುಣ 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆಕಿದರು 
ಅವನಲ್ಲಿ ಅಳಿಯನಾಗುವವನನ್ನು ಕಂಡರು. 

ಒಬ್ಬ ಮಗಳ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಖವಾಗುವುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಧುತ್ತೆಂದು ಭೂತಾಕಾರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದುರಾಯಿತು. 

“ವ ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರು?” 

ಗಂಗನ್ಮು ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಒಳ್ಳೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಲ್ಮೀಯಲ್ಲಾ. ಕೋವ.ಲ ದೊಡ್ಡವಳು. ಅವಳ 
ವಿಚಾರ ಮೊದಲು ಯೋಚಿಸು ” 

“ಅದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಾಥ ಎಂದರೆ....?” 

“ಎಂದಕೆ . ಏನು?” 

“ಮೂರು ಜನವೂ ಅವನನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವನೂ 
ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಅದರಿಂದ ...?” 

“ಅದರಿಂದ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಲ್ಲೇ ವೈಮನಸ್ಸು ಉಂಟಾದೀತು. ನೀವೂ 
ಒಂದು ದಿನ ಗಮನಿಸಿ ನೋಡಿ” 

“ನಾನೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಗಂಗಾ? 

“ಮತ್ತೆ ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ..” 

“ಹಾಗಾದಕೆ ಶ್ರೀನಾಧನ ವಿಚಾರ ಮರೆಯೋಣ ಅನನು ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಮಗನಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಲಿ.” 

“ಅವನೇ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ? ಆಗ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಆಕ್ಲೇಷಣೆ 
ಇರಲ್ಲ. ನನಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿರಲೆಂದೇ ಆಸೆ. ಶ್ರೀನಾಥನಂತಹ 
ಹುಡುಗನ್ನ ಬಿಡೋದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ.” 

“ನೋಡೋಣ್ಣ,.ಅನನನ್ನೇ ಕೇಳೋಣ.” 

ಜೇ ಜೇ ಜೇ 

ರಾಮಯ್ಯ ಶ್ರೀನಾಥ ಒಬ್ಬನೇ ಇರುವ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ತಮ್ಮ ಸಲಹೆ 

ಮುಂದಿಟ್ಟರು. 


ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೆ! ಪ್ಳಿತಿತ್ತಿ 


ಬೆಚ್ಚಿದ ಶ್ರೀನಾಥ ! 

ಇದೆಂತಹ ಸಂದಿಗ್ಧ 9 

“ನಿಧಾನವಾಗಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡು ಆತುರವೇನಿಲ್ಲ”-ಎಂದರು ರಾಮಯ್ಯ. 

ಶ್ರೀನಾಥ ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಹೆ ಇಕ್ಸಟ್ಟನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾಗಿದೆ [| 

ಮೂನರೂ ಮೂರು ರತ್ನಗಳು ಇದ್ದಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ. 
ದೊಡ್ಡವರು ತಾವಾಗಿ ಯಾರನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೈ 
ಹಡಿಯಲು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದ. 

ಆದರೇ....ಮೂವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳನ್ನು ನೀನೇ ಆರಿಸಿಕೋ ಎಂದರೆ? 
ಅತಂಹೆ ಕರಿಣ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ! 

"ಯಾರು ಹಿತವರು ನಿನಗೆ ಈ ಮೂವರೊಳಗೆ ? ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕೇಳಿದ 
ಹಾಡು ಮತ್ತೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗುಯ್‌'ಗುಟ್ಟಿ ತು. 

ಶ್ರೀನಾಧ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದ. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 
ಶಾರಸಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ 

ಊಹೊಂ...ಪ್ರುಶ್ನೆ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ 

ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತು. ಹೊರಗೆ ಬೆಳ 
ದಿಂಗಳು ಹಾಲಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು 

ಪುನಃ ಹೈದಯವನ್ನು ಕೆದಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 

ಯಾರು? ಯಾರು? ಯಾರು? 

ಕೋಮಲ ....? ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಿಜವಾಗಿ ಕೋಮಲೆ. ಮರೆತೂ 
ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಕರಿನವಾಗಿ ನುಡಿಯಲಾರಳು. 

ನಡೆ ನುಡಿ ಎಲ್ಲವೂ ಕೋಮಲ. ಅರಿತೋ ಅರಿಯದೆಯೋ ಗಂಡ 
ಎನಿಸಿಕೊಂಡವನು ತಪ್ಪಿ ನಡೆದರೂ ಅದು ಕ್ಷಮಾರ್ಹ, ಅನಳ ಬಳಿ ಖಂಡಿತ 
ಭಯವಿಲ್ಲ! 

ವಿಮಲ್ಲಾ, ? ರೂಪಸಿ ವಿಮಲಾ, ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದರೂ 
ವಿಮಲಳ ಎದುರು ಸಪ್ಪೆ. 

ಓಹ್‌ ಅದೆಂತಹ ಚೆಲುವು ಅವಳದು ? ಒಂದು ನಗೆ ಸಾಕು ಯಾರ 


4೨೪ ಅಪರೊಪದ ಅಥಿತಿ 


ನ್ನಾದರೂ ಸೆಕೆ ಹಿಡಿಯಲು, ನಗು ಗಲ್ಲದ ಗುಳಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಹೊರಗೆ ಹೆರಿ 
ದಾಗ? 

ಅವಳನ್ನು ಬೇಡ ಎನ್ನಲು ಎಂಟಿದಿ ಬೇಕು! 

ಶ್ರೀನಾಧ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟ. ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲೂ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರು 
ಕಾಣಿಸಿತು ಹೆಗಲಮೇಲಿದ್ದ ಟವೆಲಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ, ಹಿತವೆನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ. 

ಕಾಲಿನ ಗೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನು ರುಣ ರುಣ ಎನಿಸುತ್ತ ನೃತ್ಯ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಪರಿಮಳ ಎದುರು ನಿಂತಂತಾಯ್ತು. 

ಓ ...ಚೈತನ್ಯವಾಹಿನಿ ಅವಳು ! ಬೆನ್ನಿಗೆ ಒರಗಿ ಕಣ್ಣು ಮ.ಚ್ಛಿದರೆ 
ಅವಳ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಚೈತನ್ಯ ಹರಿದು ಬಂದು ಇಡೀ ದೇಹವನ್ನು ವ್ಯಾಪಿಸಿ 
ದಂತೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? 

ಆ ತುಂಟಿನಗ್ಗ ಸೋಲು ಒಪ್ಪುದ ಹೋರಾಡುವ ಮನೋಭಾವ 
ಅವಳೊಡನೆ ಸೆಣೆಸಿ ಮಣಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಎಂತಹೆ ತೃಪ್ತಿ ಸಿಗುವುದೋ? 
ಸೋತರೂ ಸುಖ ಗೆದ್ದರೂ ಹೆಮ್ಮೆ! 

ಅಂತಹೆ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಬಾಳ್ವೆ, ನಿತ್ಯನೂತನ. 

ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ವರಿಸಬಹೆದಾದ ಭಾಗ್ಯ ತನ್ನದು. ಇಂತಹ 
ಅವಕಾಶ ಎಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ದೊರಕೀತು? 

ಆದರೂ ..ಆದರೂ.... ಈ ಸುಖ ಸಂಕೋಟಿಯಂತೆ ಬಿಗಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಆಯ್ಕೆ ಖಂಡಿತಾ ಸುಲಭವಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀನಾಥ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ನಿದ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 

ಜೇ ೪% ೫ 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ "ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯುವಾಗ ವಾತಾವರಣ 
ಒಂದು ರೀತಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಶ್ರೀ ...ಏಕೆ ಹೀಗಿದಿ? ಹೆಷಾರಿಲ್ಲವಾ?” 

ಪರಿಮಳ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಆತಂಕದಿಂದ ಜೋರಾಗಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಓ...,ನನಗೇನಾಗಿದೆ? ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರೆಯ ಮಬ್ಬು, ಅಷ್ಟೆ” 


ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ! ೩೨೫ 


ಶ್ರೀನಾಧ ಹೆಗುರವಾಗಿ ನಕ್ಕಂತೆ ಮಾಡಿದ. 

ಹುಡುಗಿಯರೂ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕರು. ಸಂತಸೆ ತುಂಬಿರದ ಟೊಳ್ಳು 
ನಗೆ. 

ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬರಲಾರದೆ 
ತೊಳಲಾಡಿದ್ದ ಶ್ರೀನಾಥ. ತನ್ನ ಹೆಗಲಿಗೆ ತೊಡಿಸಿದ್ದ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೇ ತಗುಲಿ ಹಾಕೋದು. 

ಅವರೆ! ತಮ್ಮೊಳಗೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಲಿ ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳೋದು? 

“ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಇದೆ. ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ಕೇಳಬೇಕು ” 

ಕಾಫಿಯ ಲೋಟವನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ, ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಕೈ 
ಮುಗಿದುಕೊಂಡು ಶ್ರೀನಾಧ ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ಸಾಕಪ್ಪ ಅಭಿನಯ. ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಸೀದಾ ಹೇಳು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಪೀರಿಕೆ ಯಾಕೆ 9” 

ಶ್ರೀನಾಧ ಗಂಟಿಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡ. ತಲೆಕೆಕೆದ ಕೊನೆಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಟಿನಗೆ ತಳುಕಿಸುತ್ತಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿನರಿಸಿದೆ. 

ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಕಣ್ಣಿನ ಕೊನೆಯಿಂದ ನಿರುಕಿಸಿದ. 
ಏನಾಗಬಹುದು? ಗುಡುಗೇ? ಸಿಡಿಲೇ? ಅಧವಾ ..ಜಲಪ್ರಳೆಯವೋ ? 

ಆಶ್ಚರ್ಯ ! ಅಂಧದೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗಿಯರು ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕರು. ಸುದ್ದಿ 
ಅವರಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡವರು ತಾವಾಗಿ ಏನೂ ಹೇಳಿರದಿದ್ದರೂ, 
ಪರಿಮಳನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮೂರನೆಯ ಕಿವಿ ಇತ್ತೋ ಏನೋ? ಅಕ್ಕ ತಂಗಿ 
ಯರು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ, ಪಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿ 
ದ್ದರು. ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ರೂ ಹಾಕಿದ್ದಾರು. ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಏನೂ ಆಗದವರಂತೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದರು. 

ಅವರು ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಾಧನೇ ಪುನಃ ಹೇಳಿದ- 

“ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪೂರಾ ಅಭಿಮಾನ. ನನ್ನನ್ನು 
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ಅಳಿಯನನ್ನಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕಂತೆ. ನೀವು ಮೂರು ಜನರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಒಬ್ಬರು ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ನಾನು ಧನ್ಯ. ಈ ಪಾಮರನಿಗೆ ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮದೇ ಕೊನೆಯ ತೀರ್ಮಾನ!” 

ಶ್ರೀನಾಧ ಪುನಃ ನಾಟಿಕೀಯನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಸಂದರ್ಭದ ಗಭೀರತೆ 
ಯನ್ನು ಹೆಗುರ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ಮಾತಾಡಿದ. 

ಅವನೇನೋ ತನ್ನ ಹೊರೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೆಗುರವಾಗಿ 
ಉಸಿರಾಡಿದ. ಆದರೆ ಹುಡುಗಿಯರ ಪಾಲಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಜಬಲವಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿರಿಯರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವರಿಗೂ ಹೀಗೇ ಎಂದು 
ನಿಶ್ಚಿ ತವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 

ಬಹೆಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ವಿಷಯ. ಯಾರ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಲೂ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೆ ಗಂಗನ್ಮುನೇ ಒಂದು ಪರಿಹಾರ ಸೂಚಿಸಿದರು. 

“ಯಾರ ಮಾತೂ ಬೇಡ. ಮಾರುತಿಯ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚೀಟ 
ಎತ್ತಿಸೋಣ ಯಾರ ಹೆಸರು ಬರುವುದೋ ಅವಳು ನಧುವಾಗಲಿ.” 

ಸಲಹೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾಯ್ಕು. ಹಣ್ಣು, ಕಾಯ್ಕಿ ಹೊವು, 
ಸಮೇತ ಎಲ್ಲರೂ ಗುಡಿಗೆ ಹೋದರು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಬಂದುದು ಪೂಜಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಸಂಭ್ರಮ 
ದಿಂದ ಮಾರುತಿಗೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಮಂಗಳಾರತಿ ಬೆಳಗಿದರು 

ಕರ್ಪೂರದಾರತಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಮಳನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಫಳ 
ಫಳನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಉಳಿದವರು ಭಕ್ತಿ ಭಾರದಿಂದ ಎಂಬಂಕೆ ತಲೆಬಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಹೆಣ್ಣು ಕಾಯಿಗಳ ಜೊತೆ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಮಡಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮೂರು ಕಾಗದದ 
ಚೀಟಿ ಕಾಣಿಸಿದಾಗ "ಇಜೇನು?' ಎನ್ನು ವಂತೆ ಪೂಜಾರಪ್ಪ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ 
ವಾಗಿ ಇವರ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು 

“ಅದನ್ನು ದೇವರ ಪಾದದ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಒಂದು ಚೀಟಿ ಎತ್ತಿಕೊಡಿ ” 

ರಾಮಯ್ಯ ಗಂಭಿರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 


ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ ! ಪ೨೩ 


ಫೂಜಾರಪ್ಪನೂ ಅಷ್ಟೇ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಚೀಟಗಳನ್ನು ಡೇನರ ಪಾದದ 
ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು, ಧ್ಯಾನ ಮಾಡುನಂತೆ ಅಕಿಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ನಿಂತ್ರು 
ಆಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಗ್ಗಿ ಒಂದು ಚೀಟಯನ್ನು ಹೊವಿನ ಪ್ರಸಾದ 
ದೊಡನೆ ಕೈಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ರಾಮಯ್ಯನವರ ನೀಡಿದ ಬೊಗಸೆಗೆ ಹಾಕಿದರು. 

“ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡೋಣ” 

ಹಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಹಿಡಿದಂತೆ ಪ್ರಾಕಾರದ ಸುತ್ತ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ 
ಹಾಕಲು ರಾಮಯ್ಯ ಮುಂದಾದರು. ಉಳಿದವರು ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ದರು. ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹಿಂದೆ ನಿಂತವಳು ಪರಿಮಳ ಒಬ್ಬಳೇ. 

“ತಗೋ ಮಗೂ ಹೂವು ಎಷ್ಟು ಚೆಂದಾಗಿಜೆ.” 

ಮಾರುತಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಪ್ರಸಾದದ ಹೊವನ್ನು ಕೊಡಲು ಬಂದರು ಆಶ. 
ಒಂದೆ ನಿಂತ ಹುಡುಗಿಗೆ. 

“ಹಾಗೇ ,ಆ ಕಾಗದದ ಚೂರನ್ನೂ ಇತ್ತ ಕೊಡಿ ತಾತ. ಆಯಿತಲ್ಲ 
ಕೆಲಸ, ಹೆನುಮಪ್ಪ ಿಗೇಕೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಜಂಜಾಟ?” ಎಂದಳು ನಸುನಗುತ್ತ. 

“ತಗೋಳನ್ಮು ಎಂದು ನಗುತ್ತಲೇ ಪ್ರಸಾದದ ಜೊತೆ ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಕಾಗದದ ಚೂರನ್ನೂ ಅವಳಿಗಿತ್ತರು. 

ಅದು ಏನೆಂದು ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲವಂತೂ ಅವರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೂವು ಮ.ಡಿಯುತ್ತ ಪರಿಮಳ ಮನೆಯವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

* ೫% ಡೇ 

“ಸ್ವಾಮಿಯ ಇಚ್ಛೆ” 

-ಎಂದರು ರಾಮಯ್ಯ ಚೀಟ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿ. ಉಳಿದನರೂ ಆ ಇಚ್ಛೆಗೆ 
ತಲೆಬಾಗಿದರು. 

ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರೆಸುತ್ತ “ಸರಿಮಳ” ಎಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿಸಿದಳು ಪರಿಮಳ. 

“ಯಾಕಳ್ತೀ ಮರಿ? ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಗಬೇಕು? 

ಕೋಮಲ ತಂಗಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಸಂತೈಸಿದಳು. 

“ನೀವಿಬ್ಬರೂ ದೊಡ್ಡವರು. ನಾನು ...ನಾನು' ಪರಿಮಳ ತೊದೆಲಿದಳು. 

“ಎಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿಯ ಇಚ್ಛೆ. ನಿನ್ನದು ಈ ಹೊತ್ತಾದರೆ ನಾಳೆ ಅನರ 


ಲಗಿ 
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ಸರದಿ ಬರುತ್ತಿ. ಅಳೋಕೆ ಏನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ?” 

ರಾಮಯ್ಯ ನುತ್ತೆ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನೇ ಹೊಣೆ ಮಾಡಿದರು. ಆತ ಎಂದೂ 
ಕಾಲಕೆಳಗೆ ಹೆಲ್ಲು ಬೆಳೆಯಗೊಡುವವರಲ್ಲ ಅವಸರದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಎರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಿ ಕಿರಿಯ ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿ ನನ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಬೇಳ್ಳೊ ಟ್ಟಿರು. 

ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಎದೆಗೆ ಒರಗಿ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣಿ ರು. ಹರಿಸಿದಳು 
ಸರಿಮಳ 

“ಮತ್ತೇಕೆ ಅಳು? .ಅಕ್ಕಂದಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಾಕೆಯಾ ಸರಿ? ನೀವು 
ಜೊತೆ ಜೊತೆಯಾಗಿ ನಕ್ಸು ನಲಿಯುವಾಗ ನೋಡಿದ್ದೆ ನಾನು. ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಅಗಲಿಸುವುದು ತಪ್ಪೇನೋ ಎನಿಸಿತ್ತು.” 

“ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ. ,* 

“ಮತ್ತ. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲವೇ ನಾನು? ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಬಂದಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಜೆಯಾ * ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕ್ಲ?? 

“ಬಲವಂತನೇನು? ನನ್ನ ಹೆಸರು .ಬರದೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 

"ಏನು ಹಾಗೆಂದಕಿ?* 

“ಮೂರು ಚೇಓಿಗಳನ್ನೂ ಬರೆದವಳು ನಾನೇ, ಎಲ್ಲಿದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ 
ಹೆಸರೇ ಬರೆದಿದ್ದೆ.” 

ಸಂದರ್ಭದ ಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥ ಅನುಭನನಾಗಲು ಶ್ರೀನಾಥ ಜೋರಾಗಿ 
ನಕ್ಕ. 

“ನಗಬೇಡ ್ರಿಳೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷನಿಸುವೆ ತಾನೇ?” 

ಸರಿಮಳ ಅನನನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಒಲುವಿನಲಿ....ಸಮರದಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ ಶ್ರೀನಾಥ ಕೆಳದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಡಿದೆ. 

(ಸಾಧಾರ) 


ಬದುಕಿನ ದಾರಿ 





ಔ್ಬ್ರಷಿದಾಕಾಂದ ಗಿರಿಗಟಿ ಗಿರಗಿರನೆ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದವರು ಕೆಳಗಿಳಿದರು. ಮುಂದಿನ ಸರದಿಗಾಗಿ ಟಕೇಟುಕೊಂಡು 
ಕಾದಿದ್ದವರು ಸರಸರನೆ ಖಾಲಿಯಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಧಾವಿಸಿ 
ದರು. 

ವಸ್ತುಪೃದರ್ಶನದ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಕೋಕ್ಸಿಸುವಷ್ಟು ದೀಪಗಳ್ಕು 
ಕೊಳವೆ ದೀಪಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಮರಗಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ಹಳದಿ, ಕೆಂಪು 
ದೀಪಗಳು ಮರದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣಿ ನಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಜನರು ಅಂಗಡಿಗಳ ಮುಂದೆ ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗಂಡಸರು, ಹುಡುಗರ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಕುಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತ ಹೆಂಗಸರು, 
ಇವರದೂ ಒಂದು ರೀತಿ 

ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗರು, ಹುಡುಗಿಯರದೇ ಒಂದು ಪ್ರಪಂಚ. 

ಕಣ್ಣುಕುಕ್ಕುವಂತೆ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತ 
ವಯ್ಯಾರದಿಂದ ಬಳಕುತ್ತ, ತಮ್ಮನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡುತ್ತಿರುವರೆ? ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಕಣ್ಣಿ ನ ಕೊನೆಯಿಂದ ನಿರುಕಿಸುತ್ತ ಹುಡುಗಿಯರು ಮಂದಗನುನದಿಂದ 
ಸಾಗಿದ್ದರು. 

ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪು 

ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರಾಧನೆಯ ನೋಟ, 
ಕೆಣಕು ನಗು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೀಗಿಸುವ ಮಾತುಗಳು. 

ಈ ಆಟ ಬೇಟ ತರುಣ, ತರುಣಿಯರ ಎರಡು ಗುಂಪಿಗೂ ಹಿತ್ಕ 
ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸುವ ಪ್ರೇಮಗೀತೆಗಳು. ಬೆಳಗುವ ದೀಪ 
ಗಳು, ಇವು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಮಾಯಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಅಲೆಯಬೇಕೆಂದ 
ಲ್ಲವೇ ದುಡ್ಡುತೆತ್ತು ಇಂಥ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಿಗೆ ಬರುವುದು. 
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ಅರ್ಧವಿಲ್ಲದ ನಗು. ಹಗುರ ಮಾತು. 

ಗಿರಿಗಟ್ಟಿ ಇದ್ದ ಜಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ. ಅಲ್ಲಿ ಗಲಾಟಿಯೂ ಕಡಿಮೆ. 
ಹುಡುಗರು ಅವರ ಜೊತೆ ಬಂದ ದೊಡ್ಡವರು ಇವರೇ ಹೆಚ್ಚು. 

ಆದರೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಈ ಅಲಂಕಾರದ ಗುಂಪಿ 
ನಿಂದ ಜಾರಿಬಂದನರಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದರು. 

ಉಟ್ಟಿದ್ದ ತೆಳು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಾಡಿತು! ಆ ಸುಂದರ 
ಮೆ ಮುಚ್ಚ ವುದಕ್ಕಿಂತ ಅದರ ಅಂಕುಡೊಂಕುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸು 
ವುದರಲ್ಲೇ ಸೀರೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಆ ಸುಂದರಿ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ ಬಳಕುತ್ತ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗಿರ್ರನೆ ತಿರುಗಿದ್ದು, 
ಮೇಲೇರಿದಾಗಿನ ಉತ್ಸಾಹೆ, ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗೆಳತಿಯ 
ಕೈ ಹಿಡಿದದ್ದು, ಈ ಎಲ್ಲದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರಿನ ಹನಿ 
ಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು. 

ನೀಳ ಜಡೆಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆಮಕೊಂಡು ಉನ್ಸೆಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಆಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಯಾರೋ ಕೇಳಿದೆರು, 

“ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲಾ ? ಮೇಲೇರಿ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯುವುದು, 
ಬಹೆಳ ಸೊಗಸು !” 

ಅರುಣಾ ಬೆಚ್ಚಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಸಹೆಪಾರಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ 
ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ಶೃ ನೀವಾ? ನಾನು ಯಾರೋ ಎಂದು ಸೆದರಿದೆ.” 

ಬಳ್ಳಿ ದೇಹ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಳುಕಿತು. ಬೀಸುಗಾಳಿ ಸೆರಗನ್ನೂ ನೆರಿ 
ಯನ್ನೂ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಹೆಬ್ಬ. 

ಗೆಳತಿ ಅಪರ್ಣಾ ಅರುಣಾಳ ಜೆಲುವಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿಬೊಟ್ಟು ಇಟ್ಟಂತೆ, 
ತೀರಾ ಸಾಧಾರಣ ರೂಪಿನ ಆ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಓಡಾಡುವುದೆಂದರೆ ಅರುಣಾ 
ಳಿಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಅರುಣಾಳ ಚೆಲುವು ಎದ್ದು 
ಕಾಣುವುದು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೂ ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಓಡಾಡು 
ವರು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂಡುವರು. 
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ತನಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುವವರ ಜೊತೆ ಅರುಣಾ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಷ್ಟು 
ದೂರವೇ ಇರುವಳು. 

ಅಪರ್ಣಾ ಮುಂದಾಗಿ ಬಂದು ತುಟ ಉಬ್ಬಿಸಿ ನಗು ತುಳುಕಿಸಿ ಕೇಳಿ 
ದಳು. 

“ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಪ್ಪ ನೀವು? ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು.” 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ ಮೂಗು ಸಿಂಡರಿಸಿದ. ಈ ಶನಿ ತಪ್ಪಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನು 
ವಂತಿತ್ತು ಅವನ ಮುಖ ಭಾನ. ಬೇಸರ ಮಕಿಸಿ ಸೇಳಿದ. 

“ಏಕೆ ಬರಬಾರದೆ ?? 

“ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಬಿಡುವವರೇನು ನೀವು” 

ಅರುಣಾ ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗುತ್ತ ಥಿಂತಿದ್ದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಶನ 
ನೋಟ ಅವಳಿಗೆ ಕಚಗುಳಿ ಇಟ್ಟಂತಾಯಿತು. 

“ಇನ್ನೊಂದು ರೌಂಡ್‌ ಹೋಗೋಣ ಬನ್ಸಿ ಓಕೇಟು ತರ್ತೀನಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊಡುವುದೇ ಸೊಗಸು. ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಬೇಡಿ” 

“ಧ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ .ಆದರೆ ದಯನಿಟ್ಟು ಬೇಡಿ, ಈಗಲೇ ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಾ 
ಇದೆ.” 

“ಹಿ ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡಿ. ಪ್ಲೀಸ್‌. ನನಗಾಗಿ” 

“ಇಲ್ಲ . ಕ್ರಮಿಸಿ” 

ಅರುಣಾ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿಳು. 

“ಹೋಗಲಿ ಕಾಫ ತಗೊಳ್ಳೋಣ ಬನ್ನಿ. ತಲೆ ತಿರುಗು 
ಹೋದೀತು.” 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನಂತೆ ಉತ್ಸಾ ಹೆದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿದ. 
ಕೇಳಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾಚನೆ, ನೋಟದಲ್ಲಿ ಬಯಕೆ. 

“ಹುಶ್‌ ...ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ಈಗ ಎಲ್ಲೂ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ 
ಬಂದಿದ್ದಾಕೆ.? 

“ಎಲ್ಲಿ?” ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ. 

ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆಯಿಂದಲೇ ಅರುಣಾ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲುನೀಡಿ ಕುಳಿ 
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ತಿದ್ದ ಶಾಯಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ಧಡೂತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಕ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು 

ಪೆಚ್ಚು ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಪರ್ಣಾ 
ನಕ್ಕಳು. ಅವಳಿಗೆ ಇದೊಂದು ಮೋಜು. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ ಅರುಣಾಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದು ಇಡೀ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಹೆಸರುಗಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುವುದಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಅರುಣಾ ? 

ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸು ಅರಿತವರಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಚೆಲುವಿನ ಬಗೆಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಹುಡುಗರ ಆರಾಧನೆಯ ನೋಟ ಅವಳ ಜೀವನದ ಉಸಿರು. ಅದಿಲ್ಲಜಿ ಬದು 
ಕಲು ಸಾಧ್ಯವೇ 9 ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಅವಳ ನಡುವಳಿಕೆ. 

ತನ್ನ ನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಓಡಾಡುವ ಹೆಲನರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ತಿರಸ್ಕರಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ ಪುರಸ್ಕರಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾನರೆ ಎಲೆಯ ಮೇಲಿನ ನೀರಿನ ಮಣಿ 
ಯಂತೆ ಹೆಗುರವಾಗ್ಕಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಂಟಕೂಳ್ಳದೆ ಮೇಲೆ ಮೇಲೇ 
ಓಡಾಟ. 

ಅರುಣಾ ತಾಯಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕ ಹೋದಳು. ಅಪರ್ಣಾ “ಬರ್ತೀನಿ 
ನಾನು? ಎನ್ನುತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ ಹೋದ ಕಡೆಗೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಜಾಕಿದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೇ ಅವನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಡಿಯಿರಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋಣ. ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ. ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲ” 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಶನಿಗೆ ಅವಳ ಜೊತೆ ಬೇಕಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಆದರೆ ಇಬ್ಬರನ್ನು 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದ. ಮನದ ಬಯಕೆಯ ಹುಡುಗಿ ಜಾರಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ತಾನಾಗಿ ಬಂದ" ಇವಳನ್ನು ಬೇಡ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಒರಟುತನ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ, 

“ಒನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದ. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಗುವು 
ದನ್ನು ಅರುಣಾ ನೋಡಲಿ, ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

ಅರುಣಾ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದಳು. 

ಇನೊಂದು ಪೆದ್ದು. ನನಗಾಗಿ ಕರೆದದ್ದು. ತನ್ನನ್ನೆಲ್ಲ ಎಂದೂ 


ಬದುಕಿನ ದಾರಿ ಕಕತ 


ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ತಾಯಿ ಕೈ ಊರಿ ಮೋಲೆದ್ದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಯಾರೇ ಅವನು? ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರ ಮುಂದೆ ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಬೇಕೆ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲನೇ? ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಬಂದ ಅವನು?” 

“ಇದೀಗ ಚೆನ್ನಾಯ್ತ. ಇದು ವಸ್ತುಪ್ರದರ್ಶನ. ಯಾರು ಬೇಕಾ 
ದರೂ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಬರಬಹುದು ? 

“ಬರಲಿ ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಏನು ಮಾತು?” 

“ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇದಾನೆ. ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಮಾತಾಡಿಸಿದ” 

ಅರುಣಾ ಸಿಡುಕಿದಳು. ಎತ್ತಲೋ ನೋಡುವವರಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಎಂದು ಮಗಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು. 

“ಅವಳೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ!” 

“ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು.” 

“ಬರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಬಂದಳು.” 

“ಆದರೇನು? ಹೋಗುವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಇರಬೇಕೆಂದೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿದೆ” 

“ಅವನ ಜೊತೆ ಹೋದಳೇನೋ ? 

ಆಕೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಗಳನ್ನು ಚುಚ್ಛಿತು 

“ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮ. ಅವರನರ ಹೊಣೆ ಅವರದ್ದು. ಹೋಗ್ತೀನಿ 
ಎಂದಳು ಹೂಂ ಎಂದೆ.” 

“ಅದೂ ಸರಿ ಅನ್ನು. ನಿನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನೀನು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ನಿನಗೆ ಮದುವೆ. ನಿನ್ನ ತಂಡೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ 
ರುವ ವರ ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದಿದಾನೆ ಎನ್ನೋದು ನೆನನಿದ್ಧಕಿ ಸಾಕು. ಬೇಕೆ 
ಯವರ ಉಸಾಬರಿ ನಮಗೇಕೆ?” 

ಮಗಳು ತಾಯಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೌನವಾಗಿ ನೆಡೆದಳು. ಈ ದಿನ 
ತಾಯಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ? ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮೀಶನ ಜೊತೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೇಲೆ...ಮೇಲೆ ಏರುವಾಗ? ಎಂತಹ 
ಪುಳಕ ! ಹೆದರಿದ್ದರೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೇ ಅವನು? ಸುಖದ ಯೋಚನೆ 


೩೪ ಅಸರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಯಿಂದೆ ಕಂಪಿಸಿದಳು ಅರುಣಾ. ಮತ್ತೆ ಅವನ ಜೊತೆ ಕಾಫಿ ಕಡಿಯುವಾಗ? 
ಕಾಫಿಯ ಬಟ್ಟಲು ಮೇಲಿನಿಂದ ಅನನ ಹೊಳಪು ಕಣ್ಣು ಗಳು ತನ್ನನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯಿಂದೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸುವಾಗ? 

ಮೂಕ ಪ್ರೇಕ್ಷಕಿ ಅಪರ್ಣಾ. 

ನಾಳೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹೆರಟುವವರಿಗೆ ಒಂದು ವಸ್ತು ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೇನು? ಕ್‌ರಟುನ ನಾಲಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಹರಟಡಿ. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಕೈಗಳು 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿವೆ ! 

ಇನ್ನು ತಾಯಿಯ ಕನನೋ? 

ಅವರ ನೆಚ್ಚಿನ ಅಣ್ಣ ನ ಮಗ ತನಗಾಗಿ ಕಾದಿರುವನಂತೆ. ಎಷ್ಟು ನರ್ಷ 
ಗಳ ಆಸೆ ನೇಯ್ದಿರುವ ಮಾಲೆಯೋ ಅದು. ಅವನ ನೆನನೇ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. 
ದೂರದ ಅಸ್ಸಾಂನಲ್ಲೋ ಎಲ್ಲೋ ಇರುವನಂತೆ. ಹೇಗಿದ್ದ ಅವನು? 

“ಮನೆ ಬಂತಲ್ಲ, ಇಳಿಯಮ್ಮ, ಇನ್ನೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುವ ಆಸೆ 
ಏನು?” 

ತಾಯಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

ಗಾಡಿಯವರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ತೆತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ನಡೆದರು. 


ಜೇ ಜೇ ಜೇ 

“ಗೂಡ್ಸುಕೈಲು ಕಂಬಿ ತಪ್ಪಿದ್ದರಿಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಚಣೆ. 
ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಕೈಲು ಮೂರು ಗಂಟಿ ತಡವಾಗಿ ಹೊರಡುವುದು” 

ಧ್ವನಿವರ್ಧಕದ ಮೂಲಕ ಗೊಗ್ಗರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬಂದ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ 
ಹೆಂಗಸರ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗು ಕುರ್ಚಿಗೆ ಮೈ ಆನಿಸಿದ ಅರುಣಾ 
ಬೆಚ್ಚಿ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಆಲಿಸಿದಳು. 

ಅದೇ ಮಾತು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿಬಂತು. ಮೂರು ಗಂಟಿ ತಡ. 
ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಗಳಿಗೆಗೂ ಮಹೆತ್ವ. ಮೊದಲೇ ಬೇಸರ. 
ಮತ್ತ ತಡವಾದರೆ? 

ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದೆ ಮದುವೆಗೆ ತಾನು ಬರದೆ ರಜೆ ಇಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕಳಿಸಿದ್ದ ಪಕಿರಾಯ, ಬೆಂಗಳೂರಿನ 


